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O comme Oreillette
Elle permet à quelques aînés en peine de mémoire de 
continuer à exercer leur métier.
Mais il paraît que certains acteurs moins vieux et plus 
fainéants se carottent l’oreille avec ça pour avancer dans le 
texte comme des ânes sur les routes1.

Philippe TORRETON

Qu’est-ce qu’on en a a foutre qu’un acteur ait une prothèse 
au cul ou à l’oreille ? On lui demande juste d’être bon2.

Michel GALABRU

L’oreillette pourrait bien renouveler complètement le jeu de 
l’acteur dans le sens que je souhaite depuis toujours : ce n’est 
pas l’acteur qui se souvient de son texte, c’est le texte qui se 
rappelle à lui, l’encercle, le submerge, l’oblige à l’accueillir, le 
re-traiter autrement, dans la couleur, l’humeur du jour, en 
double écoute, celle cachée de l’émetteur et celle sur la scène 
du ou des partenaires3.

Jacques LASSALLE
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1 Petit lexique amoureux du théâtre, Stock, Paris, 2009.
2 Propos rapportés par Laurence LIBAN, « Confidences sur l’oreillette », L’Express, 05.12.2006.
3 «  Hors Champ, journal des répétitions de La Bête dans la jungle  », Revue littéraire n°10, 
Léo Scheer, Paris, janvier 2005, pp. 69-70.



Résumé
Depuis quelques années, des créateurs choisissent l’oreillette comme 

un élément central de leurs dispositifs théâtraux. Ils questionnent ainsi un 

des fondamentaux du métier de l’acteur : la capacité à mémoriser un texte. 

S’agit-il encore de théâtre  ? Que reste-t-il à l’acteur quand on contourne la 

phase d’apprentissage du texte ? N’importe qui est-il capable de restituer un 

texte grâce à l’oreillette ? Voici quelques questions sur lesquelles nous nous 

pencherons.
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1. Introduction
Lorsqu’on prononce le mot « oreillette », l’image d'Épinal qui surgit au 

premier abord est celle d’un présentateur de journal télévisé qui appuie 

d’un doigt sur son oreille, en hochant la tête, alors qu’il est en train de 

recevoir des informations directement de la rédaction. Le mot « oreillette » 

évoque aussi l’acteur vieillissant, dont la mémoire défaillante nécessite une 

béquille, et c’est cette acception-là de l’oreillette qui a longtemps prévalu au 

théâtre, et y prévaut encore. Pour le metteur en scène Jacques Lassalle, qui 

l’a proposée à Gérard Depardieu pour La Bête dans la jungle4, elle est ainsi un 

substitut au souffleur :

— Tu vois, Gérard, cette histoire d’oreillette, non seulement je n’ai 
pas envie de la cacher, mais je la crierai volontiers à la face du monde. 
Elle rend tout à fait caduc le souffleur d’antan5.

Pourtant, dans l’imaginaire commun, un des éléments qui fonde l’art 

de l’acteur est sa capacité à apprendre et dire un texte par cœur. Un acteur 

ne sachant plus retenir un texte est ainsi considéré comme un acteur déchu, 

par la vieillesse, une mauvaise hygiène de vie ou encore la maladie. En 

palliant discrètement à un défaut de mémoire, l’oreillette est donc perçue 

comme une forme de tromperie, un artifice qui fausse la donne et qui rompt 

le contrat entre les comédiens et le public. Elle fait tomber un des derniers 

bastions de l’acteur, une des dernières difficultés qui feraient de ce métier 

une discipline exigeante et réservée à un petit nombre d’élus. Elle est 

souvent vécue comme une négation du savoir-faire de l’acteur, de la 

nécessité de celui-ci. L’oreillette, en somme, cristallise un certain nombre de 

fantasmes, de peurs, et suscite le débat — on peut s’en convaincre en lisant 

les trois citations en incipit de cet ouvrage.

Pourtant, un spectateur attentif constatera, sur les plateaux 

contemporains, une utilisation de plus en plus fréquente et créative de 
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4 Création en octobre 2004 au Théâtre de la Madeleine, Paris.
5 Jacques LASSALLE, op. cit., p. 68



l’oreillette (et autres casques audio). Pourquoi cet outil est-il de plus en plus 

mis en jeu ? Comme ce dispositif permet une grande variété d’usages, il y a 

autant de réponses que d’œuvres scéniques. Je ferai de celles-ci un 

panorama succinct, puis je me plongerai plus exclusivement dans l’analyse 

de deux spectacles   : Faire le Gilles de Robert Cantarella (La Ménagerie de 

Verre, Paris, 2011) et La Traversée de Dorian Rossel (Pulloff Théâtres, 

Lausanne, 2009) que j’ai choisis car l’oreillette y joue un rôle majeur et pose 

des questions fondamentales de théâtralité6, de jeu, et de rapport au texte.

Avant de faire un tour d’horizon des usages de l’oreillette, j’aimerais 

revenir sur les motivations qui m’ont poussé à m’intéresser à ce sujet pour le 

moins incongru. Parmi les difficultés majeures que je rencontre dans mon 

apprentissage de comédien, il y a la mémorisation des textes. Non 

seulement celle-ci m’est très laborieuse, mais en plus je la soupçonne 

d’induire une forme d’intellectualisation du texte qui m’a souvent été 

reprochée, surtout au début de ma formation. En effet, il me semble que 

l’apprentissage d’un texte par cœur nécessite une compréhension 

approfondie de son mécanisme, des articulations thématique et syntaxique 

du texte, autrement dit de l’enchaînement des idées ainsi que de celui des 

mots. La langue française regorgeant de synonymes, il est de même 

primordial de repérer des nuances sémantiques très fines entre les 

syntagmes, afin de pouvoir emmagasiner toutes ces informations de 

manière permanente dans la mémoire. C’est à force de le répéter, de se le 

redire, ou de le prononcer, que le texte peut devenir musique, et couler de 

source. (Phénomène qui nécessite un temps considérable qui n’est que 

rarement atteint dans le cadre d’une école de théâtre.) Il s’agit ici, bien 
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6 Je me référerai plusieurs fois au concept de théâtralité. Voici sa définition, par Roland 
BARTHES, «  Le théâtre de Baudelaire  » [1954], in Essais critiques, Seuil, Paris, 1964   : «  La 
théâtralité, c’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui 
s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit, c’est une sorte de perception œcuménique 
des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substances,  lumières, qui submerge le texte 
sous la plénitude de son langage extérieur. »



évidemment, de ma perception intime qui ne saurait s’appliquer à chacun, 

mais celle-ci est corroborée par les sciences cognitives7.

Confronté quotidiennement à mes difficultés de mémorisation, j’ai 

donc eu une révélation lors de ma première expérience avec une oreillette8. 

Car, en étant tenu de redire un texte à mesure qu’on l’écoute, on est 

évidemment pas du tout en train d’analyser le texte. Je dirais même que le 

temps manque pour comprendre le texte, qu’il nous échappe. Un peu 

comme s’il coulait de source…

Afin de donner plus d’assise à mes intuitions, et puisqu’il n’existe pour 

le moment presque aucune littérature sur le sujet du jeu avec oreillette, j’ai 

réalisé une petite enquête effectuée entre janvier et avril 2013, au moyen de 

deux entrevues (l’une avec Robert Cantarella, l’autre avec Dorian Rossel) et 

d’une série de questionnaires. Je citerai donc les différentes personnes qui 

ont contribué à cette enquête tout au long de ce travail   : qu’elles soient ici 

remerciées pour leur contribution9.

L’utilisation d’une oreillette change-t-il le rapport que le comédien 

entretient avec le texte qu’il interprète ? Quelles compétences sont mises en 

œuvres par un comédien lorsqu’il utilise un tel dispositif   ? En plus 

d’apporter des réponses à ces questions, je tenterai également de dégager les 

qualités et les écueils de ce dispositif technique qui permet de transmettre, à 

distance, du son vers l’oreille d’un comédien.
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7 Viktoria TKACZYK, « La parole et l’apprentissage par cœur », in Voix Words Words Words, 
Théâtre/public n°201, juillet-septembre 2011, pp. 118-123.
8 Cette découverte a eu lieu pendant la performance Post-Hist, orchestrée par Karim Bel 
Kacem, en 2012 à Lausanne.
9 Je ne saurai que vous conseiller la lecture de l’analyse brillante que François Gremaud fait 
de Faire le Gilles dans sa réponse à mon questionnaire, Annexe 8.10.



2. L’oreillette sur les plateaux 

contemporains
Parmi la grande variété d’usages qui ont été faits de l’oreillette, citons 

le collectif anglo-allemands Gob Squad qui fait participer le public dans 

leurs spectacles Gob Squad’s Kitchen (You’ve never had it so good)10 et Prater-

Saga 3 (In this neighbourhood the devil is a goldmine)11. Dans le premier, les 

spectateurs volontaires remplacent progressivement les véritables acteurs 

dans un recommencement de la scène initiale. Dans le second, des badauds 

sont engagés le soir-même, devant l’entrée du théâtre, pour jouer les 

personnages principaux de la pièce. Ces spectacles sont donc renouvelés 

chaque soir, et leurs captations12 nous montrent, par exemple, un véritable 

adolescent reprendre à merveille le rôle d’un amant macho, ou un homme 

aux longs cheveux (à la Kurt Cobain) interpréter le rôle d’une jeune femme.

Les membres de la compagnie américaine Nature Theater of Oklahoma 

ont, quant à eux, enregistré leurs propres conversations téléphoniques 

quotidiennes pour créer No Dice13, un spectacle de quatre heures où ils 

répètent ces enregistrements sur un ton mélodramatique. Le tout est 

entrecoupé de chorégraphies générées aléatoirement14. Autre collectif 

new  yorkais, The Wooster Group, pionnier de l’utilisation de la vidéo au 
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10 Créé en 2007 dans le Prater de la Volksbühne à la place Rosa-Luxemburg (Berlin).
11 Créé au même endroit en 2004, à partir d’un texte de René Pollesch.
12 À voir sur le site web du groupe, cf. 7. Bibliographie.
13 Création au SoHo Rep Theater, New York, USA, en 2007.
14  Cf. les articles de presse de Campbell ROBERTSON, «  Theater Team Makes an Ally of 
Random Circumstance », New York Times,  03.01.2008 ; Claudia LA ROCCO, « Dinner Theater 
Served With Odd Conversations  », New York Times, 12.12.2007   ; Florent DELVAL, «  OK   ! 
Podium », 21.01.2009, in Mouvement n°50, janvier-mars 2009 ; Steffi, Blog Berlin sur scènes, 
« Nature Theater of Oklahoma - Cosmique comics », http://berlin-sur-scenes.blogspot.ch/
2009/11/beau-non.html, 26.11.2009 (consulté le 20.05.2013).



théâtre, a fait de l’oreillette un de ses outils privilégiés15, par exemple dans 

la performance ERASE-E(X)16.

En 2002, le groupe Rimini Protokoll a créé Deutschland 2 à la 

Schauspielhalle de Bonn Beuel, où 237 interprètes amateurs répétaient en 

direct un débat entre les parlementaires allemands, débat qui leur était 

“chuchoté“ à l’oreille par le biais de la radio17.

Plus proche de nous, et pour rendre possible KKQQ18, François 

Gremaud et son équipe ont également eu recours aux oreillettes. Il s’agissait 

ici de synchroniser le jeu, décalé dans le temps et l’espace, de trois 

comédiens et comédiennes, par le truchement de la vidéo. Les trois 

partitions duraient respectivement 1h30, 1h15 et 1h, puis étaient accélérées 

pour durer chacune quarante-cinq minutes. Ainsi, les partitions n’étaient en 

fait que des suites de sons et de gestes à effectuer au ralenti, afin qu’ils aient 

l’air d’être à vitesse normal, une fois accélérés. L’oreillette transmettait donc 

des ordres d’une part, et du matériel sonore déformé à reproduire 

fidèlement d’autre part.

On trouve également différentes utilisations de l’oreillette en danse 

contemporaine. Par exemple, Maud le Pladec19 utilise ce dispositif pour 

créer des chorégraphies dont la précision et la complexité rythmique est 

extrême, et répond à celle de la musique, non moins complexe. Les 

danseurs ont donc besoin de “tops“ dans l’oreillette pour pouvoir être 
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15  Cf. les articles de presse de Justin HAYFORD, «   Inexplicable, Inscrutable, Incredible  », 
Chicago Reader,  20.01.1997 ; David SALLE & Sarah FRENCH, « Kate Valk, interview », BOMB n
°100, été 2007 ; Ophélie LANDRIN, « La présence-absence et la médiation technologique dans 
les travaux du Big Art group et du Wooster Group », Registres Revue d’études théâtrales n°13, 
printemps 2008, pp.  51-61   ; Alyssa ALPINE, «  An interview with The Wooster Group’s Ari 
Fliakos », Culturebot, 18.02.2011,
http://www.culturebot.org/2011/02/9484/an-interview-with-the-wooster-groups-ari-flaikos 
(consulté le 20.05.2013).
16 Présentée au festival d’Avignon en 2008.
17 Cf. la page consacrée à ce projet sur le site internet du groupe, à l’adresse :
http://www.rimini-protokoll.de/website/de/project_387.html (consulté le 20.05.2013).
18 Création au Théâtre Sévelin 36, Lausanne, dans le cadre des Urbaines en décembre 2009.
19 Dans Poetry, musique de Fausto Romitelli, création en 2011 au Festival Mettre en scène.



synchrones avec la musique. Une telle chorégraphie serait impossible 

sans ce support.

Chez Nicole Seiler, dans Playback20, l’oreillette (cachée) permet aux 

interprètes d’être synchronisés de manière invisible, presque “magique“, 

alors qu’ils effectuent, entre autres, un chant muet et des chorégraphies, 

sur de la musique que le public n’entend pas, mais dont il voit le titre 

projeté sur le mur. Ce spectacle rend le spectateur complice   : sa 

participation est requise pour se remémorer la musique en question. 

Toujours chez Nicole Seiler, Amauros21 est un spectacle de bruitages dans 

le noir où les participants reçoivent dans l’oreillette ce qu’on appelle la 

conduite, ou la succession des parties du spectacle22, notamment à partir 

de l’audiodescription pour aveugles d’une scène de danse.

Chez Alexandra Bachzetsis, dans Etude23, l’oreillette est employée 

par une comédienne pour dire des virelangues (ou tongue twisters) très 

rapidement dans plusieurs langues, en essayant de suivre la voix 

enregistrée. Cette interprète est en vérité incapable de réaliser ces 

exercices de diction par elle-même   ; elle se contente ici d’essayer de 

reproduire les sons qu’elle entend.

Dans Dance for nothing24, Eszter Salamon répète la Lecture on nothing 

de John Cage (1949) en dansant simultanément, afin de créer une 

chorégraphie de mouvements et de sons juxtaposés, dépourvue de toute 

intention. Enfin, Dorothée Thébert, dans Corps de ballet25 souffle du texte 

à un danseur qui redit le texte tout en dansant. Cette créatrice a 

également utilisé l’oreillette pour une séquence de Viennoiserie26, avec 
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20 Création au Théâtre de l’Arsenic, Lausanne, en 2010.
21 Création à Terrassa, Espagne, en 2011.
22  Expériences relatées par Christophe Jaquet,  danseur pour la compagnie Nicole Seiler et 
collaborateur à La Manufacture.
23 Création à la Theaterhaus Gessnerallee, Zürich, en 2012.
24 Création aux Halles, Bruxelles, en 2010.
25 Création au Théâtre de l’Usine, Genève, en 2009.
26 Création au Théâtre de l’Usine, Genève, en 2012.



Lola   Riccaboni (qui a répondu au questionnaire). Ces diverses 

utilisations de l’oreillette se retrouvent aussi, sous des formes similaires, 

dans le théâtre contemporain.

De notre côté, nous allons nous pencher sur deux spectacles en 

particulier, Faire le Gilles (2010) de Robert Cantarella et La Traversée (2009) de 

Dorian Rossel, d’après un texte d’Isabelle Sbrissa.

Faire le Gilles a été créé au Centquatre (Paris) en 2010, puis présenté à 

La Ménagerie de Verre (Paris) en 2011, dans le cadre du festival 

Étrange Cargo, puis a tourné en France, notamment au festival d’Avignon en 

2012, et continue de tourner. Il s’agit pour Robert Cantarella et son complice 

Alexandre Meyer27  de faire la copie sonore des cours que Gilles Deleuze a 

donnés, d’abord au Centre universitaire de Vincennes, puis à Paris VIII, 

entre 1981 et 198228. Concrètement, Cantarella se tient devant le public, alors 

que son complice est parmi les spectateurs. Tous deux ont des écouteurs 

dans les oreilles, reliés à un baladeur musical qui diffuse le cours de 

Deleuze. Pendant plus de deux heures, Robert Cantarella redit les paroles 

qu’il entend, et reproduit les accidents d’énonciation de Deleuze tels que 

toux, hésitations, etc. tandis qu’Alexandre Meyer reproduit les interventions 

des élèves, les bruits de la salle, etc. Robert Cantarella explique : « Je redis ce 

que j’entends au plus près de la voix d’origine, en refaisant les inflexions, les 

suspens, et les interventions. Je ne copie pas les attitudes ou bien une 

manière d’être29. » Pour se préparer, il écoute le cours de Gilles Deleuze une 

fois au préalable « avec une attention flottante30. »
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27 Précision importante, ni l’un ni l’autre ne sont acteurs. Robert Cantarella a été acteur au 
début de sa carrière, puis s’est consacré exclusivement à la mise en scène. Il insiste et répète 
qu’il ne se considère pas comme un acteur, bien qu’il se produise régulièrement sur scène. 
Alexandre Meyer est musicien.
28 Ces cours ont été enregistrés à l’époque et sont désormais disponibles sur le site internet 
La Voix de Gilles Deleuze, Université Paris VIII,  http://www2.univ-paris8.fr/deleuze 
(consulté le 20.05.2013).
29 Mireille DAVIDOVICI, « Faire le Gilles », Théâtre du Blog, 12.12.2012,
http://theatredublog.unblog.fr/2012/12/12/faire-le-gilles (consulté le 20.05.2013).
30 Cf. Annexe 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, 11.12.2012, Lausanne, question i.



Mentionnons aussi Classiques par temps de crise31, également de Robert 

Cantarella, qui est une déclinaison du concept de Faire le Gilles. L’équipe de 

comédiens choisis par Cantarella fait la copie sonore d’une mise en scène 

mémorable au moyen d’un enregistrement d’époque. Ainsi, le 15 mai 2010, 

d’anciens élèves de l’école de Chaillot (Valérie Dréville, Charlotte Clamens, 

etc.) ont « ressuscité » Electre de Sophocle dans la mise en scène d’Antoine 

Vitez, créé en 1966 à la Maison de la culture de Caen.

Le processus de la copie sonore, inspiré des exercices de copie habituels 

dans le monde de la peinture, a été imaginé par Robert Cantarella comme la 

reproduction des sons de l’enregistrement d’une voix32 . Se concentrant 

uniquement sur les sons, ce dispositif peut permettre d’aller jusqu’à dire un 

texte dans une langue inconnue de l’interprète (comme dans Etude 

d’Alexandra Bachzetsis ou avec Velma Superstar33) bien que Robert 

Cantarella ne l’utilise pas ainsi (du moins, pas encore). Comme nous le 

verrons plus loin, ce processus semble se confondre parfois, chez Robert 

Cantarella, avec l’opération habituelle mise en œuvre avec un texte soufflé, 

c’est-à-dire l’opération qui correspond à comprendre des syntagmes 

enregistrés et les reformuler ensuite à l’identique. Cette opération, plus 

aisée, prend néanmoins légèrement plus de temps à réaliser que l’exercice de 

la copie sonore pure. Nous reviendrons plus tard sur cette subtile 

distinction.
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31 Première réalisation du concept au Centquatre à Paris en 2009 avec Le Prince de Hombourg, 
puis Vitez par la voix, La Célestine, Catherine et Electre en 2010, au Centquatre.
32  Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella,  question a. Bien que nous employions ici la 
définition de Robert Cantarella, il n’est vraisemblablement ni le premier ni l’unique artiste à 
avoir inventé ce processus.
33  En effet,  cette expérience a également été tentée, entre autres,  à Leipzig les 7 et 8 
novembre 2006 par le groupe Velma Superstar dont fait partie Christophe Jaquet.



La Traversée est d’abord une pièce, La Traversée du désert34, de la 

metteuse en scène et dramaturge Isabelle Sbrissa, dont Dorian Rossel et son 

équipe se sont ensuite emparés, en 2009 au Pulloff Théâtres à Lausanne. Les 

héros de La Traversée du désert sont deux Ken et deux Barbie :

Sur une scène désertique, Barbie, Ken et leurs doubles, Barbie 2 et 
Ken 2, ont reçu des consignes différentes d’une entité abstraite, toujours. 
« On m’a dit tu entres et tu traverses le désert » énonce Barbie perplexe. 
« On m’a dit tu entres et surtout tu ne traverses pas le désert » répond 
Ken décontenancé, tandis que Barbie 2 est censée « ne pas traverser dans 
l’absolu » et que Ken 2 est là pour «   attendre qu’elle traverse le 
désert35 ».

L’astuce de Dorian Rossel a été de mettre en abyme cette situation en 

demandant chaque soir à quatre comédiens de venir jouer ces Ken et Barbie, 

sans qu’ils connaissent ni le texte, ni la mise en scène. Dirigés à l’oreillette 

par quatre comédiens fixes, les coachs36, une centaine de comédiens d’un soir 

ont pris part à ce spectacle. L’objectif avoué de Dorian Rossel   : «  Une 

expérience théâtrale où tout le monde prend des risques, qui donne à la 

représentation toute son urgence et qui lui rend son caractère éphémère37. »

À la fin de ce tour d’horizon, nous pouvons dresser un tableau38  des 

différents usages de l’oreillette, en fonction de deux critères : 1° le texte est-il 

relativement connu de l’interprète, comme dans Faire le Gilles   ? ou, au 

contraire, est-il une totale nouveauté comme dans La Traversée  ? 2° le texte 

est-il soufflé en direct par une autre personne, ou diffusé à partir d’un 

enregistrement ? On constate, dans les exemples que j’ai pu rassembler, une 

surreprésentation des scénarios «   texte relativement connu   » qui peut 

s’expliquer par la difficulté de trouver, à chaque représentation, des 

comédiens “vierges“ à même de redire un texte qui leur serait complètement 
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34 Isabelle SBRISSA, « La Traversée du désert », in Enjeux n°7, CamPoche, Bernard Campiche, 
Orbe, 2009.
35 Dorian ROSSEL, Isabelle SBRISSA (et alii), Dossier de presse de La Traversée,
http://www.theatreduloup.ch/IMG/pdf/DPTraversee.pdf (consulté le 20.05.2013), p. 4.
36 Les deux termes sont employés indistinctement par la compagnie.
37 Dossier de presse, op. cit., p. 3.
38 Annexe 8.1. Tableaux.



inconnu. De même, j’ai trouvé beaucoup plus d’exemples utilisant des textes 

enregistrés plutôt que soufflés en direct. Il me semble que cela est dû d’un 

côté à la volonté de certains créateurs de s’approprier artistiquement un 

matériau historique (John Cage, Gilles Deleuze, etc.), là où, de l’autre côté 

de l’Atlantique, les collectifs new yorkais Nature Theater of Oklahoma et 

The Wooster Group choisissent des “textes“ d’une extrême longueur (quatre 

heures de conversations téléphoniques) et/ou d’une grande complexité39.

En somme, bien que l’oreillette soit le plus souvent perçue comme une 

béquille qui aide l’acteur à la mémoire défaillante, nous constatons que les 

arts vivants la mettent en jeu sur un plan plus large, et de manière créative, 

montrant qu’elle n’est pas qu’un palliatif. Sa souplesse d’utilisation permet 

de transmettre différentes informations directement à l’interprète, et sans 

que le public ne les perçoive. Ces informations peuvent être connues de 

l’interprète ou, au contraire, complètement neuves, et de plusieurs types :

• informations d’ordre spatial, de placement sur le plateau ;

• informations de rythmes, de tempo ;

• informations de successions d’événements (conduite) ;

• informations textuelles, c’est-à-dire le texte soufflé, le texte à dire ;

• information purement sonore.
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39 Kate Valk répond à Andrew Quick : « I was the channel for the text. I would try to just 
let the words pass through me,  not be ahead of them or behind them. My task was to speak 
as I heard it, although I had learned it. [AQ :] Coming back to House/Lights (2004), you’re 
sort of facilitating Stein’s text through the in-ear device [=oreillette],  aren’t you ? Was this 
task difficult  ? It must have put you under severe pressure in the performances. [KV:] To 
channel the text we had recorded  ? No, it was liberating. At the time I had a very good 
memory and Stein’s text was very hard to memorize because of the repetitions, because of 
the plasticity of each word. So, […] the sequences were very difficult to memorize. So when 
we did it from memory the text was laborious. Then, when we started using the in-ear and I 
worked directly off the tape it was more like channeling it,  and the words...started to 
percolate. » (Je souligne.) in Andrew QUICK, The Wooster Group Work Book,  Routledge, New 
York,  2007, pp. 160-161 cité par Melissa E. JACKSON, Kate Valk and her work with the Wooster 
Group, yesterday and today, thesis presented to the Graduate Council of Texas State University - 
San Marcos, San Marcos, Texas,  2009, pp. 13-14.  Ses propos et notamment la métaphore 
utilisée sont à comparer aux déclarations de Robert Cantarella, Annexe 8.2., question e.



3. Expériences personnelles
J’ai fait moi-même l’expérience de l’oreillette, avant de me consacrer à 

ce sujet. Karim Bel Kacem, ancien étudiant de La Manufacture, m’a proposé 

de participer, à Lausanne, à une performance qui consistait à rejouer en 

direct le débat entre les deux tours de la présidentielle de 2012, entre 

François Hollande et Nicolas Sarkozy. Concrètement, le projet était de redire 

les paroles des candidats au fur et à mesure que nous les entendions à la 

radio, en live. L’enjeu était de questionner l’appropriation de l’Histoire par 

l’art en supprimant le délai entre l’événement et son appropriation.

Cette performance, intitulée d’abord Le Vrai débat puis Post-Hist, était 

l’objet d’un tournage réalisé dans le cadre des études de Karim Bel Kacem à 

la Haute École d’Art et de Design de Genève. Le 2  mai  2012, au soir du 

débat, nous avons donc mis en place un plateau de tournage improvisé, et 

relié la radio française à des écouteurs de baladeurs musicaux. (Un 

problème technique nous empêchait d’employer la télévision.) Chacun des 

comédiens devait ainsi reconnaître la voix de l’interlocuteur qu’il prenait en 

charge, et la répéter au fur et à mesure. Alors que je «   jouais  » François 

Hollande, Philippe Wicht était Nicolas Sarkozy, tandis que Karim Bel Kacem 

(David Pujadas) et Pauline Schneider40 (Laurence Ferrari) tentaient de mener 

le débat. Pour ces derniers, la difficulté concrète était de repérer et dire leurs 

« répliques », puisque les interventions des journalistes étaient très courtes 

et isolées dans le fil du débat. Il était aussi difficile de distinguer les voix des 

deux candidats, surtout lorsque ceux-ci s’échangeaient de petites phrases 

incisives. Le “produit fini“ de cette performance comportait donc des 

lacunes, des trous, en particulier aux moments les plus vifs du débat. Par 

contre, pendant les longs monologues de chaque politicien, nous avions le 

temps de suivre le mouvement de la pensée et de le répéter de manière 
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satisfaisante. Philippe et moi avions alors le temps d’essayer de comprendre 

ce que nous disions et d’ajouter des touches d’interprétation en plus du 

contenu proprement sémantique des arguments, comme un ton de voix 

menaçant ou hautain, des temps, etc. Cela n’a pas manqué de provoquer 

parfois des contre-sens, comme nous ne savions pas a priori ce que nous 

allions dire. L’autre donnée surprenante de cette performance fut sa durée, 

puisqu’elle a duré trois heures sans interruption, alors que nous nous étions 

préparés à deux heures avec une pause éventuelle.

Les retours de l’équipe de tournage ont été très positifs. Non seulement 

ils avaient l’impression d’avoir vécu un événement historique en direct, 

comme s’ils avaient été présents dans les studios de la télévision française, 

mais en plus ils étaient conscients de la performance que nous avions réalisée, 

presque au sens sportif du terme — je dirais même un exploit, mais c’est 

probablement l’excitation de l’instant qui parle ici, car l’ambiance de cette 

soirée était folle, électrisante, comme après une première ou un match 

d’improvisation.

Depuis lors, j’ai initié plusieurs expérimentations de l’oreillette, plus 

ou moins fructueuses, sur lesquelles je reviendrai ici rapidement. En octobre 

2012, j’ai collaboré à un parcours libre avec deux collègues de ma 

promotion, Océane Court et Julien Jacquérioz, sur le thème de la peur. Pour 

alimenter notre recherche, nous avons interrogé un certain nombre de 

personnes sur leurs peurs (des proches, des intervenants de l’école, des 

inconnus) et observé que les réponses se recoupaient dans la plupart des cas. 

À partir de ce constat, j’ai écrit un texte choral qui avait la forme d’une 

énumération de peurs. Dès le départ, j’ai imaginé que ce texte serait dit avec 

une oreillette (à des fins d’expérimentation) et j’ai distribué les séquences à 

chacun des trois comédiens. Ce moment, joué frontalement face public, 

formait une partie de notre création collective.
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Nous nous sommes d’abord enregistrés41  sur une piste, puis nous 

avons mis ce fichier sonore sur un baladeur MP3. Le principe était ensuite 

d’écouter le texte et que chacun répète sa propre voix. Au fur et à mesure 

des essais, chacun s’est familiarisé de plus en plus avec sa partition. Ainsi, il 

est devenu clair que l’oreillette n’allait plus jouer qu’un rôle d’aide-

mémoire. Cela ne me dérangeait pas, puisque mon idée était de créer une 

énumération rythmée, de manière presque musicale ; je cherchais une forme 

de précision. C’est là que mes collègues ont insisté pour que nous changions 

de “rôle“, c’est-à-dire de voix, à chaque répétition (et à chaque 

représentation) afin de conserver une certaine fragilité dans l’élocution, 

relative à notre travail sur la peur. En d’autres termes, nous décidions au 

dernier moment, juste avant d’entrer en scène, quelle voix nous allions 

répéter. Je redisais un soir les mots prononcés par la voix d’Océane sur 

l’enregistrement, et le lendemain ma propre voix, par exemple. C’était un 

exercice d’autant plus périlleux que nos voix étaient sur le même fichier 

audio et que Julien et moi, barytons tous deux, avons des voix assez 

similaires. Les retours du public sur cette séquence du spectacle ont valorisé 

la difficulté manifeste que nous présentions à suivre le texte, et la fragilité 

qui nous était ainsi apportée.

Dans notre parcours libre, la diffusion ultérieure des entrevues 

enregistrées (notre matière de travail initiale) faisait écho avec la séquence 

de l’oreillette, et nous montrait rétrospectivement dans la position de 

passeurs de témoignages, ce qui a aussi été relevé par les spectateurs. Si je 

l’analyse aujourd’hui, je pense qu’il y avait ainsi une sorte de mouvement 

entre la représentation de l’universel (texte dit avec l’oreillette, tout le 

monde peut s’y identifier par la médiation du corps du comédien) et du 

particulier (diffusion des entrevues au travers des haut-parleurs). Ce 
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son nous était ensuite diffusé par trois écouteurs standards au moyen d’adaptateurs 
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moment du particulier, du singulier, était probablement accentué par la 

mauvaise qualité des enregistrements, par les accents des personnes que 

nous avons interrogées, et par les voix que la plupart des spectateurs 

reconnaissaient (notamment celles du directeur de l’école, du directeur 

technique, etc.). Sans développer ici ce point de détail, je pense qu’il y aurait 

matière à approfondir le rapport entre ce qu’entend le public à travers le 

comédien et à travers les haut-parleurs de la salle. Que se passerait-il, par 

exemple, si la vraie voix de Gilles Deleuze retentissait dans la salle à la fin 

d’une représentation de Faire le Gilles ? Il pourrait se produire un décalage 

intéressant, mettant en valeur la théâtralité.

En plus de la fragilité de l’élocution, nous avons recherché dans notre 

parcours libre à provoquer la peur chez le spectateur. À la fin de la séquence 

à l’oreillette, Julien et moi enchaînions directement sur le texte d’une scène 

de viol de Fassbinder42, toujours frontalement, comme si nous étions 

hypnotisés par l’oreillette. Océane enlevait son casque et nous regardait 

abasourdie, comme si elle sortait de la représentation, essayant de nous 

“réveiller“. La scène évoluait ensuite en une tentative de viol puis une 

chorégraphie cauchemardesque. L’idée était donc de mettre en abyme la 

peur qu’ont les comédiens d’un téléguidage, ou d’être transformés en 

marionnettes43, notamment par l’utilisation de l’oreillette.

J’ai fait encore quelques essais en décembre 2012, pendant le stage que 

nous avons suivi avec Frank Vercruyssen des Tg STAN. Chaque comédien 

devait dire un monologue en boucle jusqu’à ce que tous les monologues 

soient terminés. J’ai donc choisi le monologue d’ouverture des Guerriers de 

Philippe Minyana44, impressionnant par sa longueur et sa forme 

logorrhéique. Comme le temps de mémorisation manquait, j’ai essayé de 

répéter l’enregistrement du texte lu par moi-même, mais je n’avais pas 
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43 Peur que Pasolini a mise en scène dans la séquence Che cose sono le nuvole ? en 1967.
44 Philippe MINYANA, Les Guerriers, L’Arche, Paris, 1991.



compris, à ce moment, comment effectuer une copie sonore au sens strict. Je 

me suis donc heurté au manque de souplesse de l’enregistrement, par nature 

figé, et à la difficulté majeure des Guerriers : l’absence de ponctuation. Pour 

pouvoir enregistrer correctement le texte, j’ai dû rétablir une ponctuation et 

ralentir le débit du texte. Au final, je perdais ainsi les caractéristiques qui 

m’avaient séduit dans cette logorhée. À l’inverse, si je m’enregistrais en 

train de dire le texte très vite et sans pause, il était extrêmement difficile de 

répéter le texte45. L’élément crucial qui manquait ici, par rapport au débat 

présidentiel, c’était le mouvement de la pensée, les hésitations, les reprises, 

qui permettent de gérer le décalage temporel entre ce qui est entendu et sa 

reproduction orale. Je l’ai compris en étudiant Faire le Gilles de Robert 

Cantarella. Pour vérifier cette intuition, je me suis enregistré chez moi, en 

train de donner un exposé comme si j’étais en public, en décembre  2012. 

Ensuite, au cours d’une séance de présentation de nos sujets de mémoires, 

j’ai répété cet enregistrement devant mes collègues, en janvier   2013. 

L’exercice a été probant, dans le sens où j’ai effectivement pu suivre 

l’enregistrement malgré la vitesse de la parole et le stress de la situation. De 

plus, mes collègues n’ont pas perçu chez moi un effort particulier pour 

répéter ce que j’entendais46  («  Ça donnait l’impression que tu parlais 

normalement.   ») Ils ont par contre mis en évidence l’aspect figé de 

l’enregistrement en m’interrompant. L’artifice était visible (j’avais des 

écouteurs dans les oreilles et mon baladeur devant moi) et je l’ai accentué, 

au moment de l’enregistrement, par des références temporelles   : enregistré 
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45  Par la suite, j’ai imaginé plusieurs pistes pour rendre possible cette expérience,  par 
exemple ralentir artificiellement la vitesse de l’enregistrement avec un logiciel de montage 
audio,  ou redire la captation de la création des Guerriers par Robert Cantarella. 
Vraisemblablement, le problème était que j’avais mal compris l’exercice la “copie sonore“, et 
que j’essayais de reformuler un sens plutôt que de reproduire des sons (cf. supra).
46  À tel point qu’ils se sont interrogés sur la nécessité de cette répétition «  autologue.  » 
L’intérêt est évidemment que j’aurais pu potentiellement répéter la parole de n’importe qui 
et faire illusion sur son authenticité.



et prévu à Noël, l’exposé n’a finalement eu lieu qu’a la rentrée de janvier, 

d’où certains anachronismes volontaires.

Enfin, j’ai encouragé un de mes collègues de l’Association des Jeunes 

Auteurs Romands (AJAR47), Daniel Vuataz, à s’enregistrer et à utiliser 

l’oreillette pour lire un de ses textes, dans le noir complet, lors de la lecture 

de la La Nuit de la peur48  du 17   décembre   2012. Comme il avait une 

connaissance intime du texte, il n’a pas eu de problème à répéter ses propres 

mots. Par contre, Julie Guinand, qui «   lisait   » avec lui, a eu besoin de 

plusieurs tentatives pour connaître bien le texte et être à même de suivre le 

débit de l’enregistrement. Elle a également consulté la version imprimée. On 

peut en conclure que l’exercice a nécessité pour elle une forme de 

mémorisation partielle49.
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47 Pour plus d’informations sur l’AJAR, consulter le site Internet http://jeunesauteurs.ch/.
48 Événement organisé à la Galerie YD de Neuchâtel par l’association Les Lundis des mots.
49 Même remarque que ci-dessus. Les personnes citées essayaient de redire un sens plutôt 
que de reproduire des sons, contrairement à l’exercice de la copie sonore stricto sensu.



4. L’oreillette en jeu

4.1. L’oreillette et le public

Longtemps coûteuse, l’oreillette s’est démocratisée ces dernières 

années, grâce à la généralisation et la miniaturisation des transmissions 

sans-fil, ainsi qu’à la popularité des baladeurs musicaux. L’impératif de 

discrétion, qui faisait l’essentiel de son prix, a aussi disparu, car la plupart 

des spectacles qui l’incluent revendiquent précisément ce dispositif. Ainsi, 

Robert Cantarella répète les mots de Gilles Deleuze sans cacher les 

écouteurs de son baladeur musical. C’est même le seul indice concret d’une 

théâtralité, le seul facteur de distanciation. À ce propos, Michel Corvin 

observe :

On a l’impression que c’est un cours, et en même temps on voit bien, 
grâce aux oreillettes, que ce n’est pas un cours, qu’[il] triche, qu’on [lui] 
souffle le texte en direct. Donc tout l’artifice du théâtre est visible, et en 
même temps il y a du théâtre, parce qu’au bout d’un moment on se 
demande vraiment où va aller la situation, est-ce qu’[il] va arriver à nous 
dire tout le cours; on est dans la situation d’un direct, volontairement 
avoué comme étant de l’artifice total50.

D’autres, comme le collectif Gob Squad dans Prater-Saga 3 (cité en 

introduction), emploient de massifs casques-écouteurs qu’il est impossible 

de ne pas voir, et qui modifient jusqu’à l’apparence du visage. Toutefois, la 

question de cacher l’oreillette s’est posée à Dorian Rossel et l’équipe de La 

Traversée. S’ils y ont renoncé, c’est parce que le secret aurait vite été éventé 

(avec plus d’une centaine de comédiens impliqués), et ce qui primait était de 

rendre le public complice du dispositif51.
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50 Propos de Michel Corvin rapportés par Robert Cantarella, Annexe 8.2. Entretien, question g.
51  Dorian ROSSEL, «  Devine qui vient dîner du 17.09.2009  »,  Devine qui vient dîner (émission 
animée par Michèle DURAND-VALLADE), Radio Suisse Romande La 1ère, Lausanne, 17.09.2009.



Robert Cantarella lui-même imagine que l’oreillette pourrait être 

cachée, puis disparaître, à mesure que ses performances se rapprochent 

d’une forme théâtrale :

À Montpellier, la salle était un vrai amphi, donc ce n’était pas 
possible de rester assis. J’ai donc décidé de le faire entièrement debout, 
pour la première fois. En bougeant, en me déplaçant, la part 
d’interprétation était beaucoup plus forte, importante, développée que 
dans la version assise. Et donc je me suis dit que la prochaine étape 
pourrait être de prendre des oreillettes cachées, et dire un texte de théâtre 
sur ce mode-là. […] L’étape d’après, ce sera peut-être les oreillettes et 
juste mon texte soufflé, et ensuite j’enlève les oreillettes52 !?

Pourquoi les créateurs hésitent-ils à montrer l’oreillette   ? Peut-être 

parce qu’elle s’inscrit, au théâtre, dans la tradition du souffleur, dont les 

deux principales qualités sont de garantir l’exactitude du texte à énoncer sur 

scène et de le faire en toute discrétion53. Ainsi, bien que les artistes 

choisissent désormais l’oreillette pour des raisons très différentes, —   le 

théâtre de répertoire étant devenu très rare54  —   l’imaginaire commun 

associé au souffleur contamine l’oreillette   : on la souhaiterait, elle aussi, 

exacte et discrète. Mais aujourd’hui, l’oreillette est un dispositif théâtral au 

même titre que rideau, décor, costume ou machinerie. Il va donc de soi 

qu’elle subisse à son tour une “distanciation“ et qu’elle apparaisse sur les 

plateaux55.
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52 Annexe 8.2. Entretien, question o.
53 « Le souffleur est celui qui est chargé, en suivant constamment des yeux l’original de la 
pièce que l’on joue, de soutenir la mémoire de l’acteur et de lui envoyer les mots qui 
pourraient lui échapper. […] Il faut ajouter que la fonction du souffleur exige à la fois 
beaucoup de tact, de discrétion,  d’attention et d’adresse. » in Arthur POUGIN, « Souffleur », 
Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent, tome II,  Firmin-
Didot, Paris, 1885.
54  C’est l’explication que donne Georges GOUBERT pour la disparition de l’emploi du 
souffleur, dans l’entrée «   Souffleur   » du Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 
Michel  CORVIN   (dir.),  vol. II, Bordas, Paris, 1995, p. 832. Toutefois, Marie-Madeleine 
MERVANT-ROUX n’est pas satisfaite de cette explication, cf. « Lorsque le souffleur disparaît. 
Le trou de mémoire du théâtre », in Théâtre/public n°201, op. cit., pp. 124-126.
55  J’emploie ici la définition de la distanciation comme le principe esthétique hérité des 
formalistes russes qui «   concerne [au théâtre] les techniques “désillusionnantes“ qui 
n’entretiennent pas l’impression d’une réalité scénique et révèlent l’artifice de la 
construction dramatique ou du personnage   », comme le précise Patrice PAVIS, 
« Distanciation », Dictionnaire du théâtre, Messidor, Paris, 1987.



On comprend bien qu’une fois assumée, l’oreillette (et ses variantes) 

n’a plus besoin de se cacher. Bien au contraire, elle participe souvent de 

l’attrait du spectacle. En effet, dans le cas de Faire le Gilles mais aussi de 

La  Traversée, l’oreillette est régulièrement le premier élément cité dans les 

entrevues ou les articles de presse, avant même que ne soit présenté le sujet 

du spectacle56. De même, le dossier de presse de La Traversée — outil de 

promotion par excellence d’un spectacle — mentionne le dispositif. Notons 

cependant qu’il précise «   [qu’]il est nécessaire d’énoncer subtilement ces 

règles du jeu tout en laissant planer un doute sur leur véracité57. » L’objectif 

étant que le spectateur soit stimulé, critique, voire incrédule, qu’il se 

demande « où est le texte écrit, qu’est-ce qui est vraiment prédéterminé et ce 

qui est improvisé58».

On touche là à un point important : c’est parce qu’un doute plane sur 

l’authenticité du dispositif qu’il fascine. Autrement dit, le statut incertain de 

sa véracité augmente son intérêt, malgré la possibilité qu’il soit mensonger.

Prenons un exemple. Une ou deux heures avant les représentations de 

La Traversée, l’équipe du soir (qui ne connaît rien au spectacle) arrive au 

théâtre, rencontre l’équipe fixe (les coachs), essaye les costumes, les 

oreillettes, etc. Une fois le public installé, le même moment est rejoué à 

l’identique. Et cela suffit à poser les bases d’une confusion entre réalité et 

fiction. La situation n’est ainsi qu’à moitié fictive, puisque cette même scène 

a eu lieu, pour de vrai et sans le public, quelques heures auparavant. Cela 

induit une certaine forme d’incrédulité au regard de l’oreillette chez les 

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

24

56 Cf. Barbara MÉTAIS-CHASTANIER, « Supposons pour le moment, on changera tout si ça marche 
pas  », Agôn, 17.11.2012, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1683 (consulté le 25.05.2013)   ; 
Mireille DAVIDOVICI, op. cit. ; M. Th., « La Traversée, une pièce volontairement déroutante », Le 
Régional n°480, 25.08.2009   ; Cécile GAVLAK, «  Une “Traversée“ collective   », Valais-mag, 
25.05.2010   ; Cécile GAVLAK, «   Expérience artistique partagée   »,  Valais-mag, 28.05.2010   ; 
Thierry COUCHOUD, « “Faire le Gilles“ de Robert Cantarella », Le blog d’Octave, 14.11.2012,
http://octav.over-blog.com/article-faire-le-gilles-de-robert-cantarella-112447015.html
(consulté le 20.05.2013) 
57 Dossier de presse, op.cit., p. 8.
58 Ibid.



spectateurs, et certains n’arrivent pas à y croire jusqu’au bout de la 

représentation, pensant que tout était préparé. On peut dire de cette relative 

incrédulité, de cette pointe de soupçon, qu’elle fonctionne comme une 

tension dramatique qui soutient toute la représentation.

Comme un magicien dont on ne peut pas connaître les trucs, le 

comédien est ainsi le seul à entendre ce qui est dit dans l’oreillette, et le 

spectateur se pose instantanément la question de savoir ce qu’il y a dans 

l’oreillette. A l’inverse, il est rare qu’on mette en doute la mémoire des 

interprètes —   ce qu’il y a dans leur tête  — à l’exception de quelques 

connaisseurs de classiques qui s’inquiètent de savoir si des coupes ont été 

faites.

Comme le relève Aline Papin, une comédienne fixe de La Traversée qui a 

répondu au questionnaire, le spectateur est constamment amené à deviner ce 

qu’entend le comédien, parce qu’il est complice du dispositif, mais ignorant 

de son fonctionnement complet. Une spectatrice, cinéaste, écrit dans sa 

réponse au questionnaire : « Il y a une autre dimension, un autre espace, du 

hors-champ. C’est déstabilisant et intrigant, la machine [à l’]arrière devient 

visible59. »

Citons donc Deleuze lui-même sur le hors-champ :

Le hors-champ renvoie à ce que l'on n'entend ni ne voit, pourtant 
parfaitement présent. Cette présence renvoie selon Bazin à deux 
conceptions : cache ou cadre. Tantôt le cadre opère comme un cache 
mobile suivant lequel tout ensemble se prolonge dans un ensemble 
homogène plus vaste avec lequel il communique. Tantôt le cadre opère 
comme un cadre pictural qui isole un système et en neutralise 
l'environnement60.

Un des intérêts de l’oreillette est, dans notre cas et suivant les propos 

de Gilles Deleuze, de cacher. Le public oscille entre perception du comédien 

et non-perception des informations que le comédien reçoit. Ainsi, les 

comédiens d’un soir de La Traversée confondaient parfois un ordre d’action 
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59 Cf. 8.13. Questionnaires aux spectateurs de La Traversée, Carmen Jaquier, question k.
60 Gilles DELEUZE, L'image-mouvement. Cinéma 1, Éditions de Minuit, Paris, 1983, 298 pp.



avec du texte à répéter, et se retrouvaient donc à dire « Tu sors » ou « Lève 

un bras  » à leurs collègues, au lieu de le faire eux-mêmes61. Ces petites 

erreurs étaient des perles pour le public (pour le spectacle) puisqu’elles 

rappelaient l’existence du dispositif62. Rappels souhaitables, puisque le 

public accepte le dispositif et « l’oublie » parfois, comme le décrit dans son 

questionnaire un ancien élève de la Manufacture, Philippe Wicht (qui relève 

que l’interprétation «   à l’oreillette   » se place sur deux niveaux de 

perception) :

Une perception de l’acteur Cantarella qui joue et se joue des 
caractéristiques d’un autre, et une perception plus «   incarnée   », 
lorsqu’on oublie que c’est Deleuze qui lui souffle tout dans l’oreille et 
qu’on écoute réellement le professeur Cantarella63.

Ainsi, les erreurs des comédiens d’un soir de La Traversée fonctionnent 

comme des indices discrets de la théâtralité, au même titre que le câble des 

écouteurs de Robert Cantarella qui rappellent à Michel Corvin «  qu’[il] 

triche, qu’on [lui] souffle le texte en direct64».

Notons également l’anecdote rapportée par l’auteure Noëlle Renaude à 

François Gremaud :

Noëlle Renaude m'a raconté qu'un trouble naissait quand quelqu'un 
dans l'audience (un spectateur) posait soudain une question et que 
Cantarella ne répondait pas. Soudain, le "décalage spatio-temporel" 
devenait concret65.

Ces formes oscillent, comme on le voit, entre affirmation de la 

théâtralité et magie de la fiction. Face à Robert Cantarella, certains sortent 

leurs carnets et prennent des notes, comme s’ils assistaient à un véritable 

cours66…

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

26

61 Cf. 8.4. Questionnaires des comédiens fixes de La Traversée, Aline Papin, question f.
62 Cf. Annexe 8.3. Entretien téléphonique avec Dorian Rossel, 19.04.2013, question c.
63 Cf. 8.11. Questionnaire sur Faire le Gilles, Philippe Wicht, question c.
64 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question g.
65 Cf. 8.10. Questionnaire sur Faire le Gilles, François Gremaud, question e.
66 Mireille DAVIDOVICI, op. cit. et Robert CANTARELLA, « Robert Cantarella », Changement de 
décor (émission animée par Joëlle GAYOT), Radio France Culture, Paris, 01.04.2012.



4.2. Est-ce de l’improvisation ?

Parfois, l’utilisation de l’oreillette donne l’impression que le spectacle 

est improvisé. Cantarella, qui reproduit un pensée en train d’être élaborée, 

semble improviser lui-même, mais le spectateur, conscient du dispositif, sait 

« qu’il suit une ligne implacable67 » comme l’écrit Philippe Wicht. Plusieurs 

personnes ayant assisté à des spectacles utilisant l’oreillette ont relevé que 

ceux-ci étaient semblables à des matchs d’improvisation, à cause de cet 

aspect précaire. «  Une erreur ou un retard à la fidélité de l’enregistrement 

peut tout faire foirer68. »

Une des comédiennes fixes de La Taversée, Elodie Weber, suggère que le 

public se reconnaît dans ces comédiens d’un soir, «   débarqués sur un 

plateau qu’ils ne connaissent pas ». En effet, leur ignorance du texte et de la 

mise en scène est la même que celle des spectateurs. C’est leur 

«  vulnérabilité  » qui les rend «  attachants69  ». Toutefois, tempère Dorian 

Rossel il ne s’agit pas d’un piège, mais d’un jeu, et tout est fait pour que les 

comédiens soient relativement à l’aise — le public ne doit pas souffrir de 

leur inconfort70. On est là très loin de certains comiques qui font monter un 

spectateur sur scène pour l’utiliser à son insu.

Si ces spectacles semblent improvisés, c’est aussi parce qu’une partie de 

l’interprétation est prise en charge sur le moment. La gestuelle de Cantarella 

n’est pas fixée, les comédiens de La Traversée sont libres d’interpréter les 

ordres comme ils le veulent71. Ainsi, une grande liberté72 se dégage de leur 
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67 Cf. 8.11. Questionnaire sur Faire le Gilles, Philippe Wicht, question k.
68 Ibid.
69 Élodie WEBER, « La traversée d'Elodie Weber », À première vue (émission animée par Pierre 
Philippe CADERT), Radio Suisse Romande La 1ère, Lausanne, 17.09.2009. C’est, d’ailleurs, un 
cauchemar récurrent chez nombre de comédiens : entrer en scène en ayant aucune idée de 
la pièce que l’on doit jouer.
70 Dorian ROSSEL, Devine qui vient dîner, op. cit.
71 Il leur faut «  un peu d’esprit contestataire, pour ne pas se transformer en robots  », cf. 
8.5. Questionnaires des comédiens fixes de La Traversée, Julien Basler, question i.
72 Cf. 8.8. Questionnaire d’Yves Adam ;  Dorian ROSSEL, Devine qui vient dîner, op.  cit.  et « Une 
traversée sous contrainte », Dare-dare (émission animée par Jean-Marie FÉLIX), Radio Suisse 
Romande Espace 2, Lausanne, 14.09.2009.



interprétation, alors même que les contraintes sont importantes, notamment 

le facteur temps, tout comme dans l’improvisation où il faut être au présent73.

On le voit, tout n’est pas fixé dans ces spectacles de théâtre, et c’est 

cette prise de risque — ne pas rien laisser au hasard — qui permet 

d’approcher « le théâtre en train de se faire » cher à Dorian Rossel74.

En effet, la réussite d’une représentation est toujours, ou devrait être, 

une victoire à l’arraché, emportée sur le hasard et la faillibilité des 

interprètes75. Elle ne devrait pas être représentation, mais présentation à 

chaque fois renouvelée :

Robert Cantarella n’interprète pas la parole deleuzienne en la sanctifiant 
par le filtre du porte-voix, du per-sonare dévolu à l’acteur, où celui-ci prend 
finalement le pouvoir. Bien au contraire il expérimente. Il fait le Gilles. On 
pourrait dire qu’il entre dans un devenir-Deleuze, qu’il s’essaie au personnage-
conceptuel-Gilles-Deleuze. Or ce personnage conceptuel est aussi celui d’un 
nouveau théâtre, que le philosophe avait identifié76  comme un théâtre de la 
présentation, et non plus de la représentation77.
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73 Nous y reviendrons au point 5.2. La présence.
74 Dorian ROSSEL, « Une traversée sous contrainte », op. cit.
75 Citons le cas exemplaire de KKQQ (cité en introduction) dont la première à l’Arsenic, en 
2011, n’a tout simplement pas fonctionné, à cause d’un raté du dispositif technique. 
Comment s’assurer que ce « bug » n’a pas été simulé ? Les personnes postées, plus tard, à 
l’entrée du chapiteau de Vidy (2012), s’assurant que les spectateurs aient bien éteint leurs 
téléphones portables pour empêcher toute perturbation du réseau wi-fi,  participaient-elles à 
une grande supercherie artistique  ? Même si cela semble peu probable, le sel réside dans 
l’impossibilité pour le spectateur de répondre à ces questions, évidemment. Une chose est 
certaine   :  dans le public, la phrase «  certains soirs, ça n’a pas fonctionné  » a servi autant 
comme caution pour la véracité du dispositif que comme slogan. C’était la promesse d’une 
vraie prise de risque, la réactualisation du terme «  spectacle vivant  » c’est-à-dire faillible. 
François Gremaud et son équipe ont vécu plus tard cette réalité sous un jour tragique, lors 
d’une représentation à Fribourg de Re  (Arsenic, Lausanne, 2012) au cours de laquelle une 
interprète a fait un malaise. Ce doute qui plane sur l’authenticité d’un dispositif peut aussi 
n’être qu’un préjugé commun envers les précurseurs, comme le précise Nathalie HEINICH, 
Le triple jeu de l’art contemporain,  Éditions de Minuit, Paris, 1998, p. 88   : «  Les atteintes à 
l’exigence de sérieux jouent sur la frontière avec la fumisterie de l’artiste qui chercherait à 
se moquer du monde en montrant des canulars à seule fin de piéger le public : soupçon qui 
est un principe récurrent de disqualification des avant-gardes. »
76  Gilles Boudinet fait ici référence à Gilles DELEUZE, Différence et répétition, P.U.F., Paris, 
1968, 408  pp. Le lecteur curieux consultera avec profit l’excellent article d’Aline WIAME, 
«  Un étrange théâtre psychique   : la pulsion de mort selon Gilles Deleuze  », Les idées de 
théâtre. Théories des genres et pratiques dramaturgiques, Actes de la journée des doctorants du 
CRHT, Paris IV - Sorbonne, 2009, pp. 1-8.
77 Gilles BOUDINET, Deleuze et l’Anti-Pédagogue, L’Harmattan, Paris, 2012, p. 9.



Ainsi, Gilles Boudinet fait une distinction entre, d’une part, 

reproduction d’un même contenu affiné et réglé à l’extrême pour qu’il soit 

toujours identique (au regard de la fabrication industrielle   ; c’est la 

représentation) et, d’autre part, production à chaque fois nouvelle (c’est la 

présentation, ou la performance). L’oreillette est ainsi souvent perçue par les 

créateurs qui l’utilisent comme un moyen pour accéder à ce théâtre de 

présentation, sans qu’ils l’affirment tous en ces termes. Au sujet de 

La  Traversée, Dorian Rossel affirme donc assister à «  un nouveau spectacle 

chaque soir78  » dans lequel règne la « confusion entre statut du personnage 

et statut du comédien79. »

Cantarella, jouant sur la polysémie du terme “répétition“, souhaite, 

quant à lui :

Que la seule répétition soit en acte. C’est faire de la répétition un acte 
de création. […] La répétition de théâtre est l’endroit de travail 
permanent et infini, c’est un temps de recherche, de fragilité, 
d’inquiétudes, de risques, d’absence de savoir a priori, d’immédiateté, de 
combustion du présent, qui fait que ce qui se passe en répétition est 
souvent sans pareil. C’est une chance d’arriver à faire partager cette 
fraîcheur au public80 .

On comprend bien que pour lui, la répétition — répétition de théâtre 

ou répétition des mots de Gilles Deleuze — est synonyme d’exploration, non 

pas de reproduction servile. Cette conception rejoint celle de Dorian Rossel :

C’est une situation que nous connaissons tous, comme comédiens, 
quand un metteur en scène nous dit « essaie ça », tu le fais et c’est bien. 
Et quand tu le refais le lendemain, ça ne marche pas. C’est pour ça que 
les premières sont meilleures que les deuxièmes. Et l’oreillette permet de 
préserver ça81.
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78 Dorian ROSSEL, « Une traversée sous contrainte », op. cit.
79 Ibid.
80 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question u.
81 Cf. 8.3. Entretien avec Dorian Rossel, question e.



4.3. Est-ce de l’interprétation ? du théâtre ?

L’aspect éphémère et perpétuellement renouvelé de ces spectacles “de 

présentation“ les amène à être parfois qualifiés de « performance82 ». — mais 

Gilles Boudinet affirme que, « pourtant, Faire le Gilles est bien une pièce83. » 

Il relève aussi que «  Robert Cantarella joue savamment à dissoudre les 

lignes de démarcation du travail interprétatif84. »

En effet, le paradoxe de l’acteur (être un autre) n’est pas résolu par 

l’incarnation ou l’investissement de Robert Cantarella dans le “personnage 

Gilles Deleuze“. Au contraire, c’est comme si ces deux entités coexistaient 

simultanément sur le plateau, suggère Boudinet   : «  Par cette ambivalence, 

c’est peut-être l’essence même du jeu théâtral qui est dévoilée, à l’inverse de 

l’illusion de l’incarnation parfaite du personnage ou du rôle85. »

Il est intéressant de noter que cette réflexion “de spectateur“ que fait 

Gilles Boudinet est corroborée par le témoignage d’Yves Adam, comédien 

ayant vécu un soir l’expérience de La Traversée   : «   Sensation. De deux 

intelligences qui se mettent en action en parallèle   » comme si cette 

coprésence sur le plateau traduisait une dualité mentale, induite par 

l’oreillette. La voix dans l’oreillette serait «   [un corps étranger] au début, 

complice ensuite86 ». C’est « l’intrus » pour Jacques Lassalle : « l’oreillette ou 

l’autre que soi en soi87  ».
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82  «  La performance est une théâtralisation de l’acte et de l’œuvre plastiques, mais aussi 
d’expériences, artistiques ou non, extrêmement variées. Bien que rompant délibérément 
avec la représentation et se voulant présentation d’une situation ou d’une action réelle 
immédiate, la performance n’en reste pas moins événement spectaculaire. Ce n’est pas tant 
un nouveau “genre“ qu’une attitude qui s’écarte des conventions dramatiques et théâtralise 
des éléments traditionnellement écartés de la scène.   » in Michel CORVIN (dir.), 
« Performance », Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 694.
83 Gilles BOUDINET, op. cit., p. 10.
84 Ibid.
85 Ibid. Illusion à laquelle s’est fait prendre Philippe Wicht, cf. son questionnaire, Annexe 8.11.
86 Cf. 8.8. Questionnaire d’Yves Adam, question d. Robert Cantarella, lui, se sent « intimement 
avec [Gilles Deleuze] », cf. 8.2. Entretien, question l.
87 Jacques LASSALLE, op. cit., p. 92.



Quand on l’interroge sur les comédiens de Classiques par temps de crise, 

qui n’ont pas tous considéré que leur jeu relevait du théâtre, à l’image de 

Charlotte Clamens, Cantarella répond :

Une des idéologies de l’acteur est d’être investi. L’investissement, 
dans ce cas-là, est mis à mal car on demande presque parfois à l’acteur 
d’être totalement désinvesti. De n’être que le passeur, le vecteur, le 
moyen de transport. Pour un acteur, ça peut parfois être vécu 
difficilement88.

L’interprète de Faire le Gilles insiste beaucoup sur son rôle de passeur, 

qu’il assimile à «   l’acteur comme un tuyau, un tube89  » traversé par de la 

parole — c’est ainsi qu’il comprend Valère Novarina dans Pour Louis de 

Funès90  et la Lettre aux acteurs91. Cette «   épreuve sensuelle d’être un 

passage92  » cette expérience physique, «   c’est du théâtre à l’état pur93  » 

affirme-t-il (en citant Michel Corvin). Il ajoute ailleurs : « Un théâtre qui soit 

sans autre effet que la joie de parler ensemble, parler devant les autres94. »
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88 Cf. 8.2. Entretien, question s.
89 Robert CANTARELLA, Conférence de presse pour le Festival d’Avignon, 10 juillet 2012,
http://www.theatre-video.net/video/Robert-Cantarella-pour-Faire-le-Gilles-et-Un-jeune-
se-tue-66e-Festival-d-Avignon (consulté le 20.05.2013) ; Robert CANTARELLA, « Une certaine 
idée de l’oreille », Le RenDez-Vous (émission animée par Laurent GOUMARRE), Radio France 
Culture, Paris, 05.07.2011.
90 «  La parole est la lumière du corps. Mais dans lumière, je n’entends pas quelque chose 
pour les yeux mais – comme on dit en physique la lumière d’un tube ou d’un tuyau pour 
désigner le trou qui est dedans – mais plutôt l’âme de vide qu’il y a dans les choses. C’est la 
matière soufflée, esprit du souffle dans le vibrant trou, dans l’homme transpercé,  visible de 
part en part et troué par sa parole de dedans.  » in  Valère NOVARINA, Pour Louis de Funès, 
Actes Sud, Arles, 1986, p. 74.
91 « Le corps de l’acteur c’est son corps-dedans (pas sa silhouette chic de marionnette stylée, 
pantin exécuteur), son corps profond, du dessous sans nom, sa machine à rythme, là où ça 
circule en torrent, les liquides (chyme, lymphe,  urine, larmes, air, sang), tout ça qui, par les 
canaux, les tuyaux, les passages à sphincters, dévale les pentes, remonte pressé, déborde, 
force les bouches, tout ce qui circule dans le corps fermé, tout ça qui s’affole, qui veut sortir, 
poussé et reflué, qui,  à force de se précipiter dans les circuits contraires, à force de courants, 
à force d’être renvoyé et expulsé, à force de parcourir le corps entier, d’une porte bouchée à 
l’autre bouche, à force, finit par se rythmer, se rythme à force, décuple sa force en se 
rythmant — le rythme ça vient de la pression, de la répression — sort, finit par sortir, ex-
créé, éjecté,  jaculé, matériel.  » in Valère NOVARINA, «  Lettre aux acteurs  », in Théâtre des 
paroles, Paris, P.O.L., 1989, p. 23. 
92 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question h.
93 Robert CANTARELLA, « Une certaine idée de l’oreille », op. cit.
94 Robert CANTARELLA,  « Hors-champs », Hors-champs (émission animée par Laure ADLER), 
Radio France Culture, Paris, 28.06.2012.



À propos de Classiques par temps de crise, Cantarella note encore que 

l’accueil qui lui a été fait par la profession a été beaucoup plus froid que 

pour Faire le Gilles. On lui a reproché que ce n’était pas vraiment du théâtre, 

qu’il n’avait pas le droit de recopier une pièce95. «  Et pourtant c’est du 

théâtre  » affirme-t-il, «  mais un autre théâtre  » où «  d’autres émotions se 

déplacent. » C’est un théâtre où un matériau de représentation (la captation 

d’une mise en scène qui a fait date) devient matériau de présentation, par la 

médiation du corps des acteurs :

Quand on a refait Electre96  en entier, avec les mouvements, nous 
avons retrouvé, à l’identique, les moment d’émotion de la pièce originale. 
[…] Les spectateurs présents nous ont dit ensuite « c’est la même chose 
et autre chose » donc, c’est du théâtre97.

Nous ne trancherons pas ici définitivement la question de savoir ce qui 

relève du paradigme théâtral, mais nous noterons avec intérêt que le 

spectacle de théâtre qui se déclare comme tel, alors même qu’il joue avec ses 

codes, provoque une levée de boucliers. Stratégiquement, Cantarella a donc 

commencé par présenter Faire le Gilles comme une performance (c’est 

d’ailleurs toujours le cas sur son site web). Malgré cela, le spectacle dérange :

Faire le Gilles […] est reconnu par tout ce qui est hors du milieu 
théâtral comme normal — ça ne gêne pas les gens des arts plastiques, ni 
ceux du théâtre amateur — [mais] dès qu’on est dans le milieu 
professionnel du théâtre, [il] provoque une réticence98 .

Robert Cantarella a donc pris conscience de l’importance de la 

réactualisation de la parole de Deleuze, et aussi du caractère subversif du 

concept qu’il a inventé. « Il y a un truc avec ce machin99 » pense-t-il :

Aujourd’hui, c’est plus scandaleux que ça n’en a l’air de dire on peut 
faire théâtre de rien. C’est une affirmation vraiment gênante, car ça 
touche à l’aspect syndical du métier. Effectivement, il n’y a même pas de 
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96 Au Centquatre en 2010, cf. supra.
97 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question r.
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technicien. J’arrive le lundi et il n’y a que moi, on branche les lumières, 
on joue, cinquante personnes viennent et repartent. Donc on peut dire 
qu’on fait du théâtre à partir de rien. Et ça n’exclut pas la théâtralité. 
Mais le rappeler est déjà subversif100.

Ce «   théâtre pur   » pourrait aussi être celui de Dorian Rossel, qui 

apprécie l’oreillette parce qu’elle empêche les acteurs de se cacher derrière le 

savoir-faire, la virtuosité101. Ainsi, les comédiens d’un soir étaient «   tous 

géniaux  » (parce qu’ils n’avaient pas le temps «  de se mettre dans une 

carapace ou montrer leur dextérité  ») et «  des gens très attachants, plutôt 

que des professionnels qui se montrent102. »

Ces comédiens «  au service de l’instant103 » prennent ainsi place dans 

des dispositifs où le renouvellement est un principe fondateur et fait la part 

belle au principe d’Héraclite   : «  On ne se baigne jamais deux fois dans le 

même fleuve.   » Des dispositifs très simples, malgré leur technicité, qui 

mettent l’acteur seul avec la parole, seul face au public. Comme l’affirme 

l’interprète de Faire le Gilles   : «  Autant être le plus précaire possible. Moi 

avec le public et Gilles Deleuze. Ça fait naître la pensée104. »

4.4. De la fragilité

Qu’elle soit due au facteur humain ou à un dispositif technique, c’est, 

comme on l’a vu, la fragilité qui est au cœur de cet art de l’instant qu’est le 

théâtre. Fragilité que Robert Cantarella exacerbe par la pauvreté de son 

dispositif. Assis sur une chaise, face au public, le metteur en scène n’a pour 

accessoires qu’une paire d’écouteurs, comme costume rien que ses propres 

vêtements, et ses seuls outils sont son corps et sa voix :

Volontairement, dès le début, instinctivement, j’ai refusé la table. 
C’est une position risquée, d’être assis face à des gens… [Il écarte 
légèrement les bras et les jambes.] La première fois, j’ai eu un trac 
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103 Dorian ROSSEL, Devine qui vient dîner, op. cit.
104 Robert CANTARELLA, « Hors-champs », op. cit.



immense, parce que la table aurait été un appui de jeu sécurisant. Or, le 
fait de ne pas en avoir pris a été un déclencheur. Ainsi, les gens venaient 
voir une forme, parce qu’aucun cours ne se donne comme ça, avec 
quelqu’un assis face au public et qui défie les gens105.

La dépendance vis-à-vis de la technique participe également de cette 

fragilité. Il arrive que Robert Cantarella rencontre des blancs accidentels 

dans l’enregistrement. Se pose alors pour lui la question très concrète de 

l’honnêteté de l’interprète par rapport à ce qu’il y a dans l’oreillette. Parfois, il 

s’enhardit à combler ces « trous », s’entend soudain parler lui-même et « [se] 

rend compte de la “pauvreté” de [sa] proposition, de sa fragilité. Il n’y a 

rien, [rien d’autre qu’un acteur qui parle106]. »

Pour autant, cette dépendance, qui pourrait être considérée comme une 

limitation, est plutôt perçue comme une contrainte dynamique par les 

créateurs qui s’intéressent à l’oreillette. On imagine volontiers 

l’effervescence en coulisses, lors d’une représentation de La Traversée, quand 

«  une des actrices d'un soir [n’avait] plus de batterie dans son oreillette et 

qu'on [a] dû faire dire à un autre acteur «  Va dans les coulisses  » pour lui 

changer la batterie107. » Ce petit accident est bien sûr à mettre en perspective 

avec nombre d’incidents qui étaient prévus et simulés durant le spectacle, 

tels qu’une «   fausse engueulade entre les comédiens  » ou «  une panique 

générale dirigée à l'oreillette108.  » Encore une fois, le jeu était de perdre le 

public sur la frontière entre fiction et réalité.

Toujours est-il qu’on dit de l’oreillette, quand elle diffuse un contenu 

figé dans l’enregistrement, qu’elle n’est pas organique, qu’elle force le 

comédien à s’adapter à sa rigidité. C’est effectivement un des écueils 

rencontrés lorsqu’on aborde le travail à l’oreillette, si on ne dispose pas 

d’une personne pour souffler “à l’autre bout“. Cantarella ne rencontre pas ce 

problème parce qu’il utilise un matériau relativement lent, à savoir la parole 
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d’un professeur qui élabore son discours au fur et à mesure, avec force 

hésitations, scories, etc. Lors de mes premières tentatives de restitution 

d’auto-enregistrement, qui n’étaient pas des copies sonores pures, je me suis 

rendu compte de la difficulté de restituer un texte qui a été lu. Il suffit que la 

lecture soit légèrement trop rapide ou trop lente pour que la restitution à 

l’oreillette devienne très ardue. Toutefois, cette difficulté semble pouvoir 

être surpassée par la copie sonore au sens strict, c’est-à-dire la reproduction 

des sons entendus sans la médiation de la cognition. Une autre solution est 

d’enregistrer soi-même et de répéter l’invention d’une parole, telle qu’un 

exposé ou une conversation, car il s’agit de paroles “vivantes“ comme le dit 

Cantarella   : «  Ce qu’il y a de génial chez Deleuze, c’est que sa parole est 

encore vive de sa pensée à haute voix. Elle est vive comme une eau vive, elle 

court109. »

4.5. Un outil d’apprentissage

L’exercice de la copie sonore stricto sensu nécessite un temps 

d’apprentissage, mais reste relativement aisée. Par contre, la répétition 

d’une parole entendue est facilement réalisable par tout un chacun. C’est 

même tellement aisé que c’est «  un jeu d’enfant  » un jeu enfantin (comme 

répéter ce que dit l’autre jusqu’à l’énerver) —  plusieurs metteurs en scène 

concèdent qu’il y a une grande part de cela dans l’interprétation théâtrale110.

Robert Cantarella, qu’il use de la copie sonore telle qu’il la décrit ou 

qu’il répète simplement ce qu’il entend, augmente la difficulté de l’exercice, 

d’une part en l’effectuant pendant plus de deux heures, mais aussi en 

insistant sur la précision de l’interprète. Il est difficile « pour n’importe qui 

(pas seulement les acteurs) de parler sans s’entendre soi-même, et en étant 
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troublé par la respiration, par le rythme, par le phrasé de quelqu’un 

d’autre111. »

Il a ainsi développé une «   petite propédeutique112   » autour de 

l’oreillette, qu’il met en œuvre dans les écoles de théâtre notamment113, en 

proposant aux participants de redire à l’oreillette des enregistrements de 

poètes lisant leurs propres textes.

C’est un exercice un peu paradoxal, car il s’agit de traduire, comme 
un traducteur, la même langue, pas une autre langue comme un 
traducteur normal. […] Ce que transporte la langue quand elle est dite 
par un corps (les accidents, le rythme, le souffle) il s’agit de copier ça, le 
son du sens, et pas le sens. Sans imiter non plus114 .

Rappelons ici que la démarche de Robert Cantarella semble être un 

travail en cours. En effet, on pourra relever dans ses propos quelques 

contradictions. Par exemple, quand il affirme entrer dans un état de transe 

où il ne comprend plus ce qu’il dit, alors qu’il décrit ailleurs sa manière 

d’organiser le contenu du discours au moyen de gestes très précis115. On 

peut aussi argumenter que le débit relativement lent de Gilles Deleuze 

permet à Robert Cantarella de faire simultanément les deux actions que sont 

reproduire la matière sonore pure et comprendre et illustrer gestuellement le sens 

du discours.

Revenons à sa propédeutique. Les exercices “à la souffle“, bien que 

rares, ne sont pas inconnus des cours de théâtre. Par exemple, certains 

pédagogues116  proposent à un élève de se placer derrière l’interprète et de 

lui souffler son texte à l’oreille, en lecture. Souvent, cet exercice ne va pas 

plus loin que l’usage de l’oreillette comme «  béquille  » dont nous parlions 
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en introduction. L’objectif de Robert Cantarella est sensiblement différent. 

Bien qu’il précise qu’à l’origine « c’était [pour moi] une gymnastique de la 

pensée, pas forcément un entraînement d’acteur117 », il ajoute :

Je pense que c’est un très bon apprentissage pour l’acteur, pour qu’il 
fasse l’épreuve de cet exercice : ne pas se diluer dans une sorte de volonté 
d’effacement du seuil (comme si la prise de parole devant un public était 
naturelle, comme s’il n’y avait pas tout le protocole théâtral) ni être dans 
une forme qui débarrasse l’acteur du devoir de présence. Donc c’est un 
exercice de réglage de la présence118.

Nous reviendrons sur la question de la présence119, après avoir examiné 

une apparente contradiction. Lorsqu’on lui parle de l’idiotie120, cette mise en 

œuvre artistique de la singularité de l’acteur, Robert Cantarella lâche :

Peut-être […] qu’il faut être un peu idiot. Il ne faut pas être acteur, 
les acteurs ne s’en sortent pas. Quand j’ai fait jouer Classiques par 
temps de crise à des acteurs trop inquiets, ça ne marche pas, parce 
qu’ils jouent, et en jouant, soit ils n’entendent pas, soit ils écrasent le 
texte, ça ne marche pas121.

L’outil pédagogique destiné aux acteurs, une fois placé dans un 

dispositif spectaculaire, serait mal servi par les acteurs eux-mêmes ? 

Comment l’expliquer  ? Rappelons d’abord que Cantarella parle ici de sa 

démarche de copie sonore (et pas du jeu à l’oreillette en général) qui suppose 

une grande précision à l'égard des sons de la parole écoutée, au détriment 

d’une part de réappropriation (le «   jeu  ») qui serait l’apanage de certains 

acteurs. Peut-être veulent-ils trop bien faire, ou trop en faire   ; peut-être 

qu’ils font étalage de cette virtuosité qui déplaît à Dorian Rossel122. Mais 

alors à qui s’adresse, par qui est le mieux servie cette fameuse copie sonore ? 

Robert Cantarella répond :
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118 Ibid., question g.
119 Cf. infra pt. 5.2. La présence.
120 Concept développé par Clément Rosset et repris par Jean-Yves Jouannais, sur lequel nous 
allons revenir en détail.
121 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question z’.
122 Cf. supra pt. 4.3. Est-ce de l’interprétation ? du théâtre ?



Souvent, le plus intéressant a été de travailler avec Stéphane Bouquet 
(écrivain), Liliane Giraudon (poète), des gens qui sont dans l’écriture 
mais pas dans l’expression de l’écriture. Là, c’est très troublant123.

Pas forcément plus humbles, ceux-ci « ne cherchent pas non plus à être 

trop modestes. » Leur principale qualité : « Ils ne jouent pas. »

« Ils ont suffisamment de connaissance de la rhétorique de la langue 
pour pouvoir bien la rendre. […] Il ne cherchent qu’à être ce passage, ce 
moyen de transport124. »

Un rapport plus simple au texte, dépouillé des réflexes d’acteurs, voici 

ce que semble rechercher Robert Cantarella. Il n’a vraisemblablement rien 

contre les acteurs, puisqu’il continue à les engager, même sur des projets de 

copie sonore. Par contre, il recherche un autre type d’acteur, qui ont un autre 

rapport au texte, une autre présence, en somme et comme nous l’avons déjà 

cité, un autre théâtre125.

4.6. Y a-t-il vraiment besoin d’acteurs ?

Nous avons vu que la copie sonore de Robert Cantarella ne nécessite 

pas forcément la participation d’acteurs de métier. De là à préfigurer un 

théâtre intégralement préenregistré qui se passerait complètement d’acteurs 

professionnels, il y a beaucoup plus qu’un pas. Mais j’ai pu constater que 

c’était une crainte répandue parmi les jeunes acteurs et actrices. Qu’ils se 

rassurent   : même Dorian Rossel, qui cherche précisément une forme de 

naïveté et d’ignorance chez les comédiens d’un soir, ne pourrait se passer 

d’acteurs (les comédiens fixes), puisque c’est avec eux et grâce à eux qu’il a 

créé cette forme. Le travail participatif de Dorian Rossel et son équipe 

s’inscrit en effet dans une définition contemporaine du comédien comme 

acteur-créateur, non pas (non plus ?) seulement comme un interprète. D’autre 
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part, les comédiens d’un soir ont plus de facilité à « se laisser regarder126 » 

que n’importe quel quidam. Ainsi, dans les spectacles du collectif Gob 

Squad127, les spectateurs mis à contribution au moyen d’oreillettes ne sont 

pas dans le même espace que le public. Ils sont filmés par des caméras et 

leur image est projetée face au spectateurs, ce qui rend l’exercice plus facile 

que s’ils devaient s’adresser à une foule.

Un autre atout des comédiens professionnels est, selon Dorian Rossel, 

«   l’habitude de rebondir sur des indications en live128,  » faculté que l’on 

imagine primordiale dans un dispositif tel que celui de La Traversée, où 

comédiens et coachs sont en lien direct et perpétuel.

Dernier atout, indéniable, la maîtrise de l’organe phonateur. 

Dorian  Rossel le constate   : «  Ce n’est pas à la portée de tout le monde de 

jouer devant deux cents personnes, ne serait-ce que du point de vue de la 

technique vocale129. »

Enfin, j’aimerais rebondir sur la réponse qu’Aline  Papin, comédienne 

de l’équipe fixe de La Traversée, a donnée à mon questionnaire. Cela rejoint la 

question qui nous occupe :

Nous avons choisis des acteurs pour qu’ils ne se sentent pas mal à 
l’aise face au regard du public, mais tout le monde était capable au sens 
propre de faire ce qu’ils avaient à faire. Être acteur leur permettait de se 
sentir plus facilement en confiance, d’être sur le plateau dans un milieu à 
la base connu. Plus que des acteurs nous étions face à des personnes. 
Ensuite bien sûr, selon les indications plus ou moins libres, nous 
retrouvions l’acteur. Donner l’ordre de danser, ou faire le tigre sont 
interprétés différemment selon chacun, et là le jeu revient faire surface130.

« Tout le monde était capable au sens propre de faire ce qu’ils avaient à 

faire,  » écrit-elle. Mais tout le monde est capable de dire un texte par cœur, 

dirais-je pour provoquer. Le théâtre n’est-il pas justement cet art particulier 
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130 Cf. 8.4. Questionnaire d’Aline Papin, question h.



qui est à la portée de tous ? Les troupes de théâtre amateur foisonnent ; les 

jeunes écoliers se voient souvent proposer des cours de théâtre. Peut-être 

est-ce l’art le plus ancien, un art que tous les enfants pratiquent quand ils 

jouent à faire comme si.

Bien sûr, on attend d’un comédien professionnel des qualités que n’ont 

pas, ou ont moins, les enfants dans leurs jeux ou les amateurs sur leurs 

scènes. Mais, si nous retournons le problème dans l’autre sens, admettons 

que la capacité de mémorisation d’un texte n’est pas la compétence 

principale d’un acteur. Comme l’écrit Jacques Lassalle :

Qui peut sérieusement penser aujourd’hui encore qu’un acteur 
pourrait ne signifier que la capacité de retenir un texte et de le proférer 
avec une voix assez puissante pour être entendu simultanément de 
plusieurs centaines de personnes131 ?

Parmi les autres ressources mises en œuvre par le comédien, citons par 

exemple : la présence, le lâcher-prise, la concentration, l’usage de son corps, 

la maîtrise de sa voix, l’écoute, la disponibilité, l’inventivité, etc. Nous allons 

consacrer le point suivant à l’analyse des spécificités du jeu à l’oreillette et 

des qualités qu’il requiert de l’interprète.
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5. Spécificités du jeu à l’oreillette
Quand le comédien n’a plus besoin d’apprendre un texte par cœur, que 

lui reste-t-il   ? Le comédien se résume-t-il à un homo memorans   ? Et que 

nécessite plus spécifiquement le jeu avec oreillette ? J’ai posé cette dernière 

question dans les questionnaires que j’ai fait parvenir aux comédiens et 

spectateurs confrontés à l’oreillette, puis j’ai compilé les réponses dans les 

tableaux b. à d. que vous trouverez en annexe132. Je vais maintenant tâcher 

de commenter les compétences qui y sont le plus souvent mentionnées, ainsi 

que celles qui résonnent particulièrement avec mes expériences 

personnelles.

5.1. La concentration

La faculté de concentration est le pré-requis le plus souvent évoqué au 

sujet du travail avec l’oreillette. Comme le dit Yves Adam, les comédiens de 

La Traversée profitent d’avoir du « sérieux pour éviter les fou-rires133 » parce 

que l’inconnu est tellement excitant et peut être si surprenant, si drôle, 

qu’une maîtrise de soi conséquente est absolument nécessaire. J’ai fait les 

frais de ce manque de sérieux pendant Post-Hist. Après deux bonnes heures 

de débat acharné, Nicolas Sarkozy a ressorti de sa manche l’histoire — 

prouvée fausse ensuite134  — des petites filles aux mains coupées par les 

talibans. Ce procédé politique et rhétorique était tellement grossier et 

choquant, et d’autant plus absurde dans la bouche de mon collègue 
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Philippe Wicht, qu’un fou-rire irrépressible et communicatif m’a pris, et ne 

nous a pas lâché pendant la demi-heure suivante.

Comme nous l’avons déjà évoqué, dans le cas de Faire le Gilles, la 

concentration de Robert Cantarella n’est pas vraiment focalisée sur le sens, 

mais plutôt sur le « son du sens135. » D’ailleurs, au bout de quelques minutes 

de « répétition » Cantarella entre dans une sorte d’état second136, une forme 

de transe dans laquelle « [il] ne sait plus du tout ce qu’[il] dit » :

Chaque fois, il y a un moment où ça décroche. Je n’ai jamais pris de 
drogues de ma vie, mais je pense que ça doit avoir un effet similaire. C’est 
un état dans lequel je ne sais plus du tout ce que je dis et qui je suis, 
dans la mesure où je dis ce texte et je vois des gens hocher la tête, 
d’autres sourire, d’autres plisser le front, me suivre   ! alors que moi-
même, je ne me suis plus, je ne suis plus moi. Je suis cet état 
intermédiaire qui est un moyen de transport, comme je pense que l’acteur 
doit l’être, c’est-à-dire non pas une borne, non pas un arrêt, non pas un 
terminus, mais vraiment un moyen de transport entre le sens et le son du 
texte, qui a pour destination le public. Et là, je fais l’épreuve sensuelle 
d’être vraiment un passage137.

Dorian Rossel relève, lui, que de nombreux acteurs ont eu énormément 

de plaisir à participer un soir à l’expérience de La Traversée, mais sont sortis 

de scène sans rien avoir compris du spectacle. Certains sont donc revenus le 

lendemain pour y assister comme spectateurs138.

Être acteur nécessite ainsi une « puissance d’abandon, du lâcher prise » 

qui manquait à Robert Cantarella, selon lui, au début de sa carrière139 et qu’il 

trouve grâce à l’exercice de la copie sonore. Grâce aux enregistrements de 

Deleuze, « [il s’est] donc “laissé aller“ à [se] faire traverser par la parole140. »

Ces mots sont à rapprocher de ceux de Kate Valk du Wooster Group : 

«   I was the channel for the text. I would try to just let the words pass 
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137 Cf. 8.2. Entretien, question h.
138 Cf. 8.3. Entretien avec Dorian Rossel, question f.
139 D’abord acteur, il s’est très vite consacré entièrement à la mise en scène.
140 Robert CANTARELLA, « Hors-champs », op. cit.



through me141   » ou ceux de Gérard Depardieu, rapportés par Jacques 

Lassalle :

On se sent comme traversé. On réagit à des mots, des pensées, des 
sentiments, des impulsions qui ont l’air de venir d’ailleurs, et qui 
pourtant ont leur écho au plus profond de soi-même142 .

5.2. La présence

À voir «   l’état second  » dans lequel se plonge Robert Cantarella, on 

pourrait croire qu’il se livre à une forme de performance autistique, mais 

Philippe Wicht constate que Cantarella est, au contraire, « disponible » à la 

fois pour les spectateurs, auxquels il donne son regard, pour lui-même (son 

corps, sa gestuelle) et pour l’enregistrement143.

En «  donnant corps à une voix144  » Robert Cantarella fait plus qu’un 

acte de présence, il est « présent “absolument“ » comme le suggère François 

Gremaud :

C'est une présence très troublante, parce que Cantarella donne la 
sensation d'être là "absolument" (et sans doute l'est-il). Comme si, 
vraiment, la pensée s'inventait ici et maintenant. Or nous savons que ce 
n'est pas le cas. […] J'ai l'impression que cette présence inouïe doit 
beaucoup à la concentration extrême qui est la sienne pendant 
l'exercice145.

Rappelons-le   : pour Robert Cantarella, l’utilisation qu’il fait de 

l’oreillette est «  un exercice de réglage de la présence146   ». Pour établir 

concrètement ce que cela signifie, il faut revenir à la définition du concept 

de présence au théâtre : selon Patrice Pavis, l’auteur du Dictionnaire du théâtre, 

il s’agit bien plus que de «  savoir captiver l’attention du public  ». Selon 

«  une conception idéaliste, voire mystique, du travail du comédien  », c’est 

« le bien suprême à posséder pour l’acteur, à éprouver pour le public, […] 
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142 Jacques LASSALLE, op. cit., p. 70
143 Cf. 8.11. Questionnaire sur Faire le Gilles, Philippe Wicht, question j.
144 Robert CANTARELLA, « Une certaine idée de l’oreille », op. cit.
145 Cf. 8.11. Questionnaire sur Faire le Gilles, François Gremaud, question f.
146 Cf. 8.2. Entretien avec Robert Cantarella, question g.



une communication corporelle “directe“  » entre comédien et public147». Il 

cite Jean-Pierre Ryngaert148  pour qui la présence est «   une énergie 

rayonnante » qui s’exprime « dans la vigueur de [l’]être-là » de l’acteur.

Mais Pavis donne une deuxième définition de la présence, plus 

rationnelle que la première, et qui résonne avec l’analyse de Faire le Gilles de 

Michel Corvin149   : la présence résiderait dans la collision entre le présent 

déictique de la scène (ce qu’il y a sous les yeux des spectateurs) et le présent 

fictionnel. Je comprends donc l’exercice «  de réglage de la présence  » de 

Cantarella comme une tentative de débarrasser l’interprétation des filtres 

qui séparent d’un côté l’acteur et le public (présent déictique), et de l’autre 

côté, l’acteur et les mots (présent fictionnel).

Ainsi, si l’oreillette requiert et permet (simultanément) de trouver une 

qualité de présence, il s’agit bien de la présence de l’acteur, véritable, et non 

pas d’un simulacre, car, comme le nuance Dorian Rossel :

Il y a des comédiens qui ont de la présence naturellement et d’autres 
qui se la fabriquent. Or, là, [grâce à l’oreillette,] on voit leur vraie 
présence ! Parce qu’ils arrêtent de se regarder jouer. Ça ne passe pas par 
le cerveau150.

Le comédien n’est donc pas en train de construire une attitude scénique 

qui serait composée d’une démarche, d’une posture corporelle, d’une 

gestuelle ou d’une voix fabriquées (les filtres dont je parlais plus haut), mais 

il est véritablement là, au présent du plateau, dans son corps tel qu’il est, 

avec sa propre voix. Agnès Pierron, dans le Dictionnaire de la langue du 

théâtre, ajoute au sujet de la présence qu’un «  grand acteur est celui qui a 

une position subjective, autrement dit qui fait entendre quelque chose de 

lui151  ». Dorian Rossel se remémore l’expérience de La Traversée : « Je pense 
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148 Jean-Pierre RYNGAERT, Jouer, représenter, Paris, Cedic-Nathan, 1985.
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150 Cf. 8.3. Entretien avec Dorian Rossel, question m.
151  Agnès PIERRON, Dictionnaire de la langue du théâtre, collection “les usuels“, Le Robert, 
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que les oreillettes étaient un vrai révélateur, mais un révélateur [des 

comédiens] eux-mêmes, pas du personnage152   ». Cette authenticité, les 

comédiens de La   Traversée la vivent au présent, dans une immédiateté 

joyeuse, qu’Aline Papin décrit ainsi :

La qualité première [des comédiens d’un soir] était toujours le plaisir. 
Le plaisir d’être là tout simplement. La présence des acteurs était très 
belle parce qu’ils étaient ouverts, juste au moment présent. Ne rien 
savoir mais faire confiance leur donnait une sérénité et une force difficile 
à reproduire dans le jeu153.

Dorian Rossel les a trouvés «   libres, disponibles, à l’écoute, présents, 

proches d’eux, directs, allégés154.  » Il leur trouve «  un plaisir énorme, une 

incroyable liberté155. »

Pour conclure ce point sur la présence de l’acteur, voici une définition 

de la présence, glanée chez Valère Novarina, qui constitue selon moi un bon 

résumé de la question :

Ce qui compte au théâtre, c’est la vérité   : la justesse de l’accord. 
L’accord au temps qui est là ; à l’espace qui est là. Comme si la tâche de 
l’acteur était de donner le la. Le là de la présence156.

5.3. Le lâcher-prise

Toujours au sujet des comédiens d’un soir de La Traversée, Julien Basler, 

qui faisait partie de l’équipe fixe, évoque « une présence étrange157 » : leur 

attention est focalisée sur les ordres qu’ils doivent exécuter plutôt que sur la 

qualité de leur interprétation. En d’autres termes, ils “lâchent prise“, 

mettant de côté leurs habitudes d’acteurs et les buts auxquels ils s’agrippent 

habituellement158  ; ils ne sont plus dans la démonstration de leur virtuosité 

ou de leur intelligence.
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152 Cf. 8.3. Entretien avec Dorian Rossel, question m.
153 Cf. 8.4. Questionnaire d’Aline Papin, question g.
154 Dorian ROSSEL, « Une traversée sous contrainte », op. cit.
155 Dorian ROSSEL, Devine qui vient dîner, op. cit.
156 Valère NOVARINA, « Lire à trois cents yeux », Littérature n°138, 2005, pp. 7-17, p. 13.
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158 Cf. la définition du lâcher-prise d’Aurore JECKER, Jouer en langue étrangère : lâcher prise et 
être là ?, Mémoire de diplôme, La Manufacture, Lausanne, 2009.



Ce lâcher-prise passe, pour Yves Adam, par une « déresponsabilisation 

et donc [une] sensation de liberté puisque ce n'est pas soi-même qui 

décide159. » La question de la responsabilité du comédien est intéressante. En 

effet, on attend de l’interprète notamment qu’il ait appris le texte, bien sûr, 

mais qu’il l’ait compris, assimilé, qu’il l’ait fait sien. Ici, rien de tout cela. Le 

rapport que le comédien entretient avec le texte, c’est-à-dire in fine avec les 

paroles qu’il prononce, est donc forcément modifié. Voici donc quelques 

questions que ne se posent a priori ni les acteurs de La Traversée ni 

Robert   Cantarella, puisque celles-ci émergent dans les temps 

d’apprentissage du texte et des répétitions :

Est-ce que ce que je dis me touche ? Comment m’approprier ce texte ? 
Est-ce que je suis crédible, est-ce que je parle vrai ? Quelles images puis-
je associer à ces mots ? Comment sonnent ces mots ? Est-ce que j’ai déjà 
dit ces mots sur un plateau ? Quels sont les enjeux de cette scène  ? 
Quels sont les verbes dans ce texte160 ?

Si je ne craignais pas de tomber dans le piège de la simplification 

hâtive, j’associerais les questions ci-dessus à un mouvance 

«   stanislavskienne   »   (voire Actor’s Studio). En d’autres termes, «   il faut 

pouvoir se mettre dans des affects161  » comme le dit Cantarella quand il 

évoque sa carrière avortée de comédien. On aurait tort de croire que cette 

conception du théâtre se cantonne au cinéma américain, et je l’ai 

personnellement rencontrée chez de nombreux praticiens du théâtre. Dans le 

cas de l’oreillette, nous sommes bien en présence d’un autre théâtre, où 

l’acteur n’est qu’un passeur de mots.

Au sujet du ressenti, il est intéressant d’esquisser un parallèle entre 

l’oreillette et les théories de Craig162, Meyerhold et Kleist163  sur la 
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160 J’ai récolté toutes ces questions au cours de mes diverses formations en art dramatique.
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162 Edward Gordon CRAIG, On the Art of The Theater, Methuen, London, 1911.
163 Heinrich von KLEIST, « Über das Marionettentheater », Berliner Abendblätter, 1810.



marionnette, même si une telle étude constituerait un sujet de mémoire à 

part entière. Retenons simplement ce passage de Meyerhold :

Quand Gordon Craig a parlé de la surmarionnette, il n’a pas 
vraiment dit qu’il fallait se débarrasser des acteurs et les remplacer par 
des poupées. Il a dit que l’acteur devait acquérir la technique de la 
marionnette. […] En évoquant la surmarionnette, Gordon Craig voulait 
dire qu’on ne va pas très loin avec le jeu ressenti, avec le jeu de 
l’intérieur. Il faut se soucier d’acquérir des moyens techniques, d’élaborer 
des procédés qui vous donnent la possibilité de transmettre vos 
desseins164 .

5.4. L’écoute

Les questionnaires concernant La Traversée, mentionnent la 

concentration au même titre que ceux concernant Faire le Gilles, mais 

Dorian  Rossel, Aline Papin et Julien Basler (de l’équipe fixe) lui préfèrent 

l’écoute, car l’inconnu est la donnée de base avec laquelle doivent jongler les 

comédiens d’un soir. Ils se doivent donc d’être à l’écoute de leurs 

partenaires, sur le plateau et en coulisses (par l’oreillette), prêts à tout, dans 

un état de disponibilité extrême — c’est ce que Jacques Lassalle appelle la 

«  double écoute, celle cachée de l’émetteur et celle sur la scène du ou des 

partenaires165 » — là où Cantarella, tout en restant disponible pour le public, 

doit suivre son fil, sa « ligne implacable166 » et ne pas se laisser distraire par 

les éventuels accidents.

5.5. La confiance

Pour pouvoir vraiment se lâcher, ne pas se cacher derrière la virtuosité 

ou le cabotinage, pour pouvoir être complètement présents sur le plateau, 

les comédiens éphémères de La Traversée avaient besoin d’être en 

permanence rassurés. Ils devaient également faire confiance au spectacle, 
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être suffisamment dociles, pour que celui-ci se déroule comme prévu. 

L’équipe de Dorian Rossel les prévenait donc ainsi : « faites-nous confiance, 

n’essayez pas d’être plus malins que nous ou de déjouer le dispositif. Cet 

aspect-là est déjà prévu dans le texte167. »

En effet, un comédien, joueur par nature, a souvent la tentation de 

détourner les règles du jeu, pour “proposer“ quelque chose d’original — la 

“proposition de jeu“ étant le must qu’est sensé apporter un comédien dans 

un processus de création. Contrairement à ce que l’on pourrait donc croire 

au premier abord, l’improvisation n’a pas vraiment sa place dans le jeu à 

l’oreillette. Dorian Rossel :

Une fois, un comédien peu expérimenté nous a vraiment causé du 
souci parce qu’il n’arrêtait pas de n’en faire qu’à sa tête, il ne s’arrêtait 
pas de faire des choses, il se sentait obligé de toujours être actif, on devait 
toujours lui dire d’arrêter168.

Or, les comédiens d’un soir étaient supposés ne rien faire, sur le 

plateau, pendant de longs moments. Ne rien faire sur scène est, selon Dorian 

Rossel, une des choses les plus difficiles et les plus intéressantes pour un 

acteur169. C’est véritablement se laisser regarder et être là. Mais ceci n’était 

possible, dans le cas de La  Traversée, que grâce à l’appui des coachs. Les 

comédiens de l’équipe fixe, cachés en coulisses, passaient en effet la plupart 

de leur temps à rassurer les comédiens à oreillette. Un flot de paroles 

ininterrompu dans l’oreille des comédiens était nécessaire pour leur assurer, 

d’une part, que l’oreillette fonctionnait   : c’était le fil du funambule, le seul 

lien vital qui justifiait leur présence sur scène. D’autre part, elle servait à 

leur confirmer que ce qu’ils faisaient était “bien“, ou “juste“, même s’ils ne 

faisaient rien. Cela m’évoque, entre parenthèses, le lien narcissique que le 

comédien entretient avec le metteur en scène : Toi qui me vois, j’ai besoin que 
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tu me dises que ce que je fais fonctionne pour que j’aie la légitimité de le faire. Cela 

va au-delà d’un désir d’être aimé, et je crois que c’est une véritable 

interrogation artistique, voire professionnelle — dont il faut peut-être se 

débarrasser.

On voit combien confiance et lâcher-prise vont de pair dans cette 

réponse d’Aline Papin à la question « Quelles sont les qualités requises par 

l’acteur ? » :

Toujours cette histoire de confiance. Etre au présent et accepter ce qui 
vient, de l’oreillette, mais aussi la spontanéité qu’elle provoque en soi. 
Surtout ne pas réfléchir mais faire immédiatement ce qu’on entend.

La comédienne évoque également ce que les comédiens y ont gagné et 

qui n’aurait pas pu être répété, joué :

Ne rien savoir mais faire confiance leur donnait une sérénité et une 
force difficile à reproduire dans le jeu. Les rires, gênes, incompréhensions, 
tout cela amenait ce « vrai » très compliqué à jouer170 .

5.6. Quels bénéfices, quels risques pour l’acteur ?

Lâcher-prise et présence modifiée ont fait du jeu à l’oreillette une 

«   expérience fondatrice pour de nombreux comédiens   ». C’est «   une 

nouvelle manière de faire du théâtre,   […] un tournant   » reconnaît 

Dorian Rossel, qui n’a pourtant pas trouvé comment employer cet « outil à 

très grand potentiel171  » depuis La Traversée.

Mais nombreux aussi sont les acteurs qui se méfient de l’oreillette, qui 

ont peur de devenir des marionnettes engoncées dans une partition trop 

rigide, annihilant leur libre arbitre artistique. Il est vrai que dans les deux 

cas de figures que nous avons étudiés, il s’agit soit d’une forme très rigide 

due à l’enregistrement, soit d’un théâtre sujet à l’imprévu, pour lequel il est 

impossible de se préparer (La Traversée).
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La crainte d’un accident technique est elle aussi très présente. Gérard 

Depardieu est décrit dans la presse comme un « automate déréglé172 » lors 

de la visite d’un ministre, dont les services de sécurité et leurs dispositifs de 

communication ont brouillé le signal de l’oreillette.

Enfin, il y a lieu de s’inquiéter à la lecture de l’expérience qu’a vécue 

Philippe Wicht avec la voix de Nicolas Sarkozy :

Au début, c’était quelqu’un avec qui je n’étais pas d’accord, avec qui 
je luttais un peu. À la fin, je croyais à tout ce qu’il disait, comme si 
c’était ma conscience qui me dictait mes paroles. C’était comme un 
camarade, quelqu’un avec qui je partage les même idéaux, les mêmes 
envies. […] L’oreillette était comme un joystick qui commande mon 
interprétation.

Voilà qui est impressionnant. Le fait d’être traversé par ces paroles sans 

médiation de l’intellect (sans limitation de l’esprit critique173) aurait convaincu 

notre interprète. Le jeu à l’oreillette meilleur qu’un lavage de cerveau… Un 

des élèves de Robert Cantarella, François-Xavier Rouyer, parle, lui, 

« d’hypnose » et de « possession vaudou174 ». Et si l’oreillette permettait une 

identification telle, que je pourrais effectivement croire que je suis Hamlet, ou 

Tartuffe ? Robert Cantarella s’identifie-t-il à Gilles Deleuze ? Et cela est-il dû à 

l’oreillette, ou au simple fait de redire les paroles d’autrui  ? Peut-être est-ce 

juste une autre manière de décrire la sensation d’intimité ou de complicité 

avec “la voix“, dont parlent entre autres Yves Adam et Robert Cantarella. Je 

serai malheureusement obligé de laisser ces questions ouvertes, car les 

témoignages et les expérimentations manquent.

Quoi qu’il en soit, il est clair que l’oreillette laisse la possibilité au 

metteur en scène (ou aux coachs dans le cas de La Traversée) d’influencer sur 

le déroulement de la représentation et sur la qualité de l’interprétation des 
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comédiens au plateau, dont une certaine souplesse est requise. 

Dorian  Rossel insiste sur la possibilité qui était donnée aux coachs de 

« façonner des silences », par exemple en retardant exagérément la réponse à 

une question. Or, «   le silence était vraiment habité puisque personne ne 

savait ce qui allait se passer, qui allait parler, etc.  » L’oreillette apportait 

donc une vraie plus-value «   parce que sinon les comédiens ont trop 

tendance à anticiper175».

5.7. L’oreillette, un dispositif idiot ?

Mon exploration des différents usages de l’oreillette m’a donné 

l’intuition de rapprocher ce dispositif de l’idiotie, ce «  moteur de l’art 

moderne et contemporain176  ». La notion d’idiotie en art, développée par le 

critique et artiste Jean-Yves Jouannais177 prend sa source, entre autres, dans 

le burlesque et le mouvement Dada, et serait la matrice de nombreuses 

autres formes, comme le punk par exemple178. L’idiotie serait donc une 

posture artistique née au XIXe siècle, et une des esthétiques majeures 

traversant tout le XXe siècle jusqu’à nos jours.

Selon le philosophe Clément Rosset, «   idiôtès, idiot, signifie simple, 

particulier, unique ; puis, par une extension sémantique dont la signification 

philosophique est de grande portée, personne dénuée d’intelligence, être 

dépourvu de raison. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors 

qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire sont incapables 

d’apparaître autrement que là où elles sont et telles qu’elles sont179».

Parce qu’elle est un révélateur du comédien lui-même180, j’estime que 

nous pourrions qualifier l’oreillette de dispositif idiot (d’abord au sens 
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étymologique). En effet, dans ses utilisations créatives, elle met en œuvre la 

singularité de l’acteur, sa manière d’habiter son corps et sa voix sans aucune 

modification artificielle — soit parce qu’il ne fait qu’émettre des sons (la copie 

sonore), soit parce qu’il ne sait pas ce qui va lui arriver (comme dans 

La Traversée). En court-circuitant l’intellect, elle est aussi idiote (idiotisante) au 

sens commun, elle rend le comédien non-intelligent par la force des choses.

En effet, pour Jouannais, l’idiot cherche à «   abolir la construction 

intellectuelle pour laquelle l’on fait servir tous nos moyens afin d’exister 

socialement181  ». Philippe Wicht, qui a consacré son travail de mémoire à la 

question de l’idiotie dans le théâtre de François Gremaud, résume   : 

« L’artiste [idiot] fait donc confiance à son intuition, libérant son corps et son 

esprit. Connecté à lui-même, en se libérant de toute barrière intellectuelle, 

l’artiste idiot explore sa singularité182. »

Ainsi, l’idiot est « en contact “rugueux“ avec le réel » : cela « consiste à 

envisager la réalité dans sa singularité la plus pure183  ». Philippe Wicht 

rapproche la notion de l’idiot de Clément Rosset de celle du sage de 

François Jullien : « Le sage […] aborde le monde sans projeter sur lui aucune 

vision préconçue ; il n’en rétrécit rien, par conséquent, par l’intrusion d’un 

point de vue personnel, mais en garde toujours ouvertes toutes les 

possibilités184. »

Robert Cantarella constate ainsi, au sujet de la copie sonore, que les 

acteurs « trop inquiets » jouent trop, comme s’ils plaquaient des a priori sur 

les mots :

Il faut être un peu idiot. Il ne faut pas être acteur, les acteurs ne s’en 
sortent pas. [Avec] des acteurs trop inquiets, ça ne marche pas, parce 
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qu’ils jouent, et en jouant, soit ils n’entendent pas, soit ils écrasent le 
texte, ça ne marche pas185.

En outre, confronté à la polysémie mystérieuse de l’expression faire le 

gilles, attestée depuis le XVIe siècle avec différentes significations, il précise : 

[Question   : Faire le Gilles, c’est faire le singe  ?] Non, c’est faire 
l’idiot, faire le simple. L’idiot, c’est fondamental, l’idiotisme, c’est être le 
singulier. Le livre de Clément Rosset186  a presque 25 ans et c’est un 
classique. L’idiot du village, c’est le singulier, celui qui est hors-normes, 
qui vit son anormalité au vu et au su de tous. […] C’est à partir de son 
idiot qu’on crée, pas à partir de son intelligent. L’intelligence, mais pas 
son intelligent. Car l’intelligent en soi est toujours en train de taper sur 
l’idiot en disant «  ne te montre pas   !  » L’idiot, celui qui ne sait pas 
répondre à la norme, c’est un luxe. […] Et faire le gilles, pour moi au 
départ, c’était faire l’idiot, comme «  arrête de faire l’idiot, enlève ces 
écouteurs et dis ton texte, sois normal, il faut que le texte soit le tien. » 
Et non, je fais l’idiot, je mets des écouteurs et c’est pas mon texte. Et 
après, faire les mouvements en faisant comme si j’étais un prof, avec une 
chose très enfantine qui est « on dirait que tu serais moi, on dirait que je 
serais la reine, on dirait que je serais Deleuze » et je fais Deleuze comme 
on dit « je fais le singe, l’idiot, le gilles ».

Qu’en pense Dorian Rossel ? Au détour d’une réflexion sur la présence, 

sur le fait d’être dans “l’instant présent“ qui signifie, pour lui, «   jouer une 

chose après l’autre », il lâche :

Jouer une chose après l’autre, c’est être comme un clown, 
complètement en direct. Être bête, être naïf. Et ne pas anticiper. 
[Question : Être idiot ?] Oui, complètement, comme le fou du roi, pour 
moi, c’est ce qui est le plus représentatif de la position de l’artiste dans la 
société187.

Toutefois, aucun dispositif ne saurait être intrinsèquement idiot. 

Interrogé sur mon hypothèse, Philippe Wicht précise :

Je pense que [l’oreillette] peut être un magnifique "outil idiot", c'est-
à-dire une manière de former un effet pour sortir une certaine idiotie vis-
à-vis d'un public. L'idiotie, c'est un point de vue particulier sur le 
monde. Donc je ne pense pas qu'il y ait une chose précise qui soit 
résolument idiote. C'est comment tu emploies cette chose, comment tu la 
perçois qui donnerait un sentiment d'idiotie à ceux qui te regardent faire. 
Par exemple, je n'ai pas senti de l'idiotie dans le travail de Cantarella 
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parce que tout est parfait dans le rendu de son interprétation et que lui-
même connaissait le travail de Deleuze et ses pensées bien avant188.

Le ressenti de Philippe Wicht au sujet de Faire le Gilles provient peut-

être de la nature, érudite et brillante, du discours de Gilles Deleuze. De plus, 

la personnalité charismatique de Robert Cantarella n’opère pas ou que peu 

de “frottements“ avec les paroles du professeur, pour les plus jeunes qui 

n’ont jamais vu ou entendu Gilles Deleuze — au contraire de Post-Hist, où 

nos corps étaient en fort décalage avec ceux de Sarkozy et Hollande. Tout en 

reconnaissant la validité de ce bémol, je persiste à penser que l’immédiateté 

du rapport à la langue qu’instaure (d’après moi) l’oreillette, lui donne un 

potentiel résolument idiot.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

54
188 Philippe WICHT, correspondance privée, 20.04.2013.



6. Conclusion
Tout au long de cette recherche, les usages de l’oreillette et ses 

conséquences sur le théâtre ont été examinés, et en ont montré la complexité 

et la richesse. Le temps est donc venu de répondre à notre question initiale, 

l’oreillette est-elle le souffleur contemporain ? Réponse de Normand, oui et 

non. Elle peut l’être, bien sûr, et c’est d’ailleurs comme cela que 

l’appréhende un metteur en scène comme Jacques Lasalle, des comédiens 

comme Michel Galabru, Gérard Depardieu et tant d’autres, auquel cas son 

influence sur les fondements du théâtre est importante, mais pas 

révolutionnaire. En effet, comme le relève Jacques Lassalle :

Concernant le travail de mémorisation, d’intelligence de l’œuvre, la 
disponibilité aux autres partenaires, l’investissement du corps et du 
geste, l’oreillette ne demande pas moins de travail à l’acteur qui l’utilise 
qu’à un autre. Simplement elle le libère de l’angoisse, le préserve du trou 
noir, cette petite mort. L’oreillette fonctionne comme une mémoire 
anticipée, une mémoire de l’avenir qui permet à l’acteur de rester maître 
de son jeu puisqu’il le redevient de son texte189.

Comme nous l’avons vu tout au long de ce travail, les formes nouvelles 

qui tirent parti de tout le potentiel de l’oreillette vont encore plus loin, 

jusqu’à questionner, chambouler notre définition de ce qui fait art, de ce 

qu’est le théâtre. Ce “dispositif créatif“ qu’est l’oreillette fait émerger, dans 

les cas les plus extrêmes, un acteur qui serait homme-machine, un 

« cyborg190 » connecté en permanence à une conscience extérieure.

Sans aller jusque là, je me demande si un des usages de l’oreillette, la 

copie sonore, n’est pas à même de révolutionner notre manière de faire du 

théâtre. À mon échelle personnelle, l’idée que ce n’est pas l’acteur qui joue un 

personnage, mais le public qui projette un personnage sur l’acteur191 a eu l’effet 

d’une bombe. Et si l’acteur ne devenait, parallèlement, qu’un passeur de 
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sons, et non plus un passeur de mots  ? Le public, lui, ne pourrait-il pas 

entendre des mots, là où l’acteur n’émettrait que de simples sons ? L’acteur 

ne serait, alors, plus «   signalétique   » (mot de Cantarella192), ni même 

sémantique, mais phonateur uniquement, ou « séminal  » (Novarina193). Un 

acteur passeur, un pur instrument de musique… L’acteur serait ainsi libéré 

de ces fardeaux que sont le sens, la justesse, et le ressenti ! Cette hypothèse 

artistique ne manquera pas d’en inquiéter plus d’un, et pourtant je suis 

persuadé, sottement, idiotement, qu’elle mérite d’être approfondie.

Quoiqu’il en soit, cette étude laisse de nombreuses questions ouvertes, 

et l’aventure de l’oreillette ne fait que commencer. Finissons donc, avec les 

mots de Jacques Lassalle :

Le théâtre des années à venir n’en a pas fini de découvrir tous les 
possibles de l’oreillette. Loin de dévoyer ou d’annuler l’art de l’acteur, 
elle peut à certaines conditions le renouveler, lui ouvrir de nouveaux 
horizons. Le chanteur d’opéra qui interprète son rôle l’œil fixé sur la 
baguette du chef n’en reste pas moins libre et singulier194.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

56

192 Robert CANTARELLA, « Hors-champs », op. cit.
193 Valère NOVARINA, « Lire à trois cents yeux », op. cit., p. 13.
194 Jacques LASSALLE, op. cit., p. 74..



7. Bibliographie

a. Films

Lev KOULECHOV, Expérimentations cinématographiques au VGIK, 1922.

Chris MARKER, Lettre de Sibérie, 1958.

Pier Paolo PASOLINI, Che cose sono le nuvole ?, 1967.

b. Pièces de théâtre

Rainer Werner FASSBINDER, Preparadise sorry now, trad. Maurice REGNAUT, 
L’Arche, Paris, 1980.

Philippe MINYANA, Les Guerriers, L’Arche, Paris, 1991.

Isabelle SBRISSA, «  La Traversée du désert   », in Enjeux n°7, CamPoche, 
Bernard Campiche, Orbe, 2009.

c. Dictionnaires, lexiques

Michel CORVIN (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, vol. I et II, 
Bordas, Paris, 1995.

Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, Messidor, Paris, 1987.

Agnès PIERRON, Dictionnaire de la langue du théâtre, collection “les usuels“, 
Le Robert, Paris, 2002.

Arthur POUGIN, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui 
s’y rattachent, tomes I et II, Firmin-Didot, Paris, 1885.

Philippe TORRETON, Petit lexique amoureux du théâtre, Stock, Paris, 2009.

d. Essais

Roland BARTHES, « Le théâtre de Baudelaire » [1954], in Essais critiques, Seuil, 
Paris, 1964.

Gilles BOUDINET, Deleuze et l’Anti-Pédagogue, L’Harmattan, Paris, 2012.

Edward Gordon CRAIG, On the Art of The Theater, Methuen, London, 1911.

Gilles DELEUZE, Différence et répétition, P.U.F., Paris, 1968.

Gilles DELEUZE, L'image-mouvement. Cinéma 1, Éditions de Minuit, Paris, 
1983.

Nathalie HEINICH, Le triple jeu de l’art contemporain, Éditions de Minuit, Paris, 
1998

Jean-Yves JOUANNAIS, L'idiotie. Art. vie. politique - méthode, Beaux-Arts SSA, 
Paris, 2003.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

57



François JULLIEN, Un Sage est sans idée ou l’autre de la philosophie, Seuil, Paris, 1998.

Heinrich von KLEIST, « Über das Marionettentheater », Berliner Abendblätter, 1810.

Hans-Thies LEHMANN, Le Théâtre postdramatique, L’Arche, 2002.

Vsevolod MEYERHOLD, « Cours des 3-8 octobre 1921, notes de K. Khersonski », 
Russische Archive der Litteratur und der Kunst 998, vol. I, non daté.

Vsevolod MEYERHOLD, Ecrits sur le théâtre, vol. I, «  Troisième partie, Le 
théâtre de foire (1912) », L’Âge d’homme, Lausanne, 1973.

Valère NOVARINA, Pour Louis de Funès, Actes Sud, Arles, 1986.

Valère NOVARINA, « Lettre aux acteurs », in Théâtre des paroles, Paris, P.O.L., 1989.

Andrew QUICK, The Wooster Group Work Book, Routledge, New York, 2007.

Clément ROSSET, Le Réel. Traité de l’idiotie, Éditions de Minuit, Paris, 1977.

Jean-Pierre RYNGAERT, Jouer, représenter, Paris, Cedic-Nathan, 1985.

Frances A. YATES, L’Art de la mémoire, trad. Daniel ARASSE, Gallimard, Paris, 1987.

e. Travaux de diplômes

Melissa E. JACKSON, Kate Valk and her work with the Wooster Group, yesterday 
and today, thesis presented to the Graduate Council of Texas State University - San 
Marcos, San Marcos, Texas, 2009.

Aurore JECKER, Jouer en langue étrangère : lâcher prise et être là ?, Mémoire de 
diplôme, La Manufacture, Lausanne, 2009.

Pascale RIOU, Jean-Yves Jouannais et l’idiotie en art, Mémoire de master, 
Université Pierre-Mendès France, Grenoble, 2007.

Philippe WICHT, L’Idiotie, méthode d’exploration d’une singularité : une réflexion 
sur le théâtre de François Gremaud, Mémoire de diplôme, La Manufacture, 
Lausanne, 2012.

f. Articles académiques

Ophélie LANDRIN, « La présence-absence et la médiation technologique dans 
les travaux du Big Art group et du Wooster Group », Registres Revue d’études 
théâtrales n°13, printemps 2008, pp. 51-61.

Jacques LASSALLE, « Hors Champ, journal des répétitions de La Bête dans la 
jungle », Revue littéraire n°10, Léo Scheer, Paris, janvier 2005, pp. 18-73.

Marie-Madeleine MERVANT-ROUX, «  Lorsque le souffleur disparaît. Le trou 
de mémoire du théâtre », in Théâtre/public n°201, op. cit., pp. 124-126.

Barbara MÉTAIS-CHASTANIER, «  Supposons pour le moment, on changera 
tout si ça marche pas », Agôn [en ligne], 17.11.2012,
! http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1683 (consulté le 25.05.2013).

Valère NOVARINA, « Lire à trois cents yeux », Littérature n°138, 2005, pp. 7-17.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

58



Béatrice PICON-VALLIN, «   L’acteur poète. Approches de l’acteur 
meyerholdien   », Théâtre/public n°164, Gennevilliers, mars-avril 2002, pp. 
14-26.

Viktoria TKACZYK, « La parole et l’apprentissage par cœur », in Voix Words 
Words Words, Théâtre/public n°201, juillet-septembre 2011, pp. 118-123.

Aline WIAME, «  Un étrange théâtre psychique   : la pulsion de mort selon 
Gilles Deleuze   », Les idées de théâtre. Théories des genres et pratiques 
dramaturgiques, Actes de la journée des doctorants du CRHT, Paris IV - 
Sorbonne, 2009, pp. 1-8.

g. Articles de presse

Nathalie BALSAN-DUVERNEUIL, « “Les mains des petites filles coupées par les 
Talibans“ : histoire d'une intox de Sarkozy », Midi Libre, 03.05.2012.

Florent DELVAL, «  OK   ! Podium  », 21.01.2009, in Mouvement n°50, janvier-
mars 2009 (au sujet de Nature Theater of Oklahoma).

Cécile GAVLAK, « Une “Traversée“ collective », Valais-mag, 25.05.2010

Cécile GAVLAK, « Expérience artistique partagée », Valais-mag, 28.05.2010.

Justin HAYFORD, «   Inexplicable, Inscrutable, Incredible   », Chicago Reader, 
20.01.1997 (au sujet de The Wooster Group).

Claudia LA ROCCO, « Dinner Theater Served With Odd Conversations », New 
York Times, 12.12.2007 (au sujet de The Wooster Group).

Laurence LIBAN, « Confidences sur l’oreillette », L’Express, 05.12.2006.

Campbell ROBERTSON, «   Theater Team Makes an Ally of Random 
Circumstance  », New York Times, 03.01.2008 (au sujet de Nature Theater of 
Oklahoma).

David SALLE & Sarah FRENCH, «  Kate Valk, interview  », BOMB n°100, été 
2007 (au sujet de The Wooster Group).

M. TH., « La Traversée, une pièce volontairement déroutante », Le Régional 
n°480, 25.08.2009.

h. Émissions de radio

Robert CANTARELLA, «  Hors-champs  », Hors-champs (émission animée par 
Laure ADLER), Radio France Culture, Paris, 28.06.2012.

Robert CANTARELLA, «  Robert Cantarella  », Changement de décor (émission 
animée par Joëlle GAYOT), Radio France Culture, Paris, 01.04.2012.

Robert CANTARELLA, «  Une certaine idée de l’oreille   », Le RenDez-Vous 
(émission animée par Laurent GOUMARRE), Radio France Culture, Paris, 
05.07.2011.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

59



Dorian ROSSEL, «  Devine qui vient dîner du 17.09.2009  », Devine qui vient 
dîner (émission animée par Michèle DURAND-VALLADE), Radio Suisse 
Romande La 1ère, Lausanne, 17.09.2009. 

Dorian ROSSEL, «  Une traversée sous contrainte   », Dare-dare (émission 
animée par Jean-Marie FÉLIX), Radio Suisse Romande Espace 2, Lausanne, 
14.09.2009.

Élodie WEBER, «  La traversée d'Elodie Weber  », À première vue (émission 
animée par Pierre Philippe CADERT), Radio Suisse Romande La 1ère, 
Lausanne, 17.09.2009

i. Vidéos

Robert CANTARELLA, Captation de Faire le Gilles, non daté,
! http://vimeo.com/36405978

Robert CANTARELLA, Conférence de presse pour le Festival d’Avignon, 10 juillet 2012,
http://www.theatre-video.net/video/Robert-Cantarella-pour-Faire-le-
Gilles-et-Un-jeune-se-tue-66e-Festival-d-Avignon (consulté le 
20.05.2013).

GOB SQUAD, Extrait d’une captation de spectacle de Prater Saga 3, non daté,
http://www.gobsquad.com/projects/prater-saga-3-in-diesem-kiez-ist-
der-teufel-eine-goldmine-video (consulté le 20.05.2013).

GOB SQUAD, Extrait d’une captation de Gob Squad’s Kitchen, non daté,
http://www.gobsquad.com/projects/gob-squads-kitchen-youve-
never-had-it-so-good-video (consulté le 20.05.2013).

Nous avons pu consulter la captation originale de La Traversée 
gracieusement prêtée par Julien Basler.

j. Ressources sur internet

Alyssa ALPINE, « The Wooster Group’s Ari Fliakos », Culturebot, 18.02.2011,
http://www.culturebot.org/2011/02/9484/an-interview-with-the-
wooster-groups-ari-flaikos (consulté le 20.05.2013).

Thierry COUCHOUD, « Faire le Gilles », Le blog d’Octave, 14.11.2012,
http://octav.over-blog.com/article-faire-le-gilles-de-robert-
cantarella-112447015.html (consulté le 20.05.2013).

Gilles DELEUZE, La Voix de Gilles Deleuze, Université Paris VIII,
! http://www2.univ-paris8.fr/deleuze (consulté le 20.05.2013).

Laurence G., « Faire le Gilles », Blog “Au devant de qui le porta“, 18.01.2013,
http://laurenceg-danse.blogspot.ch/2013/01/robert-cantarella.html 
(consulté le 20.05.2013).

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

60



Mireille DAVIDOVICI, « Faire le Gilles », Théâtre du Blog, 12.12.2012,
http://theatredublog.unblog.fr/2012/12/12/faire-le-gilles (consulté le 
20.05.2013).

RIMINI PROTOKOLL, Descriptif du spectacle Deutschland 2,
http://www.rimini-protokoll.de/website/de/project_387.html 
(consulté le 20.05.2013).

Dorian ROSSEL (et alii), Dossier de presse de La Traversée,
http://www.theatreduloup.ch/IMG/pdf/DPTraversee.pdf (consulté le 
20.05.2013).

STEFFI, « Nature Theater of Oklahoma », Blog Berlin sur scènes, 26.11.2009
http://berlin-sur-scenes.blogspot.ch/2009/11/beau-non.html, 
(consulté le 20.05.2013).

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

61



8. Annexes
8.1. Tableaux

Tableau a. Différents scénarios d’utilisation de l’oreillette.

Texte relativement connu Texte complètement 
inconnu

Texte 
enregistré

Texte soufflé

Faire le Gilles
Classiques par temps de crise
Dance for nothing
No Dice
Etude
Gob Squad’s Kitchen
…

Post-Hist
Deutschland 2
…

Corps de ballet
Viennoiserie
Gérard Depardieu…
…

La Traversée
Prater-Saga 3
…

Tableau b. Qualités requises pour le jeu à l’oreillette195.

FX YA JB AP PW FG RC LR CJ YG DR Total
concentration, attention
écoute
présence, être au présent
disponibilité, ouverture
confiance, quiétude
technique d’acteur
spontanéité, ne pas réfléchir
lâcher-prise, laisser aller
abandon de soi, absence de 
jugement
empathie
improvisation, souplesse de 
jeu
un peu d’esprit contestataire
du sérieux
être capable de faire plusieurs 
choses en même temps

X X X X X 5
X X X X X 5

X X X X 4
X X X X 4
X X X 3

X X X 3
X X X 3

X X X 3

X X 2

X X 2

X X 2

X 1
X 1

X 1
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Tableau c. Légende des tableaux b. et d.

Nom S’exprime sur

FX

YA

JB

AP

PW

FG

RC

LR

CJ

YG

DR

François-Xavier Rouyer exercice de la copie sonore (cours de Cantarella)

Yves Adam La Traversée (comédien d’un soir)

Julien Basler La Traversée (comédien fixe)

Aline Papin La Traversée (comédienne fixe)

Philippe Wicht Faire le Gilles, Post-Hist

François Gremaud Faire le Gilles, La Traversée (spectateur), KKQQ

Robert Cantarella Faire le Gilles, la copie sonore en général

Lola Riccaboni Viennoiseries (interprète)

Carmen Jaquier La Traversée (spectatrice)

Yves-Noël Genod Faire le Gilles

Dorian Rossel La Traversée (metteur en scène)

Tableau d. Qualités uniquement mentionnées comme bénéfices.

FX YA JB AP PW FG RC LR CJ YG DR Total
décalage,
distanciation par rapport 
au texte

décalage spatio-temporel,
rapport au temps ou à 
l’espace modifié

ne pas réfléchir,
urgence qui profite au 
présent
attention modifiée
présence modifiée
plaisir
sérénité
liberté
se laisser aller, absence de 
jugement

force
du « vrai »
jeu parfait

X X X X X X 5

X X X X 4

X X X X 4

X X X X 4
? X ? ? X X ? ? X 4
X X X 3

X X X 3
X X 2

X X 2

X X 1
X 1

X
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8.2. Entretien avec Robert Cantarella, 11.12.2012, Lausanne

a. Durant l’atelier professionnel  à la Manufacture, « La page comme scène 
à interpréter, Noëlle Renaude, par Robert Cantarella, metteur en scène, du 
10 au 21 décembre 2012 » vous avez consacré un après-midi à l’oreillette…

Oui, cet exercice est une mise à l’épreuve de la répétition d’un texte 
transmis par des oreillettes dans les oreilles des participants. On a vu la 
difficulté pour n’importe qui (pas seulement les acteurs) de parler sans 
s’entendre soi-même, et en étant troublé par la respiration, par le rythme, 
par le phrasé de quelqu’un d’autre. C’est un exercice un peu paradoxal, car 
il s’agit de traduire, comme un traducteur, la même langue, pas une autre 
langue comme un traducteur normal.

On traduit «   lalangue  » en un seul mot (pour faire du lacanisme de 
base) ce que transporte la langue quand elle est dite par un corps (les 
accidents, le rythme, le souffle) il s’agit de copier ça, le son du sens, et pas le 
sens. Sans imiter non plus. C’est sur ce fil-là que nous avons travaillé, sur 
des poésies dites par leurs auteurs, pour entendre la voix du corps qui a 
écrit le texte, Apollinaire, Reverdy, Tzara, Colette, Aragon. A partir de là, on 
peut se demander ce que la voix transporte du sens du texte, qu’est-ce 
qu’elle nous dit, que ne dit pas ou dirait autrement le texte, quelle est la voix 
qu’on met sur un texte quand on le dit à voix intime, à voix basse. Cet 
exercice consiste à parler avec les élèves de ce qui s’est passé pour moi 
quand j’ai inventé ce protocole (dont je suis assez fier). A ma connaissance 
on n’avait pas exploré, mis en place et développé cet outil comme une série 
d’exercices. J’ai désormais une petite propédeutique sur cette voix qui nous 
arrive et qu’il faut traduire.

b. De nombreux spectacles contemporains utilisent l’oreillette…

Oui, certains ont perdu la mémoire, d’autres font des tentatives de 
diriger l’acteur à distance. Pour moi, c’est à force d’être nourri par la voix de 
la radio, pendant presque une trentaine d’années, que je me suis posé la 
question de la copie de la voix. Et d’autre part, j’étais mû par une sorte de 
doute (presque archaïque) envers les images, quelles qu’elles soient. Plus 
elles se sont multipliées, développées, plus elles sont devenues accessibles, 
moins j’y ai cru. Vu mon métier de metteur en scène, il m’a bien fallu 
concilier l’image et le son. Donc, depuis un certain moment, je cherchais à 
faire de cette admiration du son, ou plutôt de cet amour de la voix, un 
travail théâtral, sans être radiophonique.

c. L’oreillette est un dispositif avec lequel vous entretenez de très bons 
rapports?

Oui, mais je ne le théorise pas. Je téléphone avec l’oreillette car on m’a 
dit que c’était plus sain, mais je trouve ça un peu ridicule de parler dans un 
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fil. Je ne suis pas de la génération du walkman, du baladeur ou de l’ipod. Je 
n’écoute pas beaucoup de musique par ce système-là, mais la radio (en 
podcast) très souvent.

d. Sur le plateau, quelle sensation physique avez-vous en utilisant 
l’oreillette ?

Comme j’ai l’habitude d’écouter des émissions de radio téléchargées, la 
familiarité d’une voix dans l’oreille de quelqu’un qui parle me «  va,   » 
comme un accompagnement sonore, qui me fait du bien.

e. Vous citez souvent Novarina, l’acteur comme un tuyau196 , et notamment 
pendant la conférence de presse d’Avignon197  [avec le geste d’avaler 
quelque chose, du front au sternum] pourriez-vous décrire cette sensation 
physique très étrange, par rapport à dire un texte par cœur ?

Je ne suis pas acteur, même si je l’ai été. J’admire les acteurs, je trouve 
que c’est un métier formidable, mais je ne me sens pas à l’aise, pas très 
confortable, dans ce métier, justement, entre autres, parce qu’il faut 
apprendre des textes par cœur. Et j’ai peur de la mémoire, j’ai peur que la 
mémoire m’échappe, je ne suis pas sûr de pouvoir savoir un long texte en 
entier. Il y a aussi cette idée, qui me paraît toujours un peu étrange, de faire 
«  comme si  » un texte qui n’était pas à moi était rentré en moi et qu’il 
m’habitait, ou que je l’habitais. Cela dit, j’aime bien quand les acteurs avec 
lesquels je travaille maintiennent une forme de non-identification du texte 
au corps, et un écart, de sorte à ce que le texte ne paraisse pas toujours 
comme broyé, ou dilué, dans le corps de l’acteur. Soit parce que les acteurs 
sont d’origine étrangère (Johanna Korthals Altes), et donc tout texte paraît 
sonner un peu faux, ou inédit. Ou alors parce que l’acteur (Nicolas Maury, 
Florence Giorgetti) est suffisamment fort pour maintenir, dans l’idée d’un 
naturel, une étrangeté au texte. Cela me plaît quand je suis metteur en scène, 
mais quand je suis acteur, je suis mal à l’aise, parce que je ne sais pas trop 
comment faire avec ça, je m’entends parler, je m’entends parler faux. Je me 
dis que je suis en train d’imiter quelqu’un qui parlerait vrai, donc, si je 
m’écoutais, je n’aimerais pas ce que je fais. Bref, il y a des « grumeaux » dans 
le parcours « apprendre un texte/le retenir/et ensuite le dire ». Ce qui serait 
un des fondamentaux de l’acteur, mais il y a d’autres choses.

f. Apprendre par coeur, est-ce un mensonge?

Non, je ne voudrais pas porter de jugement, c’est plutôt que je m’y sens 
mal, c’est physique, c’est la même sensation de désaccord que lorsqu’on 
entend sa propre voix enregistrée. Quand on dit « il s’écoute parler », il y a 
complaisance entre soi et sa voix, ce n’est pas mon endroit. Quand je suis 
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dans un salle et que je regarde, je me sens à une place plus juste. Je me sens 
plus à l’aise dans la forêt de signes qu’est une mise en scène que dans 
l’apprentissage des sons. C’est un des facteurs qui ont conduit à l’utilisation 
de l’oreillette. Si on me souffle le texte en permanence, je n’ai pas de 
problème, puisque je le dirai, je ne ferai que le répéter, je n’ai pas le temps 
de (le) réfléchir et donc de risquer de me sentir mal.

Un autre facteur était l’aspect théorique, savant. Parce que les cours de 
Deleuze sont des cours de musique du sens totalement inouïs. Il a réussi à 
faire advenir un mode de communication pédagogique rare, une puissance 
de savoir enseigner et persuader par la parole. Nous avons trois chances 
incroyables et rares : il avait ce savoir-là, c’était un grand philosophe, et on a 
des enregistrements de ses cours. Nous n’avons pas les cours de Socrate ni 
de Hegel.

Et la voix haute transporte quelque chose qui n’est pas transcriptible 
dans un autre support que l’enregistrement. Les cours deviennent des livres, 
mais le cours n’est pas le livre et le livre n’est pas le cours, comme le dit 
Deleuze.

Et Deleuze est [aussi] quelqu’un qui a inventé des concepts. Tout était 
donc relié et toutes ces raisons m’ont poussé à choisir ce terrain 
d’expérimentation. Il y avait donc deux champs, la peur d’être dans la 
mémoire et d’être acteur, et le deuxième, le cours de Deleuze.

Avant Deleuze, je me suis amusé à copier les émissions de France 
Culture, pour moi ou des proches. C’était une forme d’entraînement à la 
vitesse de pensée. Je me disais : en entendant quelqu’un qui pense à haute 
voix et développe une articulation d’idées, si je le copie, je vais  apprendre à 
prendre les virages du sens. En fait, curieusement, la première analogie qui 
m’est venue, c’est la Formule 1. C’est se mettre dans l’ombre de quelqu’un 
pour se laisser aspirer, pour apprendre. C’était une gymnastique de la 
pensée, pas forcément un entraînement d’acteur. S’entraîner par la voix 
haute. La clarification d’une idée par la parole est très importante dans mon 
appréhension du travail de scène. J’explore comment faire passer une 
intuition, faire de passer de l’intuition à l’articulation du discours, et de là à 
la parole.

g. Revenons à la sensation physique de répéter un texte. Que pensez-vous 
que cela apporte à l’acteur ?

Il y a une réponse théorique et une réponse sensible, sensuelle. La 
réponse théorique d’abord. Michel Corvin, l’auteur de l’encyclopédie du 
théâtre en France, vient régulièrement voir Faire le Gilles. Il me dit que tous 
les acteurs devraient venir, car c’est une sorte de bréviaire sur l’acteur, ce 
que doit faire l’acteur.
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« A la fois tu es totalement acteur et à la fois totalement pas acteur. Tu 
arrives pendant deux heures à nous parler, et on t’écoute, on a l’impression 
que c’est un cours, et en même temps on voit bien, grâce aux oreillettes, que 
ce n’est pas un cours, que tu triches, qu’on te souffle le texte en direct. Donc 
tout l’artifice du théâtre est visible, et en même temps il y a du théâtre, parce 
qu’au bout d’un moment on se demande vraiment où va aller la situation, 
est-ce que tu vas arriver à nous dire tout le cours; on est dans la situation 
d’un direct, volontairement avoué comme étant de l’artifice total. »

Il estime donc que j’ai réussi à concilier le naturel et l’artificiel en même 
temps, sans essayer de les résoudre. Et je pense que c’est un très bon 
apprentissage pour l’acteur, pour qu’il fasse l’épreuve de cet exercice   : ne 
pas se diluer dans une sorte de volonté d’effacement du seuil (comme si la 
prise de parole devant un public était naturelle, comme s’il n’y avait pas 
tout le protocole théâtral) ni être dans une forme qui débarrasse l’acteur du 
devoir de présence. Donc c’est un exercice de réglage de la présence.

Sensuellement, quand je le fais, c’est très troublant. Au début, je l’ai fait 
sans y réfléchir. J’étais persuadé que ça allait être trop long, pénible, que ça 
n’allait pas tenir, et que je n’allais pas savoir quoi faire de mes mains, par 
exemple. Deux heures vingt, c’est long ! or je ne voulais pas imiter Deleuze, 
parce qu’il est inimitable pour beaucoup de raisons. Le risque était de faire 
de l’imitation, et ce n’était pas du tout le projet. Je me suis donc «   laissé 
aller  » à me faire traverser par la parole, et que les impulsions du corps 
soient totalement dépendantes des impulsions de la parole, sans les 
réfléchir, ni les réchauffer/préparer/aménager, me laisser vraiment 
emporter par ce que l’énergie de la parole me dit. C’est une épreuve 
importante pour un acteur.

h. Vous parliez d’état second198.

Chaque fois, il y a un moment où ça décroche. Je n’ai jamais pris de 
drogues de ma vie, mais je pense que ça doit avoir un effet similaire. C’est 
un état dans lequel je ne sais plus du tout ce que je dis et qui je suis, dans la 
mesure où je dis ce texte et je vois des gens hocher la tête, d’autres sourire, 
d’autres plisser le front, me suivre ! alors que moi-même, je ne me suis plus, 
je ne suis plus moi. Je suis cet état intermédiaire qui est un moyen de 
transport, comme je pense que l’acteur doit l’être, c’est-à-dire non pas une 
borne, non pas un arrêt, non pas un terminus, mais vraiment un moyen de 
transport entre le sens et le son du texte, qui a pour destination le public. Et 
là, je fais l’épreuve sensuelle d’être vraiment un passage.

Quand ça déclenche, quand ça décroche et que ça part, comme quand 
on comprend comment tourner à skis, ou l’équilibre sur un vélo sans les 
petites roues, c’est le moment dont l’apprentissage ou l’épreuve est 
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importante pour l’acteur. Je pense que l’acteur qui éprouve ça peut faire ses 
propres réglages, après. C’est encore une fois un paradoxe. C’est d’une 
incroyable modestie (on se dit «   je ne suis rien qu’un passeur  ») et d’un 
incroyable orgueil (convaincre, simplement en parlant, trois cents personnes 
de rester et de nous écouter pendant deux heures).

i. Dans cet état, il y a de la parole, mais plus de sens ?

C’est comme s’il y avait de la parole, mais sans que le sens disparaisse. 
Je n’écoute le cours qu’une seule fois. Parfois, je lis la transcription une fois. 
Sur le site « La voix de Gilles Deleuze199 » il y a des montages de ses cours, à 
partir de dons d’élèves qui enregistraient Deleuze. La qualité est donc assez 
variable et nécessite parfois de consulter la transcription pour comprendre 
toutes les phrases.

Je n’apprends jamais par cœur, je repère simplement les noms propres 
que je connais pas. Récemment, je l’ai entendu dire « vacuoles de silence ». 
Comme je n’ai pas compris, j’ai regardé le mot sur internet. En fait, il s’agit 
d’une petite cavité.

Au début, il y a maintenant un an et demi (à la Ménagerie) je l’ai 
préparé en le lisant de façon attentive, puis je l’ai écouté en étant très 
concentré (séparément). J’ai préparé le deuxième en l’écoutant mais en 
faisant autre chose (un footing, du vélo dans Paris), ça a marché aussi. La 
troisième fois, en lisant très attentivement. Et progressivement j’ai arrêté de 
lire, je n’ai plus qu’écouté le cours, une fois au préalable, avec une attention 
flottante. Maintenant, je connais bien la parole de Deleuze, sa fréquence, 
c’est le 29ème cours de Deleuze que je dis. Et je suis le cours dans l’ordre, 
donc je vois par où il passe. J’ai fait certains cours plusieurs fois. J’ai fait 
trois fois le cours sur l’Anti-Œdipe. Je crains que ça devienne trop habituel, 
mais pour le moment ça ne l’est toujours pas. Je l’oublie entre-temps, en un 
mois. Si je le faisais quinze fois, ou le même tous les soirs, il y aurait un 
risque. Pour les dates à venir, je vais prendre un autre cours, car il y en a 
plusieurs que je peux complètement extraire du séminaire et qui se tiennent 
tous seuls.

j. Certains cours vous ont-ils marqué ? C’est un critère de choix ?

Oui. Par exemple, le cours numéro 15200  de l’année sur l’image-
mouvement. C’est un cours sur l’acteur, les trois catégories d’acteurs. Je ne 
me doutais pas du tout qu’il avait abordé ce sujet. On a toujours dit que 
Deleuze ne s’était pas intéressé au théâtre, qu’il était très loin de ses notions, 
mais en fait il a parlé des acteurs. Si je suis programmé dans un théâtre, je 
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prendrai ce cours. Il parle de l’Actor’s Studio, il cite André Antoine… C’est 
en même temps un peu naïf, sans être inculte.

k. Avez-vous tenté de vous lancer dans un cours sans en avoir pris 
connaissance au préalable ? Cela vous tente ?

Cela me tente, mais il y a un obstacle d’ordre technique. Avec 
Alexandre Meyer, nous prenons connaissance de l’enregistrement au 
préalable parce que, régulièrement, il y a des sautes dans le texte. Il faudrait 
alors que quelqu’un l’ait écouté pour moi. A ce moment-là, je pourrais le 
faire, et même assez rapidement. Mais il y a des trous, des fautes de 
raccords, des étudiants qui interviennent donc on n’entend plus Deleuze   ; 
c’est cela que j’écoute. Et j’ai une attention flottante sur le sens du cours. Je 
repère les thèmes, pour savoir où j’en suis. La dernière fois, je savais qu’il 
commençait par Sidney Lumet, puis qu’il passait un long moment sur 
Cassavetes. Cela m’a permis de repérer la fin, ce qui est important parce que 
c’est très long.

l. Avez-vous travaillé sur la gestuelle de Deleuze ?

Non. Je regarde l’Abécédaire, mais il s’agit du régime de la parole et de 
sa fréquence ; c’est très différent des cours. Je ne peux pas y emprunter des 
choses, ça ne fonctionnerait pas, ce n’est pas du tout le même registre.

On peut voir des vidéos de ses cours sur internet. Pendant les cours, il 
est souvent à la table, un peu avachi, il se tient la tête, il touche ses lunettes, 
il a très peu de gestes. Volontairement, dès le début, instinctivement, j’ai 
refusé la table. C’est une position risquée, d’être assis face à des gens, 
comme ça : [il illustre en écartant les bras et les jambes.] La première fois, j’ai 
eu un trac immense, parce que la table aurait été un appui de jeu sécurisant. 
Or, le fait de ne pas en avoir pris a été un déclencheur. Ainsi, les gens 
venaient voir une forme, parce qu’aucun cours ne se donne comme ça, avec 
quelqu’un assis face au public et qui défie les gens.

Tous les premiers lundis, il y a certains spectateurs qui s’attendent à 
voir une pièce de théâtre, et ils sont donc très surpris, parfois complètement 
désorientés. Parce qu’ils voient un acteur qui est là et qui parle. S’il y avait 
une table, ça ne fonctionnerait pas, ce serait une conférence. (Je pourrais 
faire le malin, comme ce plasticien belge qui fait des fausses conférences, 
mais ce serait encore une conférence.)

Ne rien avoir, être comme ça, [il ouvre les bras,] sans aucune 
protection, de n’avoir que le texte, ça me permet d’être extrêmement… dans 
un cocon. J’entends sa voix tout le temps là, [il montre son oreille,] donc 
moi, je ne m’entends pas.

D’ailleurs, parfois il y a des blancs, accidentels, et je rajoute quelques 
mots pour les combler. Par exemple, je finis la phrase, ou j’ajoute « nous en 
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reparlerons plus tard  ». Et je m’entends dire en blanc ces mots, et comme 
cela fait une heure et demie que je n’ai pas entendu ma voix, je me dis 
« mais c’est possible, c’est donc comme ça qu’ils ont entendu tout ce que j’ai 
dit avant   ?  » (Parce que je ne m’entends pas, avec ce que j’ai dans les 
oreilles.) Là, ça fait bizarre, j’ai le trac, je deviens écarlate, je me dis qu’il faut 
que j’évite de faire cela, parce que je me rends compte de la « pauvreté » de 
ma proposition, de sa fragilité. Il n’y a rien, c’est très cheap. Quand sa voix 
revient, je me sens soulagé, je me sens intimement avec lui. Cette sensation 
est troublante. Alexandre Meyer a fait la même expérience.

m. Cela vous permet donc une gestuelle naturelle ?

Oui, il y a la mienne, je bouge beaucoup les mains. Ensuite, j’essaie 
d’être très clair, en rapport avec ce qui est dit, de construire une gestuelle en 
fonction de ce qu’il dit. Souvent, il énumère, il sépare les choses.

n. Il y a donc une forme d’interprétation gestuelle, de construction ?

Oui, quand même. Sur les matières, notamment. Il parle souvent de 
surface lisse, ou d’éclatement. J’illustre avec les mains ce qu’il se passe.

o. C’est donc du jeu, de l’improvisation ?

Tout à fait. D’ailleurs, j’ai dans l’idée de développer cette idée. A 
Avignon, j’étais surpris. Tous les jours, trois cents personnes, dont des gens 
dehors, il faisait chaud ; les gens revenaient tous les jours. Je me suis dit « il 
y a un truc avec ce machin. » En gardant les pieds sur terre, j’ai constaté que 
cette parole de Deleuze, aujourd’hui, nous parle, nous dit quelque chose 
d’une manière ou d’une autre. Et d’un autre côté, j’ai vu que quelqu’un tout 
seul qui parle, ça marche.

A Montpellier, la salle était un vrai amphi, donc ce n’était pas possible 
de rester assis. J’ai donc décidé de le faire entièrement debout, pour la 
première fois. En bougeant, en me déplaçant, la part d’interprétation était 
beaucoup plus forte, importante, développée que dans la version assise. Et 
donc je me suis dit que la prochaine étape pourrait être de prendre des 
oreillettes cachées, et dire un texte de théâtre sur ce mode-là. Comme je ne 
suis pas acteur, je pense travailler le texte pendant deux jours avec des 
acteurs, et les enregistrer. Ainsi, tous les soirs, je répéterai le texte (lu par un 
acteur différent chaque soir) et copier la voix de Judith Magre, Florence 
Giorgetti, Nicolas Maury, Valérie Dréville, et avoir une interprétation sur ce 
mode-là, où encore une fois c’est la voix de quelqu’un d’autre, j’interprète 
simplement l’énergie, je connais le sens du texte, mais les blancs et les 
accidents de parcours seront différents.

L’étape d’après, ce sera peut-être les oreillettes et juste mon texte 
soufflé, et ensuite j’enlève les oreillettes   ! Non, je plaisante à moitié. 
J’apprécie d’inventer des protocoles. Comme pour Classiques par temps de 
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crise (2009) qui me plaît beaucoup. Quand j’ai commencé Deleuze, il y a trois 
ans, c’était de manière légère, et inquiète ; j’étais loin de me douter que ça 
aurait autant de succès. Par contre, Classiques par temps de crise, que nous 
n’avons fait que deux-trois fois, je suis sûr que c’est un protocole qui 
fonctionne. Réentendre les pièces de théâtre par des gens debout qui le 
disent et qui remontent dans le corps des acteurs (pour certains qui sont 
disparus depuis très longtemps) nous fait accéder à une autre connaissance 
sur la pièce, qui est très belle. Il faut que je trouve l’endroit pour le faire et 
comment le faire.

p. Il existe aussi les enregistrements d’Anouilh qui lit Antigone, Ionesco 
qui lit La Cantatrice chauve et La Leçon… Il y a un terreau formidable.

C’est énorme. Même si on ne pense qu’aux enregistrements de cours. 
Parce qu’on me dit parfois — c’est une forme de paresse de la pensée — tu 
vas faire Barthes, Jankélévitch, Foucault, mais que d’autres gens le prennent 
et le fassent ! Je serais ravi que, les lundis à la Colline, il y ait un comédien 
qui fasse tous les séminaires de Foucault. Il en aurait pour cinq ans de 
travail, ce serait génial. Barthes, il y en a pour vingt ans ! Sur ce principe-là, 
on pourrait revisiter le passé. Et il y a le puits sans fond de l’INA ! Cet après-
midi, les étudiants ont tenu presque une heure, en étant heureux comme 
tout. J’ai retrouvé des enregistrements d’Alain Cuny (acteur) et Jean 
Mambrino (poète). Les étudiants étaient assis côte à côte, l’un faisait 
Mambrino, l’autre faisait Cuny. François-Xavier Rouyer, l’un des étudiants 
du Master mise en scène, relevait que ça donnait un spectacle. On pourrait 
très bien dire : c’est un spectacle, et on va mettre cent personnes dans la salle 
pour le regarder. C’est un spectacle d’une heure, qui n’a même pas nécessité 
de répétition, rien. Les gens sont arrivés, ont mis les oreillettes, ils ne l’ont 
jamais fait et ils le font. C’est pour cela que j’ai intitulé ce protocole « théâtre 
par temps de crise.  » On pourrait vraiment instaurer des spectacles à bas 
coût. On a tellement de mémoire qu’on stocke et tellement de moyens de la 
réactiver qu’on pourrait faire un théâtre qui ne serait constitué que de ça. 
C’est-à-dire pas de répétition, pas de technicien, que des acteurs. La recette 
est partagée entre les acteurs.

q. N’est-ce pas un peu subversif ?

J’espère. [Rires.] Je pense que ça l’est.

r. Il y a beaucoup de mes collègues qui sont scandalisés par votre 
utilisation de l’oreillette. Comme si ce n’était plus du théâtre. Pourtant, 
c’est encore du théâtre.

Oui. Si j’ai commencé par Deleuze, c’était par stratégie. Quand on a fait 
Classiques par temps de crise, au Centquatre, et le Deleuze, je voyais bien la 
différence de réactions entre les deux publics : sur Classiques par temps de 
crise, il y avait un côté « quand même, c’est pas vraiment du théâtre, tu peux 
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pas reprendre Vitez et le refaire comme ça   » (et volontairement, je ne 
réagissais pas) et pourtant c’est du théâtre, j’en suis persuadé, mais un autre 
théâtre. Simplement, il y a d’autres émotions qui se déplacent. Quand on a 
refait Electre201  en entier, avec les mouvements, nous avons retrouvé, à 
l’identique, les moment d’émotion de la pièce originale. Les spectateurs 
présents nous ont dit ensuite « c’est la même chose et autre chose. » Donc, 
c’est du théâtre. En plus, j’avais poussé la perversité en demandant à Valérie 
Dréville, qui avait fait la création, de venir faire un autre rôle, celui 
d’Evelyne Istria (le rôle d’Electre). J’ai donc commencé à faire Deleuze, parce 
que je le présentais comme une performance, dans un premier temps. Je 
disais « ce n’est pas du théâtre, je ne suis pas acteur, c’est un cours de philo 
de 2h10. » Or, sur deux ans, la plupart des spectateurs ne sont pas des gens 
de théâtre. Plutôt des gens de cinéma, beaucoup, car c’est un cours sur le 
cinéma, de la danse, des chorégraphes, des performers, Yves-Noël Genod est 
très assidu, par exemple. Je tourne au CAPC à Bordeaux, les centre d’arts, 
les centres chorégraphiques, à la FEMIS. Mais les théâtres sont hésitants.

De l’autre côté, notre lecture, avec Christian Schiaretti et Robin 
Renucci, de textes sur Jouvet, Vilar, Dullin, Copeau, lecture beaucoup plus 
théâtrale, tourne dans tous les théâtres202  ! Je vois bien, de l’intérieur, l’effet 
subversif de ma proposition. Il est là, le problème du théâtre, en tout cas en 
France. Il y en a d’autres, mais celui-là est énorme. Une lecture un peu 
ronflante rassure. Par contre, Deleuze, un cours qui active d’autres registres, 
«  sur le bord,  » qui est reconnu par tout ce qui est hors du milieu théâtral 
comme normal — ça ne gêne pas les gens des arts plastiques, ni ceux du 
théâtre amateur — dès qu’on est dans le milieu professionnel du théâtre, 
provoque une réticence. Aujourd’hui, c’est plus scandaleux que ça n’en a 
l’air de dire « on peut faire théâtre de rien. » C’est une affirmation vraiment 
gênante, car ça touche à l’aspect syndical du métier. Effectivement, il n’y a 
même pas de technicien. J’arrive le lundi et il n’y a que moi, on branche les 
lumières, on joue, cinquante personnes viennent et repartent. Donc on peut 
dire qu’on fait du théâtre à partir de rien. Et ça n’exclut pas la théâtralité. 
Mais le rappeler est déjà subversif.

s. Charlotte Clamens m’a confié que Classiques par temps de crise n’avait 
pas grand-chose à voir, pour elle, avec l’art de l’acteur. Qu’il  s’agissait 
plutôt d’un amusement. Même de la part des acteurs que vous employez, 
il y a une forme de réticence.

Oui, et pourtant elle était remarquable ! Je pense qu’une des idéologies 
de l’acteur est d’être investi. L’investissement, dans ce cas-là, est mis à mal 
car on demande presque parfois à l’acteur d’être totalement désinvesti. De 
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n’être que le passeur, le vecteur, le moyen de transport. Pour un acteur, ça 
peut parfois être vécu difficilement.

t. C’est un autre théâtre, avez-vous dit. Gilles Boudinet, dans son 
introduction203 , fait la distinction entre théâtre de la présentation et 
théâtre de la représentation.

Je m’inscris totalement dans cette définition. Il y a un livre de Deleuze 
qui est paru, Différence et répétition204 qui stipule que ce qui se répète est 
perpétuellement différent, ne serait-ce qu’à cause du facteur temps. Que 
l’émetteur et le récepteur sont modifiés par le temps différé. C’est Héraclite, 
« on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. » Cette idée m’aide 
par rapport à la copie sonore. Je me dis que c’est à la fois Deleuze et c’est 
pas lui, et c’est à la fois sa parole. Ce qui est troublant et nous impressionne, 
Alexandre Meyer et moi, c’est que les gens réagissent exactement au même 
endroit dans la bande-son et dans la salle. C’est à dire que son humour de 
1981 reste actif en 2012. C’est troublant. Et c’est pas l’humour du théâtre du 
Rond-Point. Mais ça marche, presque comme un papier inflammable.

u. Comment imaginez-vous cette hypothétique pièce avec oreillette et 
texte de théâtre ? Serait-ce une manière de retrouver ce qu’Heiner Müller 
appelle « la combustion du présent205 » ou « une écriture en marche206 » ? 
Le texte qui vient de l’oreillette vous permet-il de retrouver cette 
invention au présent du texte ?

C’est un projet tout neuf, donc je ne saurais trop répondre de manière 
péremptoire, mais oui, c’est l’intuition que j’ai. Le texte qui arrive non-
calculé, non-préétabli, non préchauffé, non-prémâché, non-répété. Que la 
seule répétition soit en acte. C’est faire de la répétition un acte de création. 
C’est le seul endroit où je ne fais que répéter. Et j’aime tellement le travail de 
la répétition, à tel point que la représentation m’ennuie, que j’ai peut-être 
choisi, sans le savoir, de faire de la répétition un acte de création. La 
répétition de théâtre est l’endroit de travail permanent et infini, c’est un 
temps de recherche, de fragilité, d’inquiétudes, de risques, d’absence de 
savoir a priori, d’immédiateté, de combustion du présent, qui fait que ce qui 
se passe en répétition est souvent sans pareil. C’est une chance d’arriver à 
faire partager cette fraîcheur au public. Tout cela, je n’y avais pas pensé, j’y 
pense à l’instant.
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v. Vous êtes-vous déjà enregistré afin de répéter votre propre voix ?

On a failli le faire. Il me manquait le cours 17, il y avait la transcription 
mais pas le fichier audio. J’ai pensé à m’enregistrer, mais Alexandre et moi 
sommes très puristes. Nous avons donc sauté ce cours. Mais en fait, il y a eu 
un décalage dans les enregistrements, et la transcription était celle de la 
deuxième partie du cours 18, dont l’enregistrement était disponible.

J’ai un autre projet, tout frais. La directrice de la Ménagerie de verre 
m’a proposé de jouer cinq soirs lors du festival Etrange Cargo où j’avais créé 
Faire le Gilles. J’avais monté Don Juan en Pologne et après les répétitions les 
acteurs partaient dans des cabarets faire des stand-ups à l’américaine. 
J’aimerais essayer ça un jour, car ça participe de ce schéma très dépouillé 
«   se jeter avec un micro, parler.   » Donc je vais tenter, peut-être, de 
m’enregistrer en train d’improviser des séquences, sur des sujets très précis. 
Je parle assez vite, et j’aimerais essayer d’enregistrer cette logorhée, cette 
parole emportée, et me recopier moi-même. Je vais l’essayer.

w. J’ai expérimenté ce processus, et il  fonctionne bien mieux que de 
s’enregistrer en train de lire un texte puis de le redire (car il y manque le 
temps de la pensée, ce n’est pas organique).

D’ailleurs le projet des acteurs disant le texte risque d’être difficile. Car 
ils le diront en le lisant. Il faut que je trouve des très bons acteurs, peut-être 
trois ou quatre bons acteurs, et pas un par soir. Des gens très différents, de 
Judith Magre qui a 86 ans, à un acteur qui en aurait 25. Mais que ce soit bien 
travaillé. Ce qu’il y a de génial chez Deleuze, c’est que sa parole est encore 
vive de sa pensée à haute voix. Elle est vive comme une eau vive, elle court.

x. Votre série de performances intitulée Aura compris207  traitait de la 
mémoire. Utilisiez-vous l’oreillette ?

Non, il s’agissait notamment de refaire un film «  de mémoire,  » en 
l’ayant visionné une seule fois, par exemple La maman et la putain, un film de 
David Lynch, Le Bouc de Fassbinder, etc.

Un autre fois, j’ai monté, en direct, des petits films sur ma famille, 
notamment de mon père, qui est mort de la maladie d’Alzheimer. A la fin, je 
montrais au public le résultat, avant que je le détruise. C’était un film 
éphémère, qui durait le temps du spectacle. Il n’y a pas d’autre mémoire que 
la mémoire du spectateur. Je devrais rejouer cette performance.
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y. Votre rapport à la mémoire est intéressant. Vous en avez peur, ce travail 
autour de la mémoire, votre père qui a perdu la mémoire…

Pas besoin de faire de psychanalyse. Apprendre un texte est un 
problème plus ancien que la maladie de mon père. Ça m’a toujours paru une 
tâche compliquée.

z. D’après moi, l’apprentissage par cœur nécessite de découper le texte en 
petit morceau et d’en comprendre parfaitement le sens. C’est un processus 
qui a pour conséquence l’intellectualisation du texte. L’oreillette nous 
prémuni de cela. Qu’en pensez-vous ?

Il y a des acteurs qui apprennent très vite, qui ont une mémoire 
visuelle, qui donne sans doute un avantage. Pierre Arditi apprend un texte 
en le lisant deux fois mais l’oublie le lendemain de la dernière. Il y a 
probablement une manière de dire un texte sans trop le décortiquer qui peut 
donner quelque chose de semblable à ce que je fais dans le Deleuze.

Aux beaux-arts, on nous apprenait à faire un modèle en trente 
secondes, ce qui avait l’avantage de nous empêcher de nous admirer nous-
mêmes en train de dessiner des fioritures. Nous devions nous concentrer sur 
la structure. Comment garder la tension et la tenue d’un texte sans trop le 
détailler ?

z’. Faire le Gilles, c’est faire le singe ?

Non, c’est faire l’idiot, faire le simple. L’idiot, c’est fondamental, 
l’idiotisme, c’est être le singulier. Le livre de Clément Rosset208 a presque 25 
ans et c’est un classique. L’idiot du village, c’est le singulier, celui qui est 
hors-normes, qui vit son anormalité au vu et au su de tous. Certains poètes, 
comme Michaux, disent « Cherche ton idiot ! » parce que ce n’est que lui qui 
saura être toi. C’est à partir de son idiot qu’on crée, pas à partir de son 
intelligent. L’intelligence, mais pas son intelligent. Car l’intelligent en soi est 
toujours en train de taper sur l’idiot en disant « ne te montre pas ! » L’idiot, 
celui qui ne sait pas répondre à la norme, c’est un luxe. Le Gilles, dans la 
représentation de Goya, est celui dont on se moque parce qu’il est le simplet, 
le simple, le seul, celui qui n’a pas obéi aux rites de la communauté. Celui 
sur lequel on tape, qu’on chasse et qui revient quand même, qui porte 
bonheur, ou malheur, qui est singulier. Et faire le gilles, pour moi au départ, 
c’était faire l’idiot, comme « arrête de faire l’idiot, enlève ces écouteurs et dis 
ton texte, sois normal, il faut que le texte soit le tien. » Et non, je fais l’idiot, je 
mets des écouteurs et c’est pas mon texte. Et après, faire les mouvements en 
faisant comme si j’étais un prof, avec une chose très enfantine qui est «  on 
dirait que tu serais moi, on dirait que je serais la reine, on dirait que je serais 
Deleuze » et je fais Deleuze comme on dit « je fais le singe, l’idiot, le gilles ».
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Faire le singe, ce serait faire le malin, le roublard. Bizarrement, là, il n’y 
pas trop de roublardise. La preuve c’est que, depuis deux ans, je n’ai que des 
critiques positives, mais personnes ne reprend le concept. Peut-être parce 
qu’il faut être un peu idiot. Il ne faut pas être acteur, les acteurs ne s’en 
sortent pas. Quand j’ai fait jouer Classiques par temps de crise à des acteurs 
trop inquiets, ça ne marche pas, parce qu’ils jouent, et en jouant, soit ils 
n’entendent pas, soit ils écrasent le texte, ça ne marche pas. Souvent, le plus 
intéressant a été de travailler avec Stéphane Bouquet (écrivain), Liliane 
Giraudon (poète) des gens qui sont dans l’écriture mais pas dans 
l’expression de l’écriture. Là, c’est très troublant.

z’’. Des gens plus humbles ?

Qui en tout cas ne se posent pas la question de jouer. Ils ne jouent pas. 
Ils ont suffisamment de connaissance de la rhétorique de la langue pour 
pouvoir bien la rendre. Ils ne cherchent pas non plus à être trop modestes. Il 
ne cherchent qu’à être ce passage, ce moyen de transport. Cet endroit très 
concret et provisoire.
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8.3. Entretien téléphonique avec Dorian Rossel, 19.04.2013

a. Vous avez utilisé des oreillettes dans La Traversée, qu’est-ce que ça 
change ?

Il existe une captation de La Traversée montée par Julien Basler, mais 
elle a été perdue. On pouvait y voir la même scène jouée cinq fois, donc par 
vingt comédiens différents. Finalement, il n’y avait pas beaucoup de 
différences entre eux, mais on peut y voir malgré tout des micro-nuances qui 
révèlent les gens.

b. Qu’est-ce que ça fait aux comédiens, d’utiliser une oreillette ?

Ça les met en direct. Mathieu Loth, un des coachs [=comédiens de 
l’équipe fixe], a été souffleur pour Serge Merlin, un acteur qui, depuis, ne 
jure plus que par l’oreillette. Il l’apprécie car, en le débarrassant du souci du 
par cœur, elle le met au moment présent. Pour lui, c’est un outil pour le 
comédien.

Nous avons choisi les oreillettes parce que la pièce d’Isabelle Sbrissa 
parlait de manipulation et de désobéissance. En fait, notre but était de faire 
croire à la désobéissance des comédiens vis-à-vis de l’oreillette. Tantôt ils 
apparaissaient comme des marionnettes, tantôt comme désobéissant.

Nous nous sommes donc demandés comment faire comprendre aux 
spectateurs que le spectacle était réellement en direct, c’est pourquoi nous 
avons montré le processus. Ainsi, une heure avant le spectacle, nous 
rencontrions les comédiens du soir et nous leur expliquions le principe du 
spectacle, puis nous faisions un test avec les oreillettes. Ensuite, après 
l’entrée du public, les quatre coachs et les quatre comédiens d’un soir 
venaient sur le plateau et saluaient le public. Ils leur expliquaient le principe 
du spectacle puis rejouaient la « rencontre » qui venait d’avoir lieu. Ceci afin 
de faire comprendre au public que c’était réel. Ensuite, pendant le spectacle, 
il y avait beaucoup d’erreurs. Par exemple, quelqu’un levait le bras au lieu 
de dire «  lève le bras  » et inversement. A la fin du spectacle, un comédien 
devait aller vers la porte de secours et dire « Mince, elle est fermée. » Mais 
bien souvent, le comédien essayait d’abord d’ouvrir la porte, qui s’ouvrait 
parce qu’elle n’était pas réellement fermée. On lui soufflait alors « Referme-
la et dit “mince elle est fermée“. » C’était très drôle pour le public, mais pas 
seulement : ces erreurs avaient une grande valeur parce qu’elles montraient 
la théâtralité, elles mettaient en relief notre dispositif et sa réalité.

De la même manière, nous demandions aux comédiens si quelqu’un 
savait jouer du piano, et si oui, nous lui disions pendant le spectacle d’aller 
jouer quelque chose.
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c. Dans ce cas, c’était plutôt un argument pour les incrédules, ça faisait 
« répété ».

Pas les soirs où personne ne savait jouer. Parce qu’on avait numéroté 
les touches et qu’on leur dictait « joue trois fois la note 2, deux fois la note 1, 
etc. »

d. Et qu’est-ce que l’oreillette amène au niveau du jeu ?

Les comédiens sont totalement dans le moment présent, sont 
préoccupés par autre chose, sont attentifs à quelque chose «  en direct  », 
quelque chose d’inconnu, ils sont très à l’écoute, plutôt que dans des 
questions du genre est-ce que je suis beau, bien, etc.

On leur disait « faites-nous confiance, n’essayez pas d’être plus malins 
que nous ou de déjouer le dispositif. Cet aspect-là est déjà prévu dans le 
texte. » Et on leur faisait désobéir, genre « ça me gave, je veux plus faire ça », 
c’était écrit.

Pour qu’ils nous et se fassent confiance, on leur parlait en permanence, 
même quand ils ne faisaient rien. On leur disait « c’est super, continue » en 
permanence — aussi pour qu’ils ne paniquent pas en pensant que l’oreillette 
ne marchait plus.

Nous avons travaillé avec une centaine de comédiens. Nous avons reçu 
en deux jours suffisamment de dossiers, trop même. Donc il y a eu un 
véritable engouement.

Les comédiens ne se sont pas sentis instrumentalisés, c’est important.

Ils étaient ravis en sortant de scène, prêts à recommencer n’importe 
quand. Par contre, ils n’avaient pas compris le spectacle. Mais peu importe, 
en fait, que ça leur ait échappé. Ils étaient complètement dans le présent, pas 
à essayer d’analyser ce qui se passait.

e. Les comédiens étaient-ils bénévoles ?

Non, ils étaient payés. Ils étaient tous professionnels. Nous avons 
choisi des professionnels dont nous savions qu’ils pouvaient être 
suffisamment souples pour s’adapter à nos indications. D’ailleurs c’est une 
situation que nous connaissons tous, comme comédiens, quand un metteur 
en scène nous dit « essaie ça », tu le fais et c’est bien. Et quand tu le refais le 
lendemain, ça ne marche pas. C’est pour ça que les premières sont 
meilleures que les deuxièmes. Et l’oreillette permet de préserver ça.

Le comédien doit être prêt, parfois, à dire les mots sans les alourdir. Le 
bon mot au bon moment, dit au bon rythme. Pas besoin d’une couche de 
couleur. Et plus on connaît la pièce, plus c’est dur de faire ça. L’oreillette fait 
qu’on ne se met pas en avant, c’est de l’échelle 1:1, ça sort en direct, ça ne 
passe pas par le cerveau, ça ne passe pas par l’analyse.
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f. Avez-vous eu des révélations avec certains comédiens ?

Oui, il y a certains comédiens dont je n’aime d’habitude pas trop le jeu, 
que j’aimais bien avec l’oreillette. Parce que tout à coup ils se laissaient 
regarder, un peu comme les comédiens de Philippe Quesne. L’ambiance que 
j’ai recherchée était proche de celle des spectacles de Philippe Quesne (une 
révélation pour moi). Quelque part La Traversée était un hommage à Philippe 
Quesne.

g. J’ai entendu dire qu’il travaillait aussi avec les oreillettes.

Ah bon, je ne sais pas. Je sais qu’il est en régie pendant les spectacles et 
qu’il établit des codes avec son équipe, du genre « tel projo ou telle musique 
veut dire : passez à la prochaine séquence. »

h. Avez-vous fait d’autres essais avec les oreillettes ?

Nous avons fait d’autres tentatives avec les oreillettes, notamment avec 
un Tchekhov, mais les phrases étaient trop longues, c’était difficile. Et puis 
les personnages sont assez typés, donc l’âge, le sexe du comédien sont 
importants.

Un soir, je suis allé trouver les coachs en coulisses, et c’était vraiment 
génial de les voir rassurer en permanence les comédiens sur le plateau. Ils ne les 
voyaient que sur un petit poste de télévision, alors quand ils les guidaient, 
c’était comme commander la télévision, c’était magique. Le montage de Julien 
permettait aussi de voir ça, un parallèle entre les coulisses et le plateau.

j. Avez-vous travaillé avec des improvisateurs, n’avaient-ils pas tendance à 
en rajouter ?

Ça nous est arrivé de travailler avec des comédiens qui étaient aussi 
improvisateurs mais on leur disait de ne pas rajouter leur propre fantaisie, 
ce n’était pas de l’improvisation à proprement parler. Et ça se passait bien. 
Mais une fois, un comédien peu expérimenté nous a vraiment causé du 
souci parce qu’il n’arrêtait pas de n’en faire qu’à sa tête, il ne s’arrêtait pas 
de faire des choses, il se sentait obligé de toujours être actif, on devait 
toujours lui dire d’arrêter.

Ne rien faire sur scène, c’est difficile, mais super. Laisser du vide, c’est 
laisser de la place pour le spectateur, c’est ce que font Philippe Quesne et 
Claude Régy, par exemple. L’oreillette nous permettait aussi de retarder la 
réponse, de façonner ces silences, en soufflant une question d’abord, puis en 
soufflant la réponse dix ou vingt secondes plus tard. Sur le plateau, le 
silence était vraiment habité puisque personne ne savait ce qui allait se 
passer, qui allait parler, etc. Parce que sinon les comédiens ont trop tendance 
à anticiper.
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Nous faisons des sessions de recherche où je propose aux comédiens de 
souffler, en lecture, un texte à d’autres comédiens qui sont sur le plateau et 
qui ne connaissent pas le texte. Or, une fois, nous avons joué une scène 
d’Innocence de Dea Loher sur ce mode-là. Voici la scène   : un couple reçoit 
une personne, la regarde, l’écoute. Et cette personne ne dit que «   je suis 
vraiment désolée. » On apprend à la fin de la scène qu’elle a tué leur enfant. 
Ce qu’il y a de génial, c’est que dans notre essai, les «  parents  » ne le 
savaient pas, et ne jouaient donc aucune intention. Ils étaient simplement à 
l’écoute. Or, si Dea Loher a mis cette information à la fin, c’est pour qu’elle 
apparaisse à la fin, et pas dès le début. Il faut jouer une chose après l’autre. 
C’est comme dans Quartier lointain, on ne doit pas se douter dès le départ 
que le père va partir. Ça arrive que des gens fassent une crise et partent, ou 
tuent, il n’y a pas forcément de signes annonciateurs.

Jouer une chose après l’autre, c’est être comme un clown, 
complètement en direct. Être bête, être naïf. Et ne pas anticiper.

k. Être idiot ?

Oui, complètement, comme le fou du roi, pour moi, c’est ce qui est le 
plus représentatif de la position de l’artiste dans la société.

l. Quelles sont les qualités requises pour être un bon acteur à oreillette ? 
Est-ce à la portée de tout le monde ?

Tous les acteurs professionnels peuvent le faire. Les amateurs, je ne sais 
pas. Les professionnels ont l’habitude de rebondir sur des indications en live 
et savent que c’est bien de ne rien faire (même s’il était important de garder 
le contact en permanence et de les rassurer, « OK, tu ne fais rien, c’est super, 
continue. »)

C’est difficile d’être de bonnes marionnettes, c’est Meyerhold209 qui en 
parle.

Par contre, en les manipulant, on les faisait passer pour désobéissants. 
C’était ambigu et contribuait à les rassurer. Du coup, les spectateurs se 
demandent ce qui se passe dans l’oreillette.

Je pense que les oreillettes étaient un vrai révélateur, mais un 
révélateur d’eux-mêmes, pas du personnage. C’est peut-être pour ça que ça 
n’a pas fonctionné avec Tchekhov, puisqu’il y a quand même des 
personnages ; je ne sais pas… En fait je me suis rendu compte que l’oreillette 
était un outil à très grand potentiel, sans avoir pu l’employer à nouveau 
dans un spectacle. Mais sur le moment je me suis dit que c’était une 
nouvelle manière de faire du théâtre, que c’était un tournant.
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Il y a encore de nombreux comédiens qui me disent combien cette 
expérience a été fondatrice pour eux. Maria Perez, par exemple, ou Frank 
Semelet.

m. Diriez-vous que l’oreillette modifie leur présence, leur donne plus de 
présence ?

C’est-à-dire qu’ils arrêtent de se cacher, ou de la créer. Il y a des 
comédiens qui ont de la présence naturellement et d’autres qui se la 
fabriquent. Or, là, on voit leur vraie présence   ! Parce qu’ils arrêtent de se 
regarder jouer. Ça ne passe pas par le cerveau.

n. Y a-t-il quand même besoin d’une technique d’acteur ?

Oui, cette question est importante. Ce n’est pas à la portée de tout le 
monde de jouer devant 200 personnes, ne serait-ce que du point de vue de la 
technique vocale. Il faut savoir placer sa voix et aussi être en confiance 
devant un public, et être en confiance en ne faisant rien.

o. S’agit-il aussi de compétences d’improvisation ?

Non, pas vraiment, il ne s’agissait pas d’improvisation.
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8.4. Questionnaires des comédiens fixes de La Traversée, 

Aline Papin

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez participé à La 
Traversée ? (Année, lieu, etc.)

La traversée, d’Isabelle Sbrissa, mise en scène de Dorian Rossel. 
Théâtre du Pulloff à Lausanne Septembre 2009, Théâtre du Loup à Genève 
Octobre 2009, Théâtre interface de Sion mai 2010

b. Pouvez-vous relater en quelques mots le dispositif du spectacle, selon 
votre point de vue ?

C’était un spectacle en deux parties :

La première   : sur scène, quatre comédiens expliquent à quatre 
«  comédiens d’un soir  » (acteurs ayant accepté de venir sur scène un seul 
soir, sans rien savoir de ce qui allait se passer) le spectacle qu’ils vont devoir 
jouer.

La deuxième : munis d’oreillettes, les comédiens d’un soir sont dirigés 
par les comédiens au micro qui sont dans les loges, avec retour vidéo.

c. Pouvez-vous préciser quel était votre rôle dans ce dispositif ?

J’étais comédienne. Je faisais partie des quatre comédiens de la 
création, l’équipe fixe.

d. Quelles qualités étaient requises par vous dans ce dispositif ? Etaient-ce 
des qualités de comédiens à proprement parler ?

Le spectacle était donc en deux parties. La première où nous étions sur 
scène demandait un travail habituel de jeu. La seconde où nous étions au 
micro était différente.. Une grande écoute avec les trois autres comédiens 
aux micros était nécessaire. Et bien sûr réussir à rendre le comédien d’un 
soir qu’on dirigeait à l’aise, capable de se sentir bien et de faire par là-même 
tout et n’importe quoi sans réfléchir.

e. A quoi deviez-vous prendre garde lorsque vous parliez aux acteurs ?

Nous devions être très clair dans la parole, faire une vraie distinction 
entre réplique et ordre physique à exécuter par le comédien d’un soir afin 
que celui ne dise pas par exemple « lève le bras droit », mais le lève.
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f. Y a-t-il  eu des interruptions, des accidents, pendant certaines 
représentations   ? De la part du public, des comédiens «   invités   »   ? 
Certains accidents étaient-ils prévus, simulés ?

Il y a eu de nombreux accidents, qui étaient toujours les bienvenus. Par 
exemple, comme expliqué précédemment, des phrases dites au lieu d’être 
exécutés comme « tu sors » au lieu de sortir soi-même. 

Un des acteurs d’un soir, dans son personnage, devait jouer du piano. 
Les touches portaient des numéros de couleur qui permettait à l’acteur de 
jouer une mélodie très simple même s’il n’avait jamais touché un piano 
avant. Mais certains soirs il y avait un musicien parmi les quatre acteurs à 
qui on disait de jouer ce qu’il voulait. La scène du piano devenait alors très 
forte par l’inattendu de cette personne qui nous jouait tout d’un coup un 
très beau morceau.

g. Quelle qualités donneriez-vous à la prestation des acteurs  ? Pouvez-
vous qualifier la « présence » des acteurs ? Leur rapport au « texte » ? Leur 
rapport au temps et à l’espace ?

La qualité première était toujours le plaisir. Le plaisir d’être là tout 
simplement. La présence des acteurs était très belle parce qu’ils étaient 
ouverts, juste au moment présent. Ne rien savoir mais faire confiance leur 
donnait une sérénité et une force difficile à reproduire dans le jeu. Les rires, 
gênes, incompréhensions, tout cela amenait ce «  vrai  » très compliqué à 
jouer.

h. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé leur 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Oui et je ne suis pas sûre qu’on puisse encore parler de jeu. En ce sens 
que les acteurs d’un soir étaient des acteurs de profession, mais ils étaient 
dans l’exécution la plus stricte des ordres. Nous avons choisis des acteurs 
pour qu’ils ne se sentent pas mal à l’aise face au regard du public, mais tout 
le monde était capable au sens propre de faire ce qu’ils avaient à faire. Etre 
acteur leur permettait de se sentir plus facilement en confiance, d’être sur le 
plateau dans un milieu à la base connu. Plus que des acteurs nous étions 
face à des personnes. Ensuite bien-sûr, selon les indications plus ou moins 
libres, nous retrouvions l’acteur. Donner l’ordre de danser, ou faire le tigre 
sont interprétés différemment selon chacun, et là le jeu revient faire surface.

i. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Toujours cette histoire de confiance. Etre au présent et accepter ce qui 
vient, de l’oreillette, mais aussi la spontanéité qu’elle provoque en soi. 
Surtout ne pas réfléchir mais faire immédiatement ce qu’on entend.
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j. Qu’est-ce que cela change pour le public ?

Le public est dans l’ignorance de ce qui se dit dans l’oreillette. Il ne voit 
donc que le résultat de l’action. Il sait que l’acteur exécute des ordres qu’il 
n’entend pas, qu’il ne peut que deviner. Là encore demeure le plaisir dû à la 
spontanéité des acteurs sur scène.

8.5. Réponses de Julien Basler

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez participé à La 
Traversée ? (Année, lieu, etc.)

J'ai participé à ce spectacle en tant qu'acteur permanent en 2010-11 sur 
toute la tournée.

b. Pouvez-vous relater en quelques mots le dispositif du spectacle, selon 
votre point de vue ?

Des acteurs invités uniquement un soir étaient dirigés par nous, 
(quatre acteurs permanents) d'abord en sur scène, en chuchotant le texte 
dans leur oreille, puis depuis les loges, à l'aide d'oreillettes.

c. Pouvez-vous préciser quel était votre rôle dans ce dispositif ?

J'étais un des acteurs qui montrait les scènes à effectuer et dirigeait les 
acteurs d'un soir.

d. Quelles qualités étaient requises par vous dans ce dispositif ? Etaient-ce 
des qualités de comédiens à proprement parler ?

Oui, de jeu et d'écoute, ainsi qu'un peu d'improvisation.

e. A quoi deviez-vous prendre garde lorsque vous parliez aux acteurs ?

A différencier les ordres physiques (déplacements, mouements...) des 
répliques à répéter. Créer un rythme entre ce qu'on donnait comme réplique 
dans l'oreillette, la répétition de cette réplique par l'acteur et la réplique 
suivante. Chevaucher un peu pour garder un rythme, mais pas trop, pour 
qu'il entende la réplique suivante.

[Pourrais-tu aussi me dire comment tu différenciais les les ordres 
physiques (déplacements, mouvements...) des répliques à répéter ? Le ton 
de la voix, ou des indices verbaux ?]

On disait "tu dis: ..." "Tu fais..." Et petit à petit, si le feeling était là, on 
disait juste "lève les bras" "dis ça"... Ou on interprétait la réplique. Parfois ils 
se trompaient mais ça donnait un effet comique.
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f. Y a-t-il  eu des interruptions, des accidents, pendant certaines 
représentations   ? De la part du public, des comédiens «   invités   »   ? 
Certains accidents étaient-ils prévus, simulés ?

Il y avait des accidents simulés. Peu de vrais accidents, mais c'est arrivé 
qu'une des actrices d'un soir n'ait plus de batterie dans son oreillette et 
qu'on ait dû faire dire à un autre acteur «  Va dans les coulisses  » pour lui 
changer la batterie.

[Peux-tu me donner un ou deux exemples de ces accidents simulés ?]

Une fausse engueulade entre les comédiens permanents avec l'appui 
des comédiens invités dirigés à l'oreillette. Un silence gêné des comédiens 
invités dirigé à l'oreillette, genre "qu'est-ce qu'on fait là?" Une panique 
générale dirigée à l'oreillette. 

g. Quelle qualités donneriez-vous à la prestation des acteurs  ? Pouvez-
vous qualifier la « présence » des acteurs ? Leur rapport au « texte » ? Leur 
rapport au temps et à l’espace ?

Cela donne une présence étrange aux acteurs. Ils sont plus attentifs à ce 
qu'ils doivent exécuter qu'à la qualité de leur jeu, du coup c'est intéressant et 
performatif. Ils se laissent totalement aller et débranchent leur jugement.

h. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé leur 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Pas radicalement mais c'est sûr que ça décale le jeu.

i. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

L'abandon de soi, un peu d'esprit contestataire, afin de ne pas se 
transformer en robot.

j. Qu’est-ce que cela change pour le public ?

Cela dépend du dispositif, mais à mon sens, cela ne change pas 
radicalement la perception d'une pièce. Mais je ne me rends pas compte de 
toutes les possibilités de cette technique, non plus.
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8.6. Questionnaires sur l’expérience de l’oreillette,

Lola Riccaboni

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez utilisé l’oreillette ? 
(Spectacle, année, lieu, metteur en scène éventuel, etc.)

Viennoiserie, création novembre 2012 Théâtre de l’Usine Genève, mise 
en scène Dorothée Thébert avec collaboration de Lola Riccaboni

b. Pouvez-vous relater en quelques mots ce que vous aviez à faire sur le 
plateau  ? (Répéter ce que vous entendiez dans l’oreillette, vous placer à 
certains endroits, effectuer certaines actions, etc.)

Répéter ce qu’il y avait dans l’oreillette, d’abord en restant en un point 
fixe, puis plus tard en me déplaçant pour aller «  me placer  » en un autre 
point.

c. Précisez quelle était la voix dans l’oreillette. (Autre comédien, metteur 
en scène, en direct ou enregistrée, etc.)

Dans un premier temps ma propre voix, dans un second une 
conversation entre la metteur en scène et moi-même, ces deux éléments 
ayant été enregistrés au préalable.

d. Si vous deviez qualifier la relation qui s’est établie entre vous et cette 
voix, entre vous et l’oreillette, quels adjectifs, quelles images utiliseriez-
vous ?

Familière ! Ha maintenant c’est le moment de l’oreillette, mais avec en 
même temps une attention toujours aiguisée par le fait que je n’avais jamais 
fait le travail de « mémoriser » activement le texte.

e. De même, quel était votre rapport au texte ?

C.f. réponse 4

f. Et votre rapport au temps et à l’espace ?

Un rapport un peu modifié dans la mesure où mon attention était 
concentrée sur ce que j’entendais et tentais de reproduire le plus fidèlement 
possible. Le focus était donc mis sur une chose « interne ».

g. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé votre 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Pas dans mon parcours de comédienne dans l’absolu (l’usage de celle-
ci ayant représenté une toute petite partie du projet, cependant, il est 
évident que le «   jeu «    à ce moment-là s’en trouvait «  modifié  »   c’était 
d’ailleurs le but.
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h. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Je dirais à la fois un certain lâcher-prise, (encore et toujours), doublé 
d’une grande concentration !

8.7. Réponses de Philippe Wicht

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez utilisé l’oreillette ? 
(Spectacle, année, lieu, metteur en scène éventuel, etc.)

Pour une performance de Karim Belkacem s’intitulant je crois « Le Vrai 
Débat » ? [ensuite, Post-Hist]

b. Pouvez-vous relater en quelques mots ce que vous aviez à faire sur le 
plateau  ? (Répéter ce que vous entendiez dans l’oreillette, vous placer à 
certains endroits, effectuer certaines actions, etc.)

Répéter mot pour mot et avec l’intonation juste ce que disait Nicolas 
Sarkozy face à François Hollande (Alain Guerry, formidable ^^) lors du 
dernier débat présidentiel en direct sur France 2. 

c. Précisez quelle était la voix dans l’oreillette. (Autre comédien, metteur 
en scène, en direct ou enregistrée, etc.)

Nico Sarkozy, live.

d. Si vous deviez qualifier la relation qui s’est établie entre vous et cette 
voix, entre vous et l’oreillette, quels adjectifs, quelles images utiliseriez-
vous ?

Au début, c’était quelqu’un avec qui je n’étais pas d’accord, avec qui je 
luttais un peu. A la fin, je croyais à tout ce qu’il disait, comme si c’était ma 
conscience qui me dictait mes paroles. C’était comme un camarade, 
quelqu’un avec qui je partage les même idéaux, les mêmes envies.

e. De même, quel était votre rapport au texte ?

Un rapport très étranger car je n’y connais rien à la politique et je 
n’emploie pas du tout le même vocabulaire. Mais un rapport aussi très 
admiratif vu le talent d’argumentation et de rhétorique de mon président.

f. Et votre rapport au temps et à l’espace ?

Assez serré, et très droit car mes paroles étaient adressées de manière 
très directe et très forte à la personne en face de moi. Un rapport western 
spaghetti, genre duel de cow-boys.
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g. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé votre 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Oui. J’adoptais tous les clichés de la gestuelle des hommes politiques. 
Beaucoup de mains, de moues faciales, de positions du corps montrant ma 
confiance et ma puissance. L’oreillette était comme un joystick qui 
commande mon interprétation.

h. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Je pense qu’il faut une grande capacité d’écoute, de soi, de la voix dans 
la tête et de ses partenaires présents là ici et maintenant. Mais je crois aussi 
beaucoup de disponibilité et d’empathie dans son jeu, parce que ce n’est pas 
moi qui dicte les règles, c’est le mec dans l’oreillette.

8.8. Réponses d’Yves Adam

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez utilisé l’oreillette ? 
(Spectacle, année, lieu, metteur en scène éventuel, etc.)

Il s'agissait de LA TRAVERSÉE de Dorian Rossel... Au théâtre 2.21 [sic]. 
Je n'ai plus les dates.

b. Pouvez-vous relater en quelques mots ce que vous aviez à faire sur le 
plateau  ? (Répéter ce que vous entendiez dans l’oreillette, vous placer à 
certains endroits, effectuer certaines actions, etc.)

Les comédiens professionnels engagés pour l'occasion furent conviés le 
jour-même de la représentation (unique pour les comédiens-à-oreillettes) 
par les comédiens de la compagnie qui jouaient tous les soirs avec d'autres 
comédiens-à-oreillettes.

Ces derniers étaient conviés 2h environ avant la représentation pour 
recevoir toutes les explications nécessaires: le canevas de l'histoire et les 
explications techniques.

Il s'agissait en fait pour les comédiens-à-oreillettes d'écouter les 
indications de jeu, de déplacement reçus par le comédien dont le rôle était 
joué.

c. Précisez quelle était la voix dans l’oreillette. (Autre comédien, metteur 
en scène, en direct ou enregistrée, etc.)

Le comédien dont je jouais le rôle dans la première partie. Interaction 
totalement en direct. Pour donner les instructions de texte et de jeu.

L’OREILLETTE   :  SOUFFLEUR CONTEMPORAIN OU DISPOSITIF CRÉATIF  ?

88



d. Si vous deviez qualifier la relation qui s’est établie entre vous et cette 
voix, entre vous et l’oreillette, quels adjectifs, quelles images utiliseriez-
vous ?

Étrangère au début, complice ensuite! Sensation. De deux intelligences 
qui se mettent en action en parallèle.

Déresponsabilisation et donc sensation de liberté puisque ce n'est pas 
soi-même qui décide.

e. De même, quel était votre rapport au texte ?

En décalage donc en distanciation. Pas le temps de trop réfléchir 

f. Et votre rapport au temps et à l’espace ?

On obéit et la conscience de l'espace est amoindrie puisque la 
concentration va à l'écoute . Le temps passe très vite car c'est amusant et il 
faut être également concentré.

g. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé votre 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Sur le moment oui! On faut et dit des choses qui ne nous appartiennent 
d'emblée.

h. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Une très bonne écoute et une grande concentration. Une souplesse de 
jeu aussi pour rapidement modifier les choses.

Un sérieux aussi pour éviter les fou-rires.
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8.9. Réponses de François-Xavier Rouyer

1. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez utilisé l’oreillette ? 
(Spectacle, année, lieu, metteur en scène éventuel, etc.)

J’ai utilisé l’oreillette au cours d’un stage de formation continue donnée 
par le metteur en scène Robert Cantarella à la Manufacture en décembre 
2012.

2. Pouvez-vous relater en quelques mots ce que vous aviez à faire sur le 
plateau  ? (Répéter ce que vous entendiez dans l’oreillette, vous placer à 
certains endroits, effectuer certaines actions, etc.)

Les comédiens devaient répéter en temps réel ce qu’ils entendaient 
dans l’oreillette.

3. Précisez quelle était la voix dans l’oreillette. (Autre comédien, metteur 
en scène, en direct ou enregistrée, etc.)

Nous travaillions sur les voix des poètes et auteurs   : Apollinaire, 
Cendrars, Char, Claudel, Céline, Artaud…

4. Si vous deviez qualifier la relation qui s’est établie entre vous et cette 
voix, entre vous et l’oreillette, quels adjectifs, quelles images utiliseriez-
vous ?

L’image que j’utiliserais serait celle de la marionnette ou de l’hypnose. 
On entre dans un état de douce dépendance à la voix et, d’une certaine 
manière, on devient cette voix, on est traversé par elle. Il faut accepter cela, 
si on essaie de jouer la voix, de la dominer alors l’exercice n’est pas 
intéressant, c’est dans le lâcher prise qu’apparaît quelque chose de 
transcendant, proche même de la possession vaudou.

5. De même, quel était votre rapport au texte ?

On oublie le texte, on pourrait dire n’importe quoi, ou «  nous faire 
dire » n’importe quoi grâce à ce système, « ça » parle en nous.

6. Et votre rapport au temps et à l’espace ?

Pour ce qui est de notre travail, aucun rapport à l’espace n’a été traité 
mais je ne doute pas que cela puisse se faire.

7. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé votre 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Radicalement oui, puisqu’on ne contrôle plus, on ne fait plus ces trucs 
de comédien sur lesquels on se repose habituellement.
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Radicalement non puisque c’est toujours nous même mais comme 
investi par une force extérieure.

Une sorte de jeu parfait !

8. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Je pense justement qu’il n’y aucune qualité requise pour faire jouer 
quelqu’un avec l’oreillette, on pourrait faire jouer n’importe qui avec ce 
système puisqu’il n’utilise pas les règles habituelles et le « savoir-faire » du 
comédien. La règle à respecter étant de se laisser aller, de se laisser prendre, 
que celui qui est en jeu accepte d’être un passeur et non pas un interprète – 
ainsi il jouera vraiment !
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8.10.Question. pour les spectateurs de Faire le Gilles,

François Gremaud

a. Pouvez-vous préciser dans quel  contexte vous avez assisté à Faire le 
Gilles ? (Année, lieu, etc.)

J'ai vu deux captations filmées à la Ménagerie de Verre avant d'en voir 
deux représentations au Festival d'Avignon en été 2012.

b. Pouvez-vous relater en quelques mots le dispositif du spectacle, selon 
votre point de vue ?

Robert Cantarella fait un "re-enactement" de cours donnés par Gilles 
Deleuze à l'Université de Vincennes. Muni d'écouteurs qui lui font entendre 
un enregistrement d'époque, il reproduit le discours de Deleuze devant 
l'auditoire tandis qu'un collègue dans le public prend en charge les 
questions posées par les étudiants au cours de la leçon enregistrée.

c. Quelle qualités donneriez-vous à la prestation de Robert Cantarella ?

C'est une prestation que je trouve virtuose, parce que Cantarella donne 
l'impression d'être exactement à l'endroit où la pensée s'invente. Si l'on 
retrouve le débit et le vocabulaire propres au parler de Gilles Deleuze - que 
l'on reconnaît bien - Cantarella n'est pas dans l'imitation. Il reproduit au 
sens littéral : il y a certes "re" (dans le sens du re-enactement), mais aussi 
"production" (dans le sens où quelque chose se produit, ici et maintenant). 
La partition physique qu'il invente au fil de chacune des représentations est 
extrêmement touchante : elle ne singe pas mais accompagne la pensée, 
donnant à voir l'idée que la pensée de Deleuze est, justement, une pensée en 
mouvement.

d. S’agit-il, pour vous, d’une interprétation ?

Forcément. Peut-être pas dans le sens "traditionnel" d'un acteur 
composant un personnage, mais l'acte-même de "re-donner" la pensée de 
Deleuze, qui lui était propre, implique que celle-ci est forcément 
"interprétée". Ce n'est pas un cours de Deleuze, c'en est une interprétation, 
celle, singulière, de Robert Cantarella. Tout l'exercice d'ailleurs relève 
intégralement du "jeu" : Cantarella "joue". Là aussi, sa corporalité parle 
d'elle-même : ses mains, tantôt fermes, tantôt relâchées, qui décrivent dans 
l'espace tantôt des droites, tantôt des ronds indiquent qu'il ne se borne pas à 
répéter la parole, mais bien qu'il la met en jeu.
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e. Y a-t-il eu la participation d’autres personnes, des interruptions, des 
accidents, pendant la représentation  ? Pouvez-vous certifier que celles-ci 
étaient (im)prévues ?

Malheureusement, personne n'est intervenu pendant les 
représentations auxquelles j'ai assisté (sinon par des rires). J'écris 
"malheureusement", parce que Noëlle Renaude m'a raconté qu'un trouble 
naissait quand quelqu'un dans l'audience (un spectateur) posait soudain une 
question et que Cantarella ne répondait pas. Soudain, le "décalage spatio-
temporel" devenait concret. J'aurais aimé voir ça.

f. Pouvez-vous qualifier la «  présence  » de Robert Cantarella pendant 
Faire le Gilles ?

C'est une présence très troublante, parce que Cantarella donne la 
sensation d'être là "absolument" (et sans doute l'est-il). Comme si, vraiment, 
la pensée s'inventait ici et maintenant. Or nous savons que ce n'est pas le 
cas. Nous savons aussi qu'il doit avoir un très léger temps d'avance sur 
nous, ne serait-ce que le temps d'entendre les mots juste avant de les dire. Il 
n'empêche, j'ai souvent été troublé par la vivacité d'esprit qui se manifestait 
comme "au-delà" du discours de Deleuze. J'ai l'impression que cette 
présence inouïe doit beaucoup à la concentration extrême qui est la sienne 
pendant l'exercice, qui l'oblige à ne jamais "lâcher" son attention.

g. Pouvez-vous qualifier le rapport au «   texte   » de Robert Cantarella 
pendant Faire le Gilles ?

S'agissant d'un texte "parlé-chanté", dans le sens où il a été écrit "dans 
l'espace" au moment-même de sa production avec une prosodie singulière 
(rythme propre, intonations, accentuations, ton, bref, une "mélodie"), je 
dirais déjà que c'est un rapport particulier : Cantarella a plus qu'un texte 
dans l'oreille, il a un "chant". J'y vois de fait un rapport à la "parole", à la 
"langue" plus qu'un rapport au texte à proprement parler. Ce que je veux 
dire, c'est que Cantarella bataille avec la "langue" de Deleuze, c'est son 
matériau de travail, ce avec quoi il ferraille. Ce que cette "langue" contient, 
le rapport au "texte" qui nous parvient est notre affaire, une affaire de 
spectateurs. Je note également que le rapport à la mémoire est déplacé : ce 
qui est dit n'a pas été appris mais entendu quelques centièmes de secondes 
plus tôt. J'ai l'impression que cela génère une sorte "d'urgence" de situation 
qui profite au "présent" de la parole qui se dit.

h. Et son rapport au temps et à l’espace ?

C'est intéressant parce que le rapport au temps est complètement 
imposé tandis que le rapport à l'espace est à inventer sans cesse. Pour avoir 
déjà pratiqué un exercice similaire dans KKQQ, je me permets une 
hypothèse : et si la contrainte absolue du rapport au temps lui permettait 
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justement de trouver d'avantage de liberté encore dans son rapport à 
l'espace ?

i. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé sa 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Oui, pour toutes les raisons évoquées ci-dessus.

j. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Je pense qu'il y a autant de réponses que d'usages différents de 
l'oreillette. 

Dans le cas de "Faire le Gilles", j'imagine qu'il faut être particulièrement 
"disponible", parce que l'exercice demande une concentration inouïe, plus 
proche - tel que je le vois - de la performance que du jeu théâtral au sens 
traditionnel. C'est ce que je résumais tantôt par "présence absolue", parce 
qu'il faut être "absolument ici et maintenant", comme dans la performance.

Dans le cas de "La traversée" mise en scène par Dorian Rossel (avec des 
comédiens qui recevaient des indications de jeu et de textes par oreillette), 
cela devait aussi demander une grande attention des comédiens. Comme 
pour "Faire le Gilles", les participants ne faisaient l'exercice qu'une fois, sans 
doute les choses auraient-elles été appréhendées différemment s'il s'était agi 
de le jouer plusieurs fois.

Dans KKQQ, l'oreillette nous demandait d'être très concentrés, surtout 
parce que nous devions répéter un texte ralenti, qui du coup s'apparentait 
parfois plus à une succession de sons que de paroles.

L'oreillette peut peut-être permettre de déplacer certaines contraintes 
(moins de mémoire pour un autre rapport à la parole et à l'espace). Peut-être 
permet-elle, dans les exemples sus-cités, de faire apparaître un "être au 
plateau", avec un rapport au présent singulier (urgent), plutôt qu'un "savoir-
faire". Surtout si le comédien découvre ce qu'il entend au moment où il 
l'entend, en représentation (ce qui est le cas pour les comédiens de "La 
Traversée", et aussi plus ou moins le cas de Cantarella, qui n'écoute la leçon 
de Deleuze que quelques heures avant la représentation).

Ces exemples n'ont par contre que peu à voir avec un comédien qui 
jouerait 100 fois Cyrano de Bergerac avec une oreillette pour être sur de ne 
pas oublier son texte. Dans ce cas, je pense que l'oreillette peut "déstresser" 
le comédien de son angoisse du trou blanc, comme le faisait le souffleur. Ce 
qui sans doute change également son rapport au jeu, mais pas d'une manière 
aussi radicale que dans "Faire le Gilles".
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Dans les exemples où le jeu que produit l'usage de l'oreillette 
m'intéresse, l'oreillette est toujours utilisée comme "moyen", jamais comme 
fin.

L'utilisation de l'oreillette dans "Faire le Gilles" est le "moyen" qui 
permet le rapport à la langue de Deleuze (ce que j'expliquais tantôt), qui 
permet d'expérimenter ce fantastique concept de "déplacement spatio-
temporel à l'échelle 1:1" et qui donne à Cantarella la possibilité de gérer la 
situation sans avoir à se préoccuper de questions de mémoire (qui, ici, 
n'auraient aucun sens).

Dans "La Traversée", c'est un ressort dramaturgique : elle est le moyen 
qui permet de montrer des comédiens effectuer réellement une "traversée".

Dans KKQQ, elle est le moyen d'assurer la synchronisation globale du 
spectacle.

Je relève cela, parce qu'il me semble que dans ces exemples, l'oreillette 
effectue certes des déplacements très intéressants par rapport au "savoir-
faire" du comédien, mais ce sont comme des "bonus" (des chances, ou des 
opportunités) qui découlent d'idées pour la réalisation desquelles l'oreillette 
s'est imposée comme "moyen".

k. Qu’est-ce que cela change pour le public ?

Là encore, cela dépend des usages que l'on en fait.

Dans les exemples que j'affectionne, cela permet en tout cas de voir un 
endroit de jeu singulier, qui rompt certaines habitudes que nous avons, en 
tant que spectateurs. D'être un peu déroutés, ce qui est une des choses que je 
recherche en allant au théâtre.

8.11. Réponses de Philippe Wicht

a. Pouvez-vous préciser dans quel contexte vous avez assisté à Faire le 
Gilles ? (Année, lieu, etc.)

J’ai assisté à Faire le Gilles durant le dernier festival d’Avignon, soit en 
juillet 2012. 

b. Pouvez-vous relater en quelques mots le dispositif du spectacle, selon 
votre point de vue ?

Cantarella nous accueille dans une sorte d’auditorium d’université. Il 
prend la place du professeur donnant un séminaire composé par Gilles 
Deleuze. Un séminaire sur le cinéma de Duras si je me rappelle bien. Nous 
sommes donc à la place des élèves. Il est équipé d’une oreillette dans 
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laquelle passe la voix de Deleuze. Les intonations, les hésitations, les 
changements de ton, etc., tout passe par lui.

c. Quelle qualités donneriez-vous à la prestation de Robert Cantarella ?

Le respect et l’admiration qu’il porte à Deleuze et à sa philosophie se 
ressentent fortement, ce qui est très beau et très captivant. En même temps, 
il s’amuse avec cette matière théorique et avec sa personnalité et celle de 
Deleuze, ce qui place son interprétation sur deux perceptions. Une 
perception de l’acteur Cantarella qui joue et se joue des caractéristiques d’un 
autre, et une perception plus « incarnée », lorsqu’on oublie que c’est Deleuze 
qui lui souffle tout dans l’oreille et qu’on écoute réellement le professeur 
Cantarella.

d. S’agit-il, pour vous, d’une interprétation ?

Oui, complètement. Parce qu’il n’essaie pas d’imiter Deleuze, il 
dialogue avec lui. C’est-à-dire qu’il ne retranscrit pas Deleuze, mais il essaie 
de faire siennes les paroles du philosophe avec sa propre gestuelle, sa voix, 
son regard.

e. Y a-t-il eu la participation d’autres personnes, des interruptions, des 
accidents, pendant la représentation  ? Pouvez-vous certifier que celles-ci 
étaient (im)prévues ?

Il y a eu quelques questions posées par un homme. Je ne peux pas 
certifier que c’était prévu mais vu que nous assistons à un cours de Deleuze 
qui a été enregistré, j’imagine que les étudiants originels ont posés des 
questions qui apparaissent donc logiquement dans la performance sous les 
traits d’un autre acteur que Cantarella. 

f. Pouvez-vous qualifier la «  présence  » de Robert Cantarella pendant 
Faire le Gilles ?

Détendue, concentrée, passionnée, solitaire.

g. Pouvez-vous qualifier le rapport au «   texte   » de Robert Cantarella 
pendant Faire le Gilles ?

Sacré et enjoué.

h. Et son rapport au temps et à l’espace ?

Le temps est celui de la durée du séminaire. Donc un temps passé mais 
rafraîchi par le fait de le revivre. Je dirais un rapport au temps «   ré-
actionné ». 

L’espace « spatial », il le détient dès le début vu qu’on est tous là pour 
l’écouter donner un cours. Il n’a donc pas besoin de l’occuper plus que ça. 
Par-contre, il occupe l’espace de parole très puissamment sans montrer 
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aucune difficulté de fatigue ou d’égarement, ce qui est pour moi la force de 
son travail. Tout paraît très facile parce que j’imagine extrêmement travaillé 
et étudié.

i. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé sa 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Je pense que l’oreillette peut retenir certains réflexes corporels et 
langagiers, car c’est elle qui détient le fil narratif, auditif et sensitif. Il ne 
peut pas prendre trop de libertés, il doit rester très concentré pour ne rien 
perdre des paroles de Deleuze.

j. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Je pense qu’il faut une très grande capacité de concentration et en 
même temps de quiétude. Il y a quand même des spectateurs qui sont là. Il 
doit donc être disponible pour eux, pour lui-même (qu’est-ce qu’il ressent ? 
qu’est-ce qu’il pense durant sa performance ?) et pour la bande qui le tire en 
avant. Cela nécessite donc une très grande qualité de présence et de 
technique d’acteur.

k. Qu’est-ce que cela change pour le public ?

Le spectateur est « complice » de la performance. C’est ce qui me plaît 
beaucoup. Il sait que l’acteur suit une ligne implacable. Une erreur ou un 
retard à la fidélité de l’enregistrement peut tout faire foirer. Il faut donc être 
très généreux avec lui, lui donner un espace de concentration et d’attention 
très forte. 

8.12. Réponse d’Yves-Noël Genod

Je suis incapable de répondre à ce questionnaire, désolé. Je n'ai pas 
d'expérience personnelle de l'oreillette. Je n'ai aucune idée de ce que ça 
change ou que ça produit. J'ai écouté Robert Cantarella de tout mon cœur, 
mais je serais bien incapable d'analyser ma réception.

Bon travail,

YNG
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8.13. Questionnaires aux spectateurs de La Traversée, 

Carmen Jaquier

a. Pouvez-vous préciser dans quel  contexte vous avez assisté à La 
Traversée ? (Année, lieu, etc.)

Il y a environ quatre ans.

Au 2.21 [sic]

b. Pouvez-vous relater en quelques mots le dispositif du spectacle, selon 
votre point de vue ?

Un groupe de comédien organise l'événement.

Ils "engagent" un groupe d'acteurs, de quidams, d'amis

et les dirigent à l'aide de talkie-walkie.

c. Quelle qualités donneriez-vous à la prestation des acteurs ?

Ils jouent à un jeu.

La performance ne me donne pas envie de "juger" la qualité des 
acteurs.

d. S’agit-il, pour vous, d’une interprétation ?

Un mélange entre improvisation, interprétation.

e. Y a-t-il eu la participation d’autres personnes, des interruptions, des 
accidents, pendant la représentation  ? Pouvez-vous certifier que celles-ci 
étaient (im)prévues ?

Oui. C'est du moins ce que j'ai pensé. J'ai pensé qu'ils étaient 
imprévus...

f. Pouvez-vous qualifier la « présence » des acteurs pendant La Traversée ?

Je n'ai pas su répondre...

g. Pouvez-vous qualifier le rapport au «   texte  » des acteurs pendant La 
Traversée ?

Je ne me souviens pas du texte, c'est lointain.

J'ai le sentiment qu'il n'y en avait pas.

Pourtant je sais que Dorian a travaillé à partie de ce texte.

h. Et leur rapport au temps et à l’espace ?

Espace très petit, très joueur.
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Temps sans limites, apparition, disparition.

Très furtif, impalpable, sans règles.

i. Pensez-vous que l’utilisation de l’oreillette a radicalement changé leur 
manière de jouer/parler/bouger/… ?

Oui. Leur attention était différente.

j. Par rapport au savoir-faire de l’acteur, que nécessite/met en jeu 
l’utilisation de l’oreillette  ? En d’autres termes, quelles sont les qualités 
requises pour l’utilisation de l’oreillette par un acteur ?

Etre capable de faire plusieurs choses en même temps.

k. Qu’est-ce que cela change pour le public ?

Il y a une autre dimension, un autre espace, du hors champs.

C'est déstabilisant et intrigant.

La machine [à l’]arrière devient visible.
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