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Résumé 

 

 

La peur de ne pas avoir du plaisir en jouant m’a menée à l’écriture de ce mémoire. 

Cependant, au moment du choix du sujet, j’ignorais en quoi consistait le plaisir dans le jeu du 

comédien. J’ai donc décidé de vaincre toutes peurs fondée ou infondées et d’aller rechercher 

sur ce sujet. De ce fait, j’ai été amenée à écrire un journal de bord, de m’entretenir avec des 

praticiens de théâtre et de découvrir des notions philosophiques, tel que le plaisir de la 

conquête. J’ai alors découvert qu’un comédien peut avoir beaucoup de plaisir dans sa pratique 

lorsqu’il est question d’échanges entre les différents corps constituant le théâtre.  
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« Plus il y aura de culture, plus le plaisir sera grand »
1
. 

Roland Barthes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Le Plaisir du texte, Roland Barthes, éd. du Seuil, Paris, 1973, p.70. 
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Introduction 

 

 

La question du plaisir m’est apparue pour la première fois au sein de ma formation de 

comédienne à la Manufacture
2
, en mars 2008. Elle m’a été posée par Jean-Yves Ruf, directeur 

de l’école, aux retours oraux d’un stage d’interprétation donnée par lui-même sur Platonov de 

Tchekhov. Il me disait alors qu’ « il ne sentait pas mon plaisir de comédienne sur scène »
3
. 

J’étais alors interloquée par cette notion de plaisir ; qu’est-ce que le plaisir du comédien ? 

Mais aussi : une absence de plaisir du jeu empêcherait-il de jouer ? Dès lors, je me suis 

constamment posé la question du plaisir du jeu lors des stages d’interprétation, afin de 

pouvoir élucider en quoi il consiste. Et c’est sur cette problématique que porte mon mémoire 

de fin d’études. 

Il n’existe pas d’ouvrages – selon les recherches faites – consacrés de manière 

spécifique au plaisir du jeu du comédien. Il existe cependant un ouvrage qui m’a intéressé et 

dont j’ai tenu compte dans ma recherche: Plaisirs de théâtre dans la collection d’Etudes 

Théâtrales. 

J’ai tenu un journal de bord où je notais les divers moments où j’ai pu éprouver du 

plaisir dans le jeu. Ces moments proviennent des différents stages de formation à la 

Manufacture effectués en dernière année
4
, depuis le mois de septembre 2009 jusqu’au mois de 

février 2010. Ces moments de plaisir surgissent lors des répétitions, mais surtout lors des 

représentations. L’enjeu de ce journal était de pouvoir mettre des mots sur mon plaisir de 

comédienne, de chercher dans quelles circonstances il apparaissait et en quoi il consistait. A 

partir de là, j’ai pu constater qu’il existait différents types de plaisirs dans le jeu. 

J’ai réalisé des entretiens avec des praticiens de théâtre. L’enjeu de ces entretiens était 

de confronter mon expérience personnelle avec celles d’autres personnes. Parmi elles, des 

metteurs en scène, mais surtout, tous ont pratiqué le métier de comédien. Ces rencontres ont 

été librement menées, sans questionnaire type, entre les mois d’août et novembre 2009. Ces 

praticiens sont : 

- Hervé Loichemol, metteur en scène, comédien ; le 14 août 2009
5
. 

                                                 
2
 La Manufacture, HETSR, Haute école de théâtre de Suisse Romande, HES-SO. 

3
 Citation approximative. 

4
 Il n’y a pas l’intégralité du cursus, car le dernier stage a été effectué en même temps que la rédaction de ce 

mémoire. 
5
 Pour ces deux praticiens, je n’ai pas été en mesure de retranscrire leur entretien pour des raisons de problèmes 

techniques, mais ponctuellement, je rapporterai de ce que j’ai retenu de l’entretien.  
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- Philippe Cohen, metteur en scène, auteur, comédien ; le 15 août 2009. 

- Anne Durand, comédienne ; le 17 août 2009. 

- Jean-Yves Ruf, directeur de la HETSR, metteur en scène, comédien ; le 23 octobre 

2009. 

- Julien George, responsable pédagogique à la Manufacture, metteur en scène, 

comédien ; le 2 novembre 2009
4
. 

- Lilo Baur, metteur en scène, comédienne ; le 16 novembre 2009. 

J’ai choisi ces praticiens-là pour la raison suivante, commune à tous : il m’avait semblé 

que toutes ces personnes travaillaient d’une manière ou d’une autre dans le plaisir. Ma 

formation de comédienne m’a amenée à les rencontrer, soit en collaborant avec eux, soit en 

admirant leur travail. 

Lors de l’entretien avec Jean-Yves Ruf, ce dernier m’a amenée à m’intéresser à des 

réflexions philosophiques sur la question du plaisir. Il m’a évoqué la pensée de Gilles 

Deleuze. Mes lectures m’ont ensuite amenée à Nietzsche et Spinoza, chez qui j’ai constaté 

que la question du plaisir pouvait être liée à celles, plus profondes, de la puissance et de la  

création comme joie. 
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I. Plaisir et jeu : définitions 

 

 

« On observera d’abord que rien n’est plus confus que la notion de plaisir, de même si 

la chose, quant à elle, paraît tout à fait claire à qui l’éprouve »
6
. Ici, Jacques Henriot évoque 

bien la difficulté de définir la notion de plaisir. Néanmoins, cette difficulté permet de 

s’appuyer sur des définitions plus ouvertes, comme celle trouvée dans le dictionnaire du 

Robert : « Etat affectif fondamental ; sensation ou émotion agréable »
7
. Dans ma recherche, je 

tire plusieurs axes de recherches à partir de cette définition-là du plaisir
8
. Néanmoins, pour 

qu’il soit provoqué, le plaisir ne peut être éprouvé que dans un cadre donné. Ici, ce cadre est le 

jeu au théâtre. 

Le jeu, au sens général, est défini par Johan Huizinga comme «  une action libre, sentie 

comme fictive et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins d’absorber 

totalement le joueur »
9
. Au théâtre, le jeu se pratique dans le cadre des répétitions et des 

représentations. Dans mon journal, j’ai tenu compte de ces deux moments, mais plus 

particulièrement de celui des représentations. Cette « absorption » dont parle Huizinga m’a 

intéressée. Je me suis alors penchée sur ce concept du jeu « absorbé », tel qu’il est pratiqué au 

théâtre, tel que je l’ai connu au cours de ma formation et avec lequel je pouvais faire un 

rapprochement. 

Selon le Dictionnaire encyclopédique du théâtre réalisé sous la direction de Michel  

Corvin, le jeu « engage toute la personne du comédien »
10

. Toute la personne, c’est-à-dire, 

tous les outils d’engagement qui sont à la disposition du comédien. Ces outils sont : le corps, 

la voix et la conscience. Le corps est l’instrument fondamental pour le comédien, car il est le 

symbole de la présence concrète du comédien : « Tout le monde accordera que le corps est au 

centre du dispositif théâtral, puisque le théâtre se pratique "en présence" »
11

. Le corps offre 

aussi des productions physiques importantes, comme le souffle pour la voix, l’autre outil 

important pour le jeu du comédien : « La voix est ce dont l’acteur doit impérativement 

maîtriser la production. Comme le corps dans son ensemble, qui se "travaille", la voix doit 

                                                 
6
 Jacques Henriot, Sous couleur de jouer. La Métaphore Ludique, Librairie José Corti, 1989, p.179. 

7
 Dictionnaires Le Robert, Paris, p. 725. 

8
 Cf. infra, Ma pratique : divers types de plaisir du jeu rencontrés, p. 11. 

9
 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, éd. Sociales, Paris, 1987, p.213. 

10
 « Jeu », art. de Bernard Dort,  in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, éd. Bordas, Paris, 

1995, p. 486. 
11

 « Corps » : art. de Pierre Voltz, in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, éd. Bordas, Paris, 

1995, p. 225. 
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être la préoccupation de l’acteur du théâtre parlé »
12

. A ces deux outils d’engagement pour le 

jeu j’ajouterai celui de la conscience, car le comédien doit être conscient de ses actes afin de 

les produire ou de les reproduire. Le jeu, tel qu’il est pratiqué par un comédien, est donc un 

acte dont le joueur a conscience et qui l’engage totalement au moyen de ses outils, qui sont sa 

voix, son corps et sa conscience-même. 

Le jeu du comédien se manifeste autrement lorsqu’il s’agit d’improviser, car il fait 

appel à la créativité : « Il [le comédien] manifesterait sa toute-puissance créatrice en étant 

capable dans le même instant d’inventer la partition et de la jouer, de travailler au présent en 

fonction d’une inspiration personnelle qui tendrait toujours vers la nouveauté »
13

. Ici, il est 

important de relever la notion « de travailler au présent », car le présent est le fondement 

même de l’art théâtral. A cela, j’ajouterai l’importance de l’incertitude, trouvée dans une autre 

définition du jeu : « Il s’agit d’une activité libre, réglée ou fictive, incertaine dans son 

déroulement »
14

. Par conséquent, le jeu improvisé est au départ un jeu conscient et actif, mais 

trouve sa voie lorsqu’il est soumis à la créativité du présent et au principe d’incertitude. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 « Voix », art. de Pierre Voltz, in Michel Corvin, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, éd. Bordas, Paris, 

1995, p. 942. 
13

 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, éd. Sociales, Paris, 1987, p.274. 
14

 Encyclopaedia Universalis, Corpus 10, Paris, 1985, p.518. 
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II. Ma pratique : divers types de plaisirs du jeu rencontrés 

 

 

Au cours de ma recherche sur le plaisir du jeu, je me suis rendue compte qu’il existe 

« plusieurs sortes de plaisirs »
15

, ainsi le souligne Jacques Henriot, sans se soucier toutefois 

d’expliquer à quoi cela est dû. Au fur et à mesure de la constitution de mon journal, j’ai 

constaté que ces différents plaisirs proviennent du facteur du temps. Un plaisir n’est pas le 

même selon qu’il est éprouvé dans l’instant présent ou se manifeste sur le long terme. Je me 

suis ensuite aperçue qu’en distinguant ces deux temporalités, les types de plaisirs se 

distinguaient également. Le premier, dû à l’instant présent, est de l’ordre du sensoriel. Le 

deuxième, décliné sur le plus long terme, est de l’ordre de l’intellectuel. Un troisième    

plaisir, tenant compte de ces deux temporalités, est celui du plaisir du partage avec le 

partenaire de jeu. 

 

Le plaisir sensoriel  

 

Afin de définir le plaisir sensoriel, il m’a fallu d’abord trouver une définition de 

l’instant présent. Cette dernière a été difficile à trouver dans les ouvrages de référence. 

Cependant, je suis tombée de manière fortuite sur une définition qui correspondait à ma 

recherche : « Vivre l’instant présent, c’est alors être présent à soi et au réel »
16

. Dans un 

moment d’immédiateté, il faut effectivement une écoute de son environnement mais 

également être à l’écoute de soi-même, c’est-à-dire, de ses sensations. Comme dans cet 

exemple suivant où j’attendais l’entrée du public venu regarder mon parcours libre en solo 

dont ma consigne de base était l’improvisation : « A partir de maintenant, je ne peux pas 

tricher. Je ne peux faire qu’une chose ; admettre tout ce qui se passe dans l’instant présent »
17

.  

 

C’est à partir des questions de la sensation et de l’instant présent que je me suis 

penchée sur une autre question, celle de l’intuition : « Je devais donc accepter que le 

personnage est noir quand j’aurais voulu qu’il soit blanc, mais surtout, qu’entre ces deux 

couleurs-là, il y a toute une gamme de couleurs. Cette gamme, je la trouvai dans l’instant, 

                                                 
15

 « On s’accordera, d’autre part, à reconnaître qu’il y a de toute évidence plusieurs sortes de plaisir », Jacques    

Henriot, Sous couleur de jouer. La Métaphore Ludique, librairie José Corti, 1989, p.178. 
16

 http://www.fr.wikipedia.org/wiki/Instant_present 
17

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu, p. 38. 
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avec l’intuition du moment »
18

. Dans cet exemple, j’évoque mon expérience de jeu dans le 

rôle d’Olga, dans Visage de feu de M. Mayenburg. L’intuition, selon l’encyclopédie 

Universalis, se définit ainsi : « Etymologiquement, intueor se rapporte au regard […] Une 

synthèse opérée par l’imagination sur les bases d’une expérience sensible. Ainsi, par son 

origine et par ses développements, le terme d’intuition est apte à désigner toute forme de 

compréhension immédiate »
19

. Par conséquent, dans le jeu, l’intuition peut s’expliquer par 

une captation ou une attention particulière aux expériences vécues dans l’immédiat, ou 

l’instant présent, par le biais de l’imaginaire ou de la conscience du comédien. 

La notion d’intuition prend forme de manière plus évidente dans le jeu improvisé. 

Nous avons remarqué que le jeu improvisé est un jeu où le comédien est entièrement engagé, 

mais qu’il est soumis à la créativité et au principe d’incertitude
20

. L’intuition rentre donc en 

compte, car il s’agit d’être attentif aux expériences vécues par le biais de son imaginaire. 

Cette attention se traduit aisément par une écoute de l’environnement du comédien :               

« Comme la division [dédoublement d’un personnage que je jouais] se faisait en 

improvisation, cela permettait de développer l’écoute »
21

. Ici, je jouais le rôle de Trinculo en 

doublon avec une autre camarade de classe dans une scène de La Tempête de Shakespeare. 

L’acte d’improvisation ne demandant pas de répétition, le plaisir ressenti est immédiat. C’est 

donc ainsi que le plaisir sensoriel dans le jeu naît par une conscience de l’instant présent et 

par une écoute ou une attention aux éléments constituant une expérience de l’immédiat vécue 

par le comédien.  

 

Le plaisir intellectuel 

 

 Le plaisir intellectuel dans le jeu naît de deux facteurs, celui de la maîtrise de son jeu 

conscient, l’autre de la maîtrise de la peur d’une non-maîtrise du jeu. La peur trouve ses 

origines dans une non-maîtrise du jeu et peut particulièrement jaillir quand il y a un désir de 

trop de maîtrise. 

 

 

 

                                                 
18

 Idem, p. 41. 
19

 Encyclopaedia Universalis, Corpus 10, Paris, 1985, p. 436. 
20

 Supra, Définitions : plaisir et jeu, p. 10. 
21

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu, p. 34. 
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Le plaisir de la maîtrise 

 

Ce plaisir-là se constitue sur un plus long terme, lors du travail de répétition au 

théâtre. Au contraire de l’improvisation où le jeu conscient doit être immédiat, l’acte de 

répétition offre un travail d’incarnation de plus longue haleine :  

 Je me suis vite aperçue que j’étais loin du compte. Les situations de répétitions différaient 

trop de celle de la [première] lecture, où nous étions agréablement assis. Il fallait mettre en 

mouvements ma compréhension psychologique du personnage et ce n’était pas toujours évident, parce 

que je me rendis vite compte que, lors de la lecture, j’avais surtout des idées reçues du personnage, et 

cela ne suffisait pas. Cependant, lors de la première répétition d’une scène entre Olga et son frère, il y 

eut comme un autre genre de plaisir ; celui de chercher le rapport entre les deux [personnages]
22

. 

  

Ici, le texte que nous travaillions était Visage de feu, précédemment cité, où je jouais le rôle 

d’Olga. Mes idées reçues de ce personnage, comme la naïveté du personnage, étaient dues au 

manque de recherche ou de travail. En effet, la recherche dans les répétitions constitue un 

élément essentiel du plaisir intellectuel dans le travail du jeu. Lorsqu’il s’agit de jouer des 

personnages, le temps consacré au travail de recherche du jeu est un facteur important. 

Dans Plaisirs de théâtre, Luc Van Grunderneeck évoque bien ce point-là : « En réalité, on ne 

trouve pas toujours son personnage ou on le trouve par fragments, ou on ne le trouve qu’en 

cours de route »
23

. Durant les répétitions, il est question de faire des expériences dans le but 

de trouver une proposition de jeu enrichie par le travail fourni par le comédien au cours du 

processus : « Si l’acteur n’expérimente pas, son travail restera timide comme celui d’un 

chanteur d’opéra qui aurait la voix juste mais un peu blanche »
24

. Or, ces expériences sur le 

jeu se font également par le jeu. Ces expériences comportent notamment la recherche intuitive 

du jeu de l’instant présent. Mais il s’agit surtout de conduire ces intuitions vers un travail plus 

décidé, comme le souligne passionnément Hervé Loichemol : « le plaisir réside dans l’amour 

du travail bien fait »
25

. Par conséquent, le plaisir intellectuel est celui de l’assimilation des 

diverses recherches sur le jeu effectuées par le jeu lui-même sur une certaine durée de temps. 

 

L’autre plaisir intellectuel est intimement lié à la peur. Durant ma pratique, j’ai eu très 

souvent peur, que ce soit en raison d’une appréhension générale du travail ou d’un manque de 

confiance en moi. Dans ma pratique du jeu de comédien, j’ai toujours ressenti la peur comme 

un frein considérable dans le travail. De ce fait, un des plaisirs les plus puissants est celui de 

                                                 
22

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu, p. 40. 
23

 Luc Van Grunderneeck, « Plaisirs d’acteur »  (Interview), in Plaisirs de théâtre, Etudes théâtrales, Louvain-la-   

Neuve, 1996, p.27. 
24

 Idem. 
25

 Hervé Loichemol, lors de notre rencontre en août 2009. 
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surmonter ou de maîtriser la peur : « Bon d’être là, bon de chanter pour un public et bon 

d’être passée outre mes inquiétudes»
26

. Ici, je m’exprimais sur le sentiment éprouvé après 

avoir chanté durant la représentation d’un cabaret qui a eu lieu à l’école. 

 

La peur peut se manifester par un manque de conviction dans ce que le comédien 

produit sur scène : « Chaque jour qui se rapprochait de la présentation, je doutais de plus en 

plus de mon projet »
27

. Le projet évoqué ici est à nouveau celui du parcours libre en solo. Il 

me semble alors voir deux causes à cette peur. 

 

La première cause est le doute qui surgit lorsqu’on a l’impression de ne pas avoir assez 

travaillé une matière, en l’occurrence, le jeu conscient : « Je me suis déstabilisée par la peur 

de « faire moins bien » que la veille et l’intuition du moment ne suffisait pas. Cette dernière 

n’est pas un socle assez solide »
28

. Il était question ici de jouer le rôle du personnage d’Olga 

dans Visage de feu. Pendant les répétitions, en plus d’éprouver le plaisir intellectuel, j’avais 

éprouvé également le plaisir sensoriel quand le jeu naissait par la conscience de l’instant 

présent. Mais j’ai remarqué que cette intuition méritait plus de travail et de recherches afin de 

la conduire dans une assurance du jeu plus déterminée. Il est donc important de fournir un jeu 

plus maîtrisé afin d’avoir confiance en ce qu’on produit. 

 

Le plaisir de la maîtrise de la peur 

 

Paradoxalement, la deuxième cause de la peur proviendrait d’un désir de maîtrise totale 

du jeu. L’objet désiré, le jeu du comédien, peut donner lieu à un échec ou à une réussite : 

« J’ai beaucoup misé dessus [sur l’interprétation vocale de ma chanson solo du cabaret]. Misé, 

dans le sens que, si j’éprouvais un quelconque échec par rapport à son interprétation le soir de 

la présentation, cela pouvait m’anéantir »
29

. Dans ces moments de désir de maîtrise absolue, il 

est important d’introduire une part de la notion du plaisir sensoriel ; l’importance de l’instant 

présent. Un jeu conscient totalement maîtrisé est trop fermé et n’offre pas d’écoute de 

l’instant présent et des éléments pouvant constituer cet instant-là. Le jeu devient donc trop 

fermé, et tétanise le comédien. Pour vaincre le désir de maîtrise totale, il est donc important 

                                                 
26

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu, p. 37. 
27

 Idem, p. 37. 
28

 Idem, p. 42. 
29

 Idem, p. 35. 
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que le comédien ouvre son jeu conscient vers le principe de l’instant présent: « Et ce soir-là, 

j’ai procédé différemment. J’étais peut-être plus leste (je me suis dit quelque chose comme : 

"allez, laisse filer, pas de volontarisme, on s’en fiche d’être bien ") et ça a induit un lâcher-

prise qui m’a aidée et servie. C’était une sorte de fragilité ancrée dans le moment présent »
30

. 

Il est donc nécessaire de surmonter la peur de la non-maîtrise du jeu en prenant acte de 

l’importance de l’instant présent dans le jeu. 

 

Le plaisir du partage avec le partenaire de jeu 

 

Durant ma pratique, j’ai remarqué l’importance de l’échange avec son partenaire de 

jeu : « Pour moi, le plaisir réside dans l’échange, soit avec le partenaire, soit avec le 

public »
31

. Par cet échange, le partenaire enrichit le jeu de l’autre. Ici, il est évident pour moi 

que le plaisir du jeu est à la fois sensoriel et intellectuel, car le partenaire est présent durant 

toutes les élaborations du jeu, qu’elles aient lieu dans l’instant présent ou dans les phases de 

répétitions plus longues. Le partenaire fait partie des expériences vécues par le comédien. Il 

est en quelque sorte un « appui de jeu » important : « Cependant, j’y avais pris goût [ au 

dédoublement d’un personnage] à certains moments, surtout quand il s’agissait de finir les 

phrases de l’autre. Dans ces moments particuliers, mon oreille était suspendue à l’autre, ma 

respiration coordonnée et je pouvais sauter sur un instant de vide infiniment petit chez l’autre 

pour le remplir »
32

. Cette expérience provient de nouveau du stage sur La Tempête. Selon                     

Barthes, l’échange avec le partenaire est plus de l’ordre d’une dialectique : « Ce n’est pas la 

personne de l’autre qui m’est nécessaire, c’est l’espace : la possibilité d’une dialectique du 

désir, d’une imprévision de la jouissance : que les jeux ne soient pas fait, qu’il y ait un jeu »
33

. 

Par conséquent, le partenaire du jeu est source du plaisir du jeu chez l’autre grâce à l’échange 

ou à la dialectique dont il est la condition. 

 

                                                 
30

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu,  p. 31. 
31

 Luc Van Grunderneeck, « Plaisirs d’acteur »  (Interview), in Plaisirs de théâtre, Jean Florence [et al.], Etudes         

théâtrales, Louvain-la-Neuve, 1996, p.32. 
32

 Infra, Journal de bord autour du plaisir du jeu, p. 34. 
33

 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, éd. du Seuil, 1973, pp.10-11. 
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III. Les divers types de plaisirs rencontrés du point de vue des 

praticiens  

 

 Les divers types de plaisir que j’ai rencontrés dans ma pratique sont présents chez les 

praticiens de théâtre. Les témoignages de ces derniers ont permis d’enrichir mes constats sur 

les plaisirs sensoriels, intellectuels et celui du partage avec le partenaire de jeu, mais aussi de 

trouver d’autres types de plaisir.  

 

Le plaisir sensoriel 

 

Nous avons vu que le plaisir sensoriel du jeu naît de la conscience de l’instant   

présent, quand le comédien est attentif à son environnement. Lors de mes entretiens, j’ai 

remarqué que cette notion de l’instant présent est là. Anne Durand confie : « Donc c’est ça : la 

jouissance de l’instant avec la conscience que tu as de l’instant »
34

. Mais à cela s’est ajoutée 

une autre nécessité, celui « d’être là » : « S’il doit rester une chose quand tu entres en      

scène, c’est ça, c’est la conscience de la beauté d’être là, de l’instant »
35

. L’ « être-là », dans 

l’explication que m’ont donné les praticiens, est une autre manière d’être attentif ou d’être à 

l’écoute. Lilo Baur note : « C’est être plus actif ; actif, c’est être là, quelqu’un fait quelque 

chose et tu peux réagir »
36

. Etre actif, ici, est une manière d’être apte à saisir les éléments 

environnants et d’en rendre compte. Je pense notamment à l’échange avec le partenaire de 

jeu. Une autre manière d’ « être là », toujours en lien avec l’attention et l’énergie qui s’en 

dégage, est relevée ici par Lilo Baur : « Mais je pense qu’être juste là, soi-même, avec toute 

cette énergie, c’est aussi la question, même si tu es assis, même si tu ne bouges pas, de 

comment tu peux être présent. Qu’on sente que tu es là »
37

. L’énergie, en somme, est une 

circulation dans le jeu du comédien. De part son jeu conscient, le comédien prend conscience 

de cette énergie, et de ce fait, il se rend attentif à l’instant présent. Jean-Yves Ruf, selon moi, 

résume bien le plaisir sensoriel lié au jeu : « « Il y a un plaisir qui n’est ni purement physique, 

ni purement intellectuel, qui est justement ce lien-là, d’être complètement en intelligence avec 

soi-même et l’autre »
38

. 

                                                 
34

 Infra, entretien avec Anne Durand, p. 51. 
35

 Idem. 
36

 Infra, entretien avec Lilo Baur, p. 69. 
37

 Idem, p. 68. 
38

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 60. 
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Le plaisir intellectuel 

 

Nous avons vu que le plaisir intellectuel dans le jeu naît à la fois d’une bonne maîtrise 

du jeu incarné obtenu par une assimilation des diverses recherches effectuées sur le jeu par le 

jeu lui-même sur une certaine durée de temps, mais également d’une maîtrise de la peur, qui 

trouve ses origines dans une volonté de maîtrise absolu du jeu.  

 

Le plaisir de la maîtrise 

 

Chez les praticiens, le plaisir de la maîtrise du jeu incarné va de pair avec la technique 

du comédien. Jean-Yves Ruf explique : « Mais, comme un cascadeur, tu as beaucoup travaillé 

avant de sauter, il sait à peu près où il saute, il a une technique – […] il le fait à force 

d’obstination, de désir – et la technique, c’est l’avant-saut, c’est pouvoir sauter, c’est pouvoir 

être à poil sans complètement se briser la gueule »
39

. Ici, la technique s’obtient par le travail  

et devient un accès au plaisir, car il permet de conscientiser les outils dont le comédien à 

besoin pour jouer. Le travail est l’assimilation des techniques trouvées dans la recherche du 

jeu. Une fois ces recherches effectuées, le comédien devient de plus en plus maître de son jeu. 

Philippe Cohen met l’accent sur cela : « Le jeu théâtral procure du plaisir déjà dans la 

maîtrise. Moi, ce que j’ai souvent vu, une fois qu’on a souffert à la répétition, qu’on a repris, 

analysé, et repris souvent, au bout d’un moment, quand ça devient fluide, et qu’on arrive à 

enchaîner les scènes, je dois dire que c’est très plaisant »
40

. Il met également l’accent sur la 

temporalité du plaisir intellectuel du jeu : « Donc c’est vrai que c’est artisanal, difficile, 

minutieux, plein de corrections, d’ajustements, et ça, a priori, c’est beaucoup de patience et 

beaucoup de passion, ce n’est pas un plaisir immédiat qui apparaît »
41

. En effet, nous avons 

vu que les recherches dans le jeu se font sur un plus long terme, ce qu’on appelle 

communément les répétitions. Afin de faire le lien avec ce qui va suivre, je voudrais me 

pencher sur la réflexion suivante, proposée par Jean-Yves Ruf : « Ou bien se dire que la 

technique, ce n’est pas trouver les voies entre conscient et inconscient, ou trouver assez de 

disponibilité, d’ouverture, d’écoute pour laisser advenir les choses que l’on ne connaît pas »
42

. 

 

                                                 
39

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 62. 
40

 Infra, entretien avec Philippe Cohen, p. 48. 
41

 Idem, p. 45. 
42

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 63. 
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Le plaisir de la maîtrise de la peur 

 

« Les choses qu’on ne connaît pas » peuvent faire peur, une peur qu’il faut apprendre à 

maîtriser. Jean-Yves Ruf souligne l’importance de la technique dans le jeu, mais fait 

remarquer surtout qu’il existe des « choses » qui, par leur inexistence dans la connaissance, ne 

peuvent pas être maîtrisées. Nous avons vu que le principe d’incertitude existe dans le jeu 

improvisé. Nous avons aussi vu que ce dernier donne accès au plaisir sensoriel du jeu, car il 

permet d’être attentif aux expériences vécues dans l’instant présent. De cette manière, si le jeu 

incarné demande une attention de l’instant présent, il demande aussi une acceptation du 

principe d’incertitude. La peur de la maîtrise absolue du jeu peut donc être vaincue par cette 

acceptation du principe d’incertitude. Anne Durand parle de la maîtrise absolue comme 

pouvant être nocive pour le jeu : « A un moment donné, tu te dis : « "je le fais, je lâche, je ne 

maîtrise pas tout, je fais de mon mieux". […] Mais vouloir tout bien faire, c’est le pire ennemi 

de l’acteur »
43

. Elle l’explique ainsi : « Mais quand tu penses à faire tout ce qu’on t’a dit de 

faire, quand tu penses à ce que tu te dis à toi-même de faire, tu en viens à oublier d’être là, en 

fait, et d’écouter, de regarder les autres, d’être là »
44

. « Etre là », être attentif dans l’instant 

présent, n’est plus possible car obstrué par un désir de trop de maîtrise. Anne Durand va 

jusqu’à parler de développement du jeu par le principe de non-maîtrise : « Mais si tu restes 

arc-bouté sur le perfectible, dans une règle complètement rigide, le jeu ne peut pas se 

développer, il ne se passe rien, au bout d’un moment c’est mort. Donc le jeu c’est en même 

temps un respect de ce qui est établi, et un développement de ce qui est établi »
45

. Pour 

résumer, le plaisir de la maîtrise de la peur existe quand il y a acceptation du principe 

d’incertitude dans l’instant présent. 

 

 

Le plaisir du partage avec le partenaire de jeu 

 

Nous avons vu que le partenaire du jeu est source de plaisir du jeu, à la fois sensoriel et  

intellectuel, de l’un grâce à l’échange ou à la dialectique. Cet échange se fait par une 

transmission d’énergie à l’autre. Julien George note : « Ton énergie est le meilleur partenaire 

                                                 
43

 Infra, entretien avec Anne Durand, p. 53. 
44

 Idem, p. 52. 
45

 Idem 
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pour ton partenaire de jeu »
46

. Cette transmission permet aussi d’ouvrir son attention, afin de 

donner une possibilité de dialectique. Jean-Yves Ruf de dire : « Il y a un plaisir lorsque ce 

n’est plus ta petite affaire privée qui joue, mais quelque chose, pour un comédien, entre soi et 

le partenaire […] »
47

. Cela permettrait mais d’éviter un repli sur soi ou trop d’égoïsme. Anne 

Durand remarque : « Dire du jeu quand il est complètement plein, présent, généreux, 

justement généreux, pas égoïste, mais partagé »
48

. Pour résumer, le partenaire est une 

nécessité pour le plaisir du jeu. Lilo Baur confie : « C’est pour ça que je n’ai jamais voulu 

faire un one-woman-show -  que j’ai besoin de quelqu’un d’autre pour prendre le plaisir. J’ai 

besoin d’un partenaire»
49

. 

 

 

Autres types de plaisir 

 

Le plaisir du partage avec le metteur en scène 

 

Le metteur en scène a une place élémentaire dans le travail du comédien. Grâce à leurs 

partages ou à leurs échanges, le comédien peut enrichir sa recherche du jeu. Ici, Jean-Yves 

Ruf parle d’une aide pour le metteur en scène :  

Dès que tu définis un endroit de plaisir – tu vas voir avec une équipe de comédiens : il vient 

d’où, le plaisir ? C’est d’une équipe de comédiens ; parce que… ben, [est-ce que c’est] mon plaisir 

dans le savoir-faire ? Ou bien mon plaisir dans des lignes de fuite, comme dirait l’autre, ou dans des 

[sentiments], ou dans ce que je ne connais pas ? Les deux, parce que d’abord c’est un métier, et parce 

que ça aide le metteur en scène à travailler aussi. On ne peut pas dire qu’il n’a pas de boulot, je crois 

bien au contraire »
50

. 

 

 Philippe Cohen évoque ce même sentiment tel que vécu par le comédien : « […] parce 

que quand tu sens que ton partenaire te ressent, te comprend, que ton metteur en scène 

t’accompagne, te comprend, t’encourage et te donne de la richesse en plus, et quand le public 

a l’air de capter ce que tu joues, je m’excuse, mais ça c’est du plaisir »
51

. Dans la recherche du 

jeu du comédien, le metteur en scène a donc une place importante, car c’est grâce aux divers 

échanges que le jeu s’enrichit.  

                                                 
46

 Entretien avec Julien George. 
47

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 62. 
48

 Infra, entretien ave Anne Durand, p. 51. 
49

 Infra, entretien avec Lilo Baur, p. 67. 
50

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 63. 
51

 Infra, entretien avec Philippe Cohen, p. 44. 
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Le plaisir du texte 

 

« Tu n’arrives pas à déconnecter assez pour jouer avec les niveaux de langue, avec des 

niveaux de dramaturgie »
52

. Ici, Jean-Yves Ruf, me faisait remarquer une particularité de  

mon jeu au cours du stage de première année sur Platonov de Tchekhov. Il mentionne la 

nécessité d’être « déconnecté », c’est-à-dire, ne pas se replier dans son jeu, autrement dit, être 

attentif à l’extérieur, afin que le texte devienne un élément de plaisir. Le texte, tout comme le 

partenaire de jeu, offre une dialectique : « Il y a un plaisir lorsque ce n’est plus ton affaire 

privée qui joue, mais quelque chose, pour un comédien, entre soi et le partenaire, soi et le 

texte […] »
53

, ou comme signalé par Philippe Cohen : « Tu sais que dans l’échange, le 

dialogue, avec tes partenaires, la pensée de l’auteur transparaît à travers ton jeu, c’est un 

grand plaisir»
54

. 

 

Le plaisir de la peur 

 

Comme évoqué précédemment, il existe le plaisir de la maîtrise de la peur lorsqu’on 

est attentif à l’incertitude de l’instant présent. Mais j’ignorais qu’il existe un plaisir dans la 

peur. Jean-Yves Ruf remarque : «  Et il y a un moment où je me dis que je ne sais pas du tout 

ce que je fais. C’est angoissant, mais c’est une grande joie angoissante »
55

. Le plaisir peut 

donc être présent dans l’inexistence des connaissances, ou dans les incertitudes. La notion de 

« ligne de fuite », proposée précédemment par Jean-Yves Ruf, est également présente chez 

Gilles Deleuze. Nous la retrouverons dans la partie philosophique qui suit intitulée Le plaisir 

de la conquête
56

. 

  

 

 

 

                                                 
52

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 57. 
53

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 62. 
54

 Infra, entretien avec Philippe Cohen, p. 43. 
55

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 62. 
56

 Infra, Le plaisir de la conquête, La ritournelle du désir, p. 23. 
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IV. Le plaisir de la conquête 

 

Jean-Yves Ruf, lors de notre rencontre, m’a rendu attentive à une notion du plaisir que 

je ne connaissais pas. Il m’a laissée entendre que tout le plaisir était peut-être lié une question 

de « puissance »
57

, telle que pensée par Gilles Deleuze. Ne connaissant pas grand-chose à la 

philosophie, j’ai commencé par visionner un long entretien filmé avec Deleuze intitulé 

L’abécédaire de Gilles Deleuze
58

. J’avoue ne pas avoir tout de suite saisi ce que je pouvais 

tirer pour ma recherche. Le « plaisir » étant en effet absent de son abécédaire. Mais soudain, à 

quelques minutes de la quatrième heure d’entretien, il fut question de joie. A travers cette 

partie sur la joie, je retrouvai la notion de puissance que Jean-Yves Ruf avait mise en lien 

avec le plaisir. 

 

Puissance et joie (Deleuze et Spinoza) 

 

La joie, selon Deleuze, qui s’inscrit dans la suite de Spinoza, est une manière d’être où 

la puissance d’agir augmente. Il ne faut pas comprendre puissance comme assujettissement de 

l’autre. Aussi, la joie est à comprendre ici au sens plus large que la définition même du plaisir 

(sensation ou émotion agréable)
59

. Autrement dit, la joie est un mode de fonctionnement où, 

contrairement à la tristesse, s’ouvrent sans cesse de nouvelles possibilités d’action dans la 

situation et avec les autres. Ces possibilités adviennent lorsque l’on rencontre un corps 

extérieur et qu’un échange se fait. Ici, ce corps extérieur est le partenaire de jeu. Nous avons 

vu que l’échange est une attention qu’on donne à l’autre
60

. A la suite de cette rencontre, notre 

puissance d’agir peut soit augmenter, soit diminuer, en fonction de la nature du corps 

extérieur. Gilles Deleuze explique : « Dans la tristesse, notre puissance est immobilisée, et 

ne peut plus que réagir. Dans la joie, au contraire, notre puissance est en expansion, se 

compose avec la puissance de l’autre et s’unit à l’objet aimé »
61

 . Ici, l’objet aimé est le jeu. 

Par conséquent, une action, en l’occurrence le jeu, devient praticable, lorsque l’échange avec 

le partenaire se fait. Les puissances d’agir augmentent par l’addition des puissances de chacun 

et donne accès à la joie. 

                                                 
57

 Infra, entretien avec Jean-Yves Ruf, p. 59. 
58

 Pierre-André Boutang et Michel Pamart, L’abécédaire de Gilles Deleuze, 1988. 
59

 Supra, Plaisir et jeu : définitions , p. 9. 
60

 Supra, Divers types de plaisir du jeu, p. 11. 
61

 Gilles Deleuze, Spinoza : philosophie pratique (1981), Paris, Minuit, 2003, p. 139. 



22 

 

Du devoir à la création (Nietzsche) ou comment créer contre la peur 

 

La puissance est avant tout un concept nietzschéen. Pour Nietzsche, être puissant 

(ouvrir de nouveaux possibles) revient à être capable de créer de nouvelles valeurs, alors que 

tout nous pousse à suivre celles qui sont imposées par d’autres. Créer une nouvelle valeur 

veut simplement dire oser expérimenter une idée ou un geste qui n’entre pas forcément dans 

les règles déjà admises. Comme déjà observé dans la partie de la recherche intitulée Le plaisir 

de la maîtrise de la peur, il est question de suivre des règles de jeu, mais surtout de les 

dépasser en acceptant l’incertitude de l’instant présent afin de surmonter sa peur. Les propos 

d’Anne Durand me reviennent en mémoire : « Mais si tu restes arc-bouté sur le perfectible, 

dans une règle complètement rigide, le jeu ne peut pas se développer, il ne se passe rien, au 

bout d’un moment c’est mort. Donc le jeu c’est en même temps un respect de ce qui est établi, 

et un développement de ce qui est établit »
62

. Nietzche, tout comme moi, ne veut plus avoir 

peur. Peur de l’inconnu, de l’imprévu, du jugement divin ou de la souffrance. Il ose donc 

créer des nouvelles valeurs. 

 

« Les trois métamorphoses de l’esprit », proposées par Nietzsche dans son essai 

intitulé Ainsi parla Zarathoustra, résument à merveille le fond de la pensée de l’auteur
63

. Il y 

est question d’un chameau lourdement chargé, d’un lion en lutte avec un dragon et d’un 

enfant joueur. Le chameau porte l’ensemble des conventions morales et, une fois bien lesté, 

s’empresse de se rendre dans le désert, loin des bouleversements propres à la vie. On peut 

comparer cette étape de la métamorphose avec celle où le comédien est dans une conscience 

de son jeu incarné, mais qu’il veut tout maîtriser. Mais, bientôt assoiffé, le docile chameau se 

fait lion, fier et pugnace. Cherchant à s’établir en seigneur des lieux et de lui-même, il est 

mené à terrasser le dragon aux mille écailles gravées chacune d’une valeur ancestrale. Au « tu 

dois » effrayant s’oppose un « je veux » impérial qui n’a d’autre but que sa liberté.  Le lion 

n’affirme rien, il dit non au devoir. Il se contente de faire table rase. A cette étape, le 

comédien est en refus de la maîtrise absolue mais n’agit pas encore. Créer de nouvelles 

valeurs revient à la troisième et dernière métamorphose : l’enfant. Ce dernier joue sans cesse à 

créer de nouvelles valeurs dans la joie. Le monde qu’il perd contre son monde était en réalité 

lui-même un monde créé et imposé par d’autres. A ce moment, le comédien a maîtrisé sa peur 

grâce à son désir de non-maîtrise absolu et peut commencer à créer : « […] un développement 

                                                 
62

 Infra, entretien avec Anne Durand, p. 52. 
63

 Nietzsche, Ainsi parla Zarathoustra (1885), Paris, Payot et Rivages, 2002, pp. 53-55. 
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de ce qui établit »
64

. Le chemin à suivre n’existe pas. Tout comme la maîtrise absolue du jeu 

n’existe pas. Il s’agit alors bien au contraire pour l’enfant et le comédien d’élaborer son 

propre chemin
65

. 

 

Ainsi, la puissance va de pair avec un changement d’attitude fondamental. Si l’attitude 

est nourrie par la peur, la puissance est diminuée. Pour Nietzsche, être en puissance et en joie 

revient à oser affirmer des valeurs nouvelles et singulières, c’est-à-dire de nouvelles pratiques, 

à la manière d’un enfant qui joue. La puissance est littéralement la volonté de gagner en 

puissance ou, à la manière de Dionysos, un élan d’accroissement et de surabondance vitale 

qui ne tend qu’à se dépasser toujours plus en créant de nouvelles perspectives, de nouvelles 

possibilités d’action. La peur devient alors une fermeture des possibles. Être en ivresse, 

comme Dionysos, c’est se trouver emporter dans l’énergie de vie la plus abondante. Volonté 

de puissance et ivresse sont indissociables. L’ivresse surgit d’une pratique en accord avec la 

vie comme puissance. La pratique la plus proche de la vie comme volonté de puissance est 

celle de l’art. Quand on ose créer, quand on vit en artiste, on emboîte le pas à la volonté de 

puissance, ou plutôt, on accède à ce qu’on est au plus profond de soi, étant nous-mêmes 

volonté de puissance.
66

 Être en joie, ce n’est pas juste avoir du plaisir, c’est aussi réussir à 

surmonter la vie dans ce qu’elle a de plus lourd à porter, de plus effrayant
67

. Il s’agit selon 

Nietzsche d’apprendre à être « tragique ». Etre tragique, c’est savoir fonctionner dans et avec 

ce que la vie a de plus difficile à supporter. 

 

La ritournelle du désir (Deleuze) ou comment aller à la rencontre du                                  

public 

 

       La puissance, chez Nietzsche, est solitaire, incompatible avec tout fonctionnement 

collectif. Il appartiendra à Deleuze de concilier l’affirmation créatrice de Nietzsche (« un 

développement de ce qui est établi ») avec la joie collective de Spinoza (« un respect de ce qui 

est établit »). Cela, il le fera par le biais de son concept de ritournelle. 

                                                 
64

 Infra, entretien avec Anne Durand, p. 52. 
65

 Toujours dans son Zarathoustra, on peut en effet lire : « “Ceci – à présent est mon chemin – où est le vôtre ? ” 

ainsi ai-je répondu à ceux qui m’ont demandé “le chemin”. Car le chemin, il n’existe pas ! ». Nietzsche, Ainsi 

parlait Zarathoustra (1885), Paris, Payot et Rivages, 2002, p. 314. 
66

 Fragment posthume de Nietzsche cité in Patrick Wotling, Le vocabulaire de Nietzsche, Paris, Ellipses, 2001,  

    p. 14. 
67

 Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Gallimard, 1982, p. 232. 
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Ce concept explique comment un enfant qui a peur chante une chanson pour se 

rassurer : « Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant. »
68

 L’enfant 

erre mais trouve un abri. Cet abri devient son « chez soi » car l’enfant a tracé un cercle autour 

de lui-même : «  Maintenant, au contraire, on est chez soi. Mais le soi ne préexiste pas : il a 

fallu tracer un cercle autour du centre fragile et incertain, organiser un espace limité »
69

. 

Ainsi, « les forces du chaos sont tenues à l’extérieur »
70

 et l’enfant garde sa force d’agir pour 

lui-même. La dernière étape consiste à ouvrir ce cercle, à laisser entrer quelqu’un ou à en 

sortir soi-même : « Et cette fois, c’est pour rejoindre des forces de l’avenir, des forces 

cosmiques. On s’élance, on risque une improvisation »
71

. L’enfant est donc allé à la rencontre 

du monde extérieur.  

Avec la ritournelle, Deleuze enrichit la dynamique créatrice de l’enfant. Ici, on ne crée 

pas à tout va, on construit des « agencements ». Agencer implique un certain ordre, 

l’organisation ou la mise en circuit d’un ensemble d’éléments (que ce soient des objets, des 

gestes ou des paroles). Plus précisément, l’agencement est la mise en place d’un 

« territoire »
72

. Si l’enfant trace le territoire et l’habite, c’est pour aussitôt l’ouvrir vers de 

nouveaux horizons. Pour Deleuze, l’agencement est essentiellement lié au désir : « désirer, 

c’est construire un agencement »
73

, car le désir est constructiviste. On ne désire jamais 

simplement un objet (une pomme, une personne, une posture sociale…) qui, acquise ou pas, 

produirait du plaisir ou du manque. On désire toujours un ensemble, ou mieux, toujours dans 

un ensemble d’éléments qui fonctionnent les uns avec les autres. C’est dans ou en tant 

qu’agencement que circule ou coule le désir.
74

 D’où l’idée que la joie « n’est pas la petite 

affaire privée de quelqu’un »
75

.  

Le jeu ne peut donc pas être l’unique objet de désir du comédien. Tout comme l’enfant 

qui chante sa ritournelle, le comédien a besoin d’avoir autour de lui faut un agencement 

d’éléments fonctionnant les uns avec les autres. Or, cet agencement existe dans le théâtre. 

Etymologiquement, theatron signifie regarder, contempler
76

. Ceux qui contemplent sont 

communément appelé le public. Au théâtre, il existe donc plusieurs éléments, tout d’abord le 
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public, puis le comédien que le public regarde, mais aussi le metteur en scène qui met en 

scène l’objet de contemplation, cet objet pouvant comporter la parole ou le texte, et encore 

beaucoup d’autres éléments constitutifs de cet agencement. Par conséquent, le comédien 

trouve dans le théâtre son objet de désir. La joie n’est plus égoïste, mais partagée. 

En réalité, cela ne suffit pas vraiment. Un désir joyeux ne se déploie pleinement que 

dans un agencement puissant, autrement dit, ouvert à de nouvelles perspectives (on retrouve 

Nietzsche). Désir et puissance sont inséparables. Tout agencement de désir fonctionne par 

« mouvements de déterritorialisation » ou « lignes de fuite »
77

. Nous retrouvons cette idée de 

ligne de fuite évoquée par Jean-Yves dans la partie du Plaisir de la peur : « […] Ou bien mon 

plaisir dans des lignes de fuite, comme dirait l’autre, ou dans des sentiments, ou dans ce que 

je ne connais pas ? […] ». Ces lignes de fuite, d’après Deleuze, sont une manière d’aller à la 

rencontre de nouveaux territoires. Comme l’enfant, le comédien a tracé son territoire, ce 

dernier étant le jeu, pour ensuite aller vers de nouveaux horizons ou des nouvelles 

perceptives, et crée alors un agencement, qui est le théâtre. Autrement dit, le comédien ose 

offrir de nouvelles perceptives au théâtre. Il ose saisir un texte, prendre la main de ses 

collaborateurs et la main du public vers de nouveaux horizons. Il ose surtout aller vers ce qu’il 

ne connaît pas encore. Le plaisir d’oser est une conquête. De là naît le « plaisir de la 

conquête ». Le conquérant est le comédien et, en osant offrir de nouvelles perceptives au 

théâtre, en offre également aux autres éléments constitutifs de cet agencement, ses 

collaborateurs et le public. Collaborateurs de théâtre et public peuvent alors conquérir de 

nouveaux horizons ensemble. 

Pour résumer, la joie consisterait en une pratique où la puissance d’agir se verrait 

augmentée. Une puissance d’agir en augmentation va de pair avec un élargissement des 

possibilités d’action. Élargir les possibilités d’action, c’est oser créer de nouvelles pratiques, 

de nouveaux gestes ou de nouvelles affirmations non pas contre, mais indépendamment de ce 

qui serait convenu de faire. Mais créer de nouvelles pratiques ne signifie pas affirmer 

bêtement n’importe quoi. C’est toujours depuis un agencement cohérent, « un cercle », que 

l’on peut « risquer une improvisation »
78

. Ici est toute la difficulté : oser une improvisation 

tout en restant à l’écoute des dynamiques de l’ensemble. La peur est une fermeture à cette 

écoute. Au fond, l’idée n’est pas de tout casser en laissant ses pulsions jaillir spontanément. 

La joie consiste bien au contraire en l’élaboration libre d’un ensemble fonctionnel de rapports 

(« un agencement de désir ») tendant par lui-même à s’ouvrir vers du nouveau. La joie ne 
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serait pas de l’ordre d’un « petit plaisir individuel », d’une « joie de soi-même », mais d’un 

« plaisir de conquête »
79

. Éprouver de la joie, c’est partir à la conquête de nouveaux horizons 

d’action, c’est ouvrir le champ des possibles ou repousser les limites de l’impossible. 
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V. Le plaisir du partage avec le public 

 

Dans cette dernière partie, j’aimerais revenir sur ma pratique et les entretiens effectués 

avec les praticiens, afin de tisser un lien avec le plaisir de la conquête observé dans la partie 

philosophique précédente.  

 

Nous avons vu que le plaisir de la conquête consiste à oser aller à la rencontre du 

public. Cette conquête est un ensemble de nouvelles perceptives dont le comédien ne doit pas 

avoir peur. Le public et le comédien font les deux parties d’un agencement de désir, le théâtre. 

Mais le théâtre lui-même, comme ensemble de pratiques établies où à développer, peut 

devenir un objet de conquête. Lors de ma pratique, j’ai pu éprouver ces moments de 

« conquête », lorsqu’il fallait ne pas me laisser déstabiliser par la peur : « Chaque jour qui 

s’approchait de la présentation, je doutais de plus en plus de mon projet [parcours libre en 

solo]. Est-ce que c’est représentable au public ? Et si je n’avais pas réellement envie 

d’éprouver un quelconque échec ? Je n’avais pas le choix, il fallait que j’assume mes choix. 

Quitte à douter jusqu’au bout »
80

. Mais j’ai remarqué qu’en osant aller vers le public, je l’aide 

à faire aussi un trajet vers le comédienne que je suis : « La présentation : je crois que j’ai eu 

rarement autant de plaisir. Pendant les vingt minutes durant, mes meilleurs alliés étaient le 

public et moi-même »
81

. Pour le public, cette manière d’être avec le comédien se manifeste 

par l’intellect : « Il y eut des rires parmi les spectateurs. Le comique de cette scène est 

parvenu au public et cela me fit plaisir […] Comme si la naïveté du personnage du bouffon 

était parvenu jusqu’à la compréhension du public »
82

. Les praticiens le confirment, ici, 

Philippe Cohen : « Quand tu sens que ton partenaire te ressent, te comprend, que ton metteur 

en scène t’accompagne, te comprend, t’encourage et te donne de la richesse en plus, et quand 

le public a l’air de capter ce que tu joues, je m’excuse, mais ça c’est du plaisir »
83

. D’où 

l’importance du travail dans le jeu, comme le note Lilo Baur : « […] une fois devant un 

public, c’est de servir l’histoire… je crois que c’est de la responsabilité de chaque acteur que 

d’être là, présent, et de servir l’histoire chaque jour. Cela demande beaucoup de travail, de 

rigueur pour soi-même »
84

. 
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Mais il ne faut pas à comprendre tout cela comme une partie de ping-pong, où le public 

et le comédien se renverrait toujours la balle dans une sorte de compréhension ou de plaisir 

individuels, tout en restant sur place. Si je reprends les termes philosophiques, il faut 

« déterritorialiser », c’est à-dire- ouvrir son territoire, aller à la conquête de, et cette conquête 

est une affaire commune, celle du comédien, et celle du spectateur. Il est question du partage 

d’un même objet, le spectacle, comme le démontre Philippe Cohen : « C’est parce qu’il y a 

une sensation de communauté au moment du spectacle, qui est la même que l’on retrouvait 

dans les siècles précédents dans les temples, dans les églises, qui sont de nos jours moins 

pleins… Mais par contre il y a ce sentiment de communauté, c’est-à-dire de partager 

ensemble, que ce soit une tragédie ou une comédie, un concert même. Ça c’est flagrant, c’est 

une chose qui est très, très importante, je crois même : le plaisir d’être ensemble […]»
85

. 

L’agencement public-comédien produit le spectacle ou théâtre. 

 

Par conséquent, public et comédien font partie d’un agencement de désir commun, le 

théâtre. Le théâtre étant lui-même un agencement, il devient l’objet de plaisir de conquête.  

Ensemble, le public et le comédien peuvent éprouver de la joie et partir à la conquête de 

nouveaux horizons d’action. 
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Conclusion 

 

Cette réflexion sur le plaisir du jeu m’a permis de vaincre la peur que j’ai eu au tout 

début de ma recherche ; celle de na pas avoir du plaisir en jouant, grâce à la découverte que le 

plaisir du jeu du comédien existe seulement dans un agencement de différents éléments qui 

constituent le théâtre. Le comédien éprouve divers types de plaisirs dans son jeu, mais ces 

plaisirs ne peuvent être éprouvés que dans un agencement. Sans la présence de cet 

agencement, le jeu du comédien et son plaisir n’existent pas. Le public fait entièrement parti 

de cet agencement, mais aussi beaucoup d’autres éléments ; le metteur en scène, le texte et 

bien d’autres. Jean-Yves Ruf ne manque pas de le mettre en évidence : « […] il y a un plaisir 

lorsque ce n’est plus ta petite affaire privée qui joue, mais quelque chose, pour un comédien, 

entre soi et le partenaire, soi et le texte, soi et le public »
86

. Le plaisir n’est plus « une petite 

affaire privée »
87

, mais devient alors une affaire de tous, car elle réside dans l’échange et dans 

la circulation d’énergie. Ma peur était sans doute celle-ci : la peur de la solitude. 

 

Cette recherche m’a aussi permise de réaliser que le plaisir est une notion qui se doit 

d’être vécue afin de la comprendre intimement, et même dans une tentative de théorisation, 

cette notion se concrétise surtout l’expérience et la pratique.  

 

Afin de préciser et d’étoffer ma recherche, il aurait fallu que je réalise d’avantages 

d’entretiens avec des praticiens. Un nombre plus conséquent de propos recueillis aurait 

permis une analyse plus soutenue et plus précise des divers plaisirs du jeu. Il aurait aussi 

permis de mieux saisir comment ces plaisirs-là peuvent entrer en compte dans l’art théâtral. 

Les entretiens auraient aussi dû être effectués en synchronisation avec la constitution de mon 

journal de bord, afin que les diverses questions qu’il soulevait soit immédiatement confrontée 

avec le praticien du moment.  

 

Ma formation de comédienne touchant à sa fin, je suis ravie d’avoir effectué cette 

recherche. Car non seulement elle m’a permis de vaincre ma peur de ne pas avoir du plaisir en 

jouant, mais, elle m’a apporté aussi une meilleure compréhension de ce que le théâtre a 

d’essentiel dans ma vie et dans celle des autres : l’échange. 
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Annexes 

 

Journal de bord autour du plaisir du jeu 

 

Le 9 octobre 2009 

Stage lecture-spectacle dirigé par Heinz Schwarzinger 

« Casimir et Caroline », Odön Von Orvàth 

Présentation de fin de stage 

 

Là où je m’y attendais le moins, je me suis perdue. J’étais en train de lire une scène 

avec le personnage d’Erna, personnage dans lequel j’ai été distribuée dans cette scène. C’est 

un personnage que j’aimais bien car j’aimais bien m’identifier à elle. Et bien ce soir-là, soit 

ma lecture n’était techniquement pas en place (lever la tête du texte, adresse, rythme), soit j’ai 

trop anticipé et ai perdu le goût du moment présent. Quoiqu’il en soit, je n’ai pas eu la 

réception à laquelle je m’attendais de la part du public. 

 

Par contre, je me suis surprise à prendre du plaisir sur la partie lue-jouée que je 

redoutais le plus ; celui où Caroline raconte un souvenir (que je trouve personnellement 

plombant). En plus, à aucune des répétitions, mon partenaire de jeu n’était en place et j’avais 

toujours un  sentiment de non-confiance. Et ce soir-là, j’ai procédé différemment. J’étais peut-

être plus leste (je me suis dit quelque chose comme : « aller, laisse filer, pas de volontarisme, 

on s’en fiche d’être bien » et ça a induit un lâcher-prise qui m’a aidée et servie. C’était une 

sorte de fragilité ancrée dans le moment présent. Qui a même fait rire le public ! Était-ce de 

l’autodérision ? En tout les cas, j’ai pris le temps de dire ces phrases redoutées. Par moment, 

je les disais aussi avec le sourire. Même que pour la première fois, je me suis appuyée sur 

mon partenaire qui avait des problèmes de gestion d’espace. Là, je le regardais droit dans les 

yeux et m’appuyais sur son jeu silencieux. 
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Le 19 octobre 2009 

Début de la création «  Les Helvètes », m.e.s. Christian Geoffroy-Schlittler 

 

Les mots « plaisir », « se faire plaisir », « déconner », « s’amuser » sont venus plusieurs 

fois dans les explications de Christian, durant notre première semaine de création. Il nous a dit 

que c’est en s’amusant qu’un comédien trouve des choses. Et moi ? 

J’ai eu du plaisir lors de la dernière improvisation. Nous étions cinq, les consignes 

étaient les mêmes que pour les improvisations précédentes (penser au personnage, écoute, 

espace) sauf une nouvelle ; insérer une performance individuelle. Je ne sais pas exactement ce 

qui s’est passé, les inventions naissaient sur le moment. Mais par exemple : 

 

- Lorsque qu’on m’a soulevé la jupe et que je ressentais une certaine humiliation, j’ai 

pris du plaisir à avoir un jeu distancé par rapport à ce qu’on me faisait « subir » 

- J’ai pris du plaisir à piquer une colère quand j’ai constaté que mon partenaire de jeu 

Adrien avait gâché mon moment de performance en le plagiant  

- Ma performance rate, c’est presque humiliant, mais je trouve ça très drôle 

intérieurement après-coup 

- J’ai pris du plaisir à être cynique vis-à-vis de la performance d’une autre partenaire :  

«  Et les livres, on ne les brûle pas ? » 

- A rebondir sur les propositions de jeu du groupe (faut dire que la sauce avait bien pris) 

- A chercher ma place dans l’espace, mais surtout, à oublier de l’avoir cherchée parce 

que je l’avais trouvée sans trop y songer et surtout grâce aux autres partenaires 

 

 

Deux jours plus tard, Christian a dit de notre groupe d’improvisation qu’il avait 

l’impression de voir des enfants jouer. 

 

 

Le 9 novembre 2009 

Stage d’interprétation avec Dorian Rossel et Delphine Lanza 

La Tempête, Shakespeare 

Répétition 
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Aujourd’hui, je passais pour la première fois sur le plateau avec le personnage de 

Trinculo. Jouer ce rôle-ci était un désir personnel, car je voulais mettre en œuvre les 

différentes exigences/ conseils donnés par le corps pédagogique en fin de deuxième années. 

Ces conseils étaient, entre autres, de jouer des rôles « plus légers ». J’ai pris note de cette 

suggestion professorale et ai donc choisi le rôle de Trinculo, le bouffon du roi dans la pièce de 

Shakespeare. La scène qui m’a été attribuée était la scène 1 de l’Acte III. Elle commence par 

un monologue d’un personnage avec qui le mien entre en interaction plus tard, puis s’ensuit la 

première apparition de Trinculo, qui se fait aussi par un monologue. J’étais angoissée à l’idée 

de dire les mots de ce personnage pour la première fois dans la configuration scène-salle (le 

public étant les intervenants) ; quelques uns de mes camarades étaient passés avant moi et ils 

s’étaient fait beaucoup reprendre dans leur texte. J’ai aussi ouï Delphine dire : « …ils veulent 

déjà interpréter… ». Je suis alors entrée en scène avec cette consigne, qui créait plus 

d’interrogations que de certitudes en moi ; ne pas vouloir interpréter. Donc, j’entre en scène, 

je suis sur scène, j’arrête mes mouvements et je dis le texte. J’ai vécu ce moment aussi 

simplement que ça ; en somme, je ne me suis donnée aucune autre consigne que d’entrer sur  

scène, avoir la conscience du public, et dire le texte. Et pourtant, le vécu de cette simplicité 

avait un effet très riche en moi. Métaphoriquement, c’était comme un boom-rang. Donner tout 

ce que je donnais en cet instant (texte, présence mentale et corporelle) me revenait comme en 

pleine figure. Je peux dire que c’était plaisant de sentir ce cycle se faire entre le public, le 

texte et moi-même.  

 

Dorian intervient dans le travail pour donner des notes générales. Les miennes 

étaient : « C’était bien, parce que tu fais confiance au texte. ». J’approuvais ce qu’il disait, ma 

consigne secrète allant dans cette direction-là. Mais cela veut-il dire qu’il faut faire nettement 

plus confiance au travail qu’à soi-même ? Peut-être, étant donné que j’avais commencé la 

séance de travail inquiète.   

 

 

Le 26 novembre 2009 

Stage d’interprétation avec Dorian Rossel et Delphine Lanza 

« La Tempête », Shakespeare 

Présentation de fin de stage 
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La scène dans laquelle je joue est tenue par trois personnages : Caliban, Stefano et 

Trinculo. Six jours avant la présentation, Dorian a décidé de doubler les rôles de la scène ; 

celui de Stefano, Trinculo et seul Caliban restait unique (l’autre camarade jouant Caliban 

étant malade). Dorian disait de ce choix de mise en scène qu’il facilitait le jeu des comédiens 

puisque chacun était en partie « déchargé » de  l’endossement du rôle, donc la possibilité de 

s’appuyer sur son partenaire. Aussi, comme la division se faisait en improvisation, cela 

permettait de développer l’écoute. Les répétitions dans cette circonférence étaient néanmoins 

fastidieuses, d’autant plus que la scène originale demande  beaucoup de gymnastique (rythme 

et adresse). Jusqu’au dernier jour, la mémoire du texte était fraîche, les dialogues 

s’entrecroisant constamment vers la fin de la scène. Cependant, j’y avais pris goût à certains 

moments, surtout quand il s’agissait de finir les phrases de l’autre. Dans ces moments 

particuliers, mon oreille était suspendue à l’autre, ma respiration coordonnée et je pouvais 

sauter sur un instant de vide infiniment petit chez l’autre pour le remplir. Plus tard, mon 

partenaire et Dorian me déconseillèrent de trop hacher le texte, afin d’accorder le 

développement d’une pensée à une personne uniquement. Cette dernière consigne eut l’effet 

de me troubler ; on m’avait enlevé un plaisir. 

 

Le jour de la présentation, il y eut deux représentations ; une pour l’autre volée de 

l’école et une pour les professionnels et les invités. J’étais très inquiète avant la première et 

détendue avant la deuxième. Inquiète, parce que toute la journée avant d’arriver à l’heure de 

la présentation, je me sentais vide. Difficile à décrire ce que c’est que ce sentiment de vide, 

mais des expressions comme « broyer du noir » ou « le moral dans les chaussettes » s’en 

rapprocherait. Avant d’entrer en scène, mon double de Trinculo et moi devions marmonner 

des choses incompréhensibles mais audibles, comme si la scène commençait déjà en 

coulisses. C’est ce que je fis, mais tout en le faisant, j’échangeais des regards avec ma 

partenaire de jeu qui entrait plus tard en scène quelque temps après notre duo de Trinculo. Je 

la fis rire, et je me fis rire aussi. A ce moment précis, je me situais dans un entre-deux bizarre, 

comme si je montrais que je créais un artifice de comédien à quelqu’un et que j’en prenais 

conscience tout en le faisant. 

 

 Le souvenir de la première présentation au public est agréable. Il y eut des rires parmi 

les spectateurs. Le comique de cette scène est parvenu au public et cela me fit plaisir. Il y eut 

des rires à des moments inattendus ou moins évidents pour nous depuis l’intérieur. Comme si 
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la naïveté du personnage du bouffon était parvenu jusqu’à la compréhension du public et au 

nôtre, ses interprètes. 

 

L’état de détente dans lequel je me trouvais avant la deuxième présentation me porta 

préjudice pour cette dernière. En effet, j’avais l’impression d’avoir déjà essuyé l’épreuve de la 

rencontre avec le public et je me suis trouvée moins anxieuse à la présentation suivante. Du 

coup, l’état de naïveté s’était perdu. Résultat : je me suis trouvée à chercher constamment mes 

marques précédentes, dans l’espoir de créer le même effet sur le public, de plus, j’étais moins 

alerte aux propositions de mon double. L’effet sur le public n’était pas le même. Evidemment 

que non, le public n’était pas le même. J’avais donc évacué le plaisir de la découverte du 

nouveau. 

 

 

Le 18 décembre 2009 

Stage de chant-cabaret dirigé par Mathias Desmoulin, Christian Gavillet, Heidi Kipfer 

et Lee Maddeford 

Présentation de fin de stage  

 

Le spectacle que nous préparions comportait des chants en chœur, des chants en solo et 

des moments de voix parlées. Ma chanson solo était « Tout fout l’camp » d’Edith Piaf, une 

chanson que je n’avais jamais entendue auparavant. J’ai beaucoup « misé » dessus. Misé, 

dans le sens que, si j’éprouvais un quelconque échec par rapport à son interprétation le soir de 

la présentation, cela pouvait m’anéantir. En plus, les circonstances n’étaient pas atténuantes ; 

c’était la dernière chanson solo du spectacle, avant la chanson finale en chœur, j’étais debout 

sur une table (cette décision d’emplacement venant de Heidi) sur laquelle il y avait des 

épluchures de mandarine et c’était une chanson triste. Ce dernier aspect concernant la tristesse 

m’inquiétait ; je me suis dit que je ne pouvais pas avoir de deuxième degré dans mon 

interprétation, le deuxième degré étant un appui plaisant pour moi en tant que comédienne 

(j’ai découvert le deuxième degré avec Christian Geoffroy-Schnittler). 

 

De plus, lors des répétitions, je me suis trouvée fragilisée à cause de l’interprétation de 

la chanson ; j’avais parfois du mal à trouver ma note, car entre chaque couplet, il y avait une 

différence de tessiture. Il a été décidé que Lee, le pianiste-accompagnateur, me donnerait la 

note avant la réattaque du chant, ceci à mon grand regret, car je ne supportais pas l’idée de ne 
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pas y arriver par seule. Mais en plus de cela, Lee, me disait que je ne trouvais pas encore tout 

à fait bien la note, car je ne prenais pas assez de temps pour l’écouter. Effectivement, je me 

précipitais, car j’avais à l’esprit que je devais suivre le piano et qu’il m’était interdit de 

« traîner ». Mais Lee me dit que c’était à moi de « prendre les rênes ».  

 

Quelques heures avant la présentation, mon désir était de faire une sieste. Je voulais être 

bien reposée pour le spectacle. Je me suis allongée dans un coin du dépôt de l’école, sur ne 

pile de pendrillons. Que ce fût le bruit, le manque de confort ou autre, je ne réussis pas à 

dormir. Cette impossibilité me fit pleurer. Je me disais que si je n’étais pas reposée, je ne 

chanterais pas bien.  

 

Le spectacle se déroule. Il y a des erreurs (certains éléments de jeu, de mise en scène ou 

de chant, fixés au préalable, n’étaient pas à leur place), des fausses notes, bref, des 

circonstances pouvant contribuer à ma panique. 

 

Mon tour de chanter en solo arrive. Outre le sommeil, j’avais développé une autre 

obsession ; ma respiration. Je me disais que si je n’arrivais pas à respirer à plein poumons, si 

ma respiration se bloquait car trop tendue, j’allais mal chanter. Et puis, fin de la chanson me 

précédant, je n’ai pas d’autres choix que de marcher en direction de la table. Je ne peux 

désormais plus me concentrer sur mes angoisses. Je n’en ai surtout pas le temps. Je dois à 

présent monter sur la table pleine d’épluchures de mandarine. D’habitude, un camarade venait 

m’aider à monter sur la table. Il ne le faisait pas toujours, mais nous avions tout de même 

développé un rituel ensemble. Une fois arrivée à la table, il n’est pas présent. J’en souris 

intérieurement ; je continue à vouloir passer outre mes angoisses. Introduction piano, Lee me 

donne la note et je commence à chanter. Fin du deuxième couplet, il me donne la note de la 

tessiture différente. Je l’écoute pleinement. Pour la première fois, je prends le temps. Je 

comprends à présent que ce temps m’appartient à moi uniquement. J’accepte de prendre les 

rênes.  

 

J’eus beaucoup de plaisir à chanter ma chanson. J’avais l’impression que voix était en 

place et  résonnait puissamment. J’eus même un sourire. Soit c’était un sourire narcissique et 

il signifiait : « Ah ! C’est si beau ! », soit c’était un sourire de plaisir au sens plus large et il 

aurait signifié : « Ah ! C’est si bon ! ». Beau : car mon interprétation de la chanson est belle. 
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Bon : bon d’être là, bon de chanter pour un public et bon d’être passée outre mes inquiétudes 

ou handicaps. 

 

 

 

Le 28 janvier 2010 

Parcours libre : « Le test de la liberté dans les limites de la liberté et dans les limites de 

la comédienne » 

Présentation 

 

Pour mon parcours libre, au préalable, j’avais envie de travailler sur un cauchemar de 

comédien. Je m’étais demandée comment retranscrire sur scène ces cauchemars que j’avais 

faits dans le passé, tel que ceux où j’arrive sur scène un soir de première sans connaître ni 

mon texte, ni mon emplacement dans l’espace et tout cela face à un public attentif. Pour parler 

de manière crue, j’avais envie d’éprouver ce que c’est que de se casser la gueule pour de vrai 

sous les yeux des spectateurs. Autrement dit, échouer. Aussi, c’était un choix pour me 

permettre  d’écarter mon perfectionnisme au moins une fois dans mon travail d’apprentie-

comédienne. Je me suis donc dit qu’il ne pouvait y avoir qu’un seul champ de travail qui 

regrouperait tout cela; l’improvisation. Je pris ensuite la décision de travailler avec un ancien 

élève de la Manufacture dont je connaissais les talents d’improvisateur. Je lui demandai d’être 

le metteur en scène de mon projet. Afin de tirer encore plus le fil du cauchemar, je décidai de 

travailler dans une grande solitude. Je demandai donc au metteur en scène de ne communiquer 

avec moi que par courriers électroniques ou messages téléphoniques. Cela prit la forme de 

missions ; chaque jour, il m’envoyait une nouvelle mission que je devais accomplir en 

improvisation devant une caméra témoin. Dans ces missions, il précisait également quels 

accessoires je devais préparer. 

 

Chaque jour qui s’approchait de la présentation, je doutais de plus en plus de mon 

projet. Est-ce que c’est représentable au public ? Et si je n’avais pas réellement envie 

d’éprouver un quelconque échec ? Je n’avais pas le choix, il fallait que j’assume mes choix. 

Quitte à douter jusqu’au bout.  

 

Je n’étais pas convaincue de la générale. J’avais pu éprouver plusieurs moments d’échec 

à côté de d’autres plus réussis, mais il y avait une prise en charge de l’instant présent qui 
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manquait. Des retours que j’avais pu avoir, je retenus : gaspillage des accessoires et pas assez 

de tranquillité. Ces deux commentaires étaient mes béquilles pour le lendemain. 

 

La présentation : je crois que j’ai eu rarement autant de plaisir. Pendant les vingt 

minutes durant, mes meilleurs alliés étaient le public et moi-même. Je crois qu’ensemble, 

nous avons éprouvé une certaine joie. Si je me permets de m’exprimer à leur place, c’est 

parce que je les ai entendu rire souvent. J’interprète cela comme une manière de 

m’accompagner dans mon travail de comédienne.  

 

Tout a commencé avec l’arrivée du régisseur lumière. J’étais déjà sur le plateau, je 

venais de faire quelques exercices de yoga pour me tranquilliser, comme conseillé la veille. Il 

est venu m’annoncer l’arrivée du public. Il m’a souhaité « merde » et sa présence m’a fait 

chaud au cœur ; lui aussi était mon allié. Ça y est, ça va commencer. Mon cœur bat fort, mais 

je ne peux pas me permettre que cela devienne un obstacle, alors je prends la décision que 

cela n’en devienne pas un. Le public entre. A partir de maintenant, je ne peux pas tricher. Je 

ne peux  faire qu’une chose ; admettre tout ce qui se passe dans l’instant présent. Autrement 

dit, faire preuve de sincérité au public en lui avouant ce que j’éprouve, un éventuel échec et 

avouer la difficulté de vivre ces deux choses face à un public. Je souris aux spectateurs. C’est 

important pour moi d’exprimer ma joie qu’ils soient là. Aussi, mon sourire est un symptôme 

de nervosité, mais je ne m’en soucie pas plus que les battements forts de mon cœur. Je les 

observe s’installer. Je remarque que des personnes restent debout alors qu’il y a encore 

quelques sièges de libre au centre de la jauge. Je prends la parole pour leur signaler cela, pas 

de réactions, tant pis. Tout le monde est assis. Je leur souhaite le bonsoir. Je leur introduis 

mon parcours libre en en donnant le titre puis la genèse. Mon discours avait un canevas tout 

en restant improvisé, mais je réussis quand même à me perdre dedans ; premier aveu. Cela fit 

rire le public. Ils rirent aussi après que je leur présentai le metteur en scène du projet (qui 

m’avait averti au préalable de sa présence dans le public) et que ce dernier me demanda 

comment j’allais ; je réponds de manière sincère, c’est-à-dire angoissée. 

 

J’oublie d’enclencher le chronomètre tellement j’étais obnubilée par la présence du 

public. Ce n’est pas grave, je leur explique que je vais enlever deux minutes. Je me dirige vers 

les enveloppes contenant les missions et je les présente à un membre du public afin qu’il en 

sélectionne un au hasard pour moi. Je connais ce membre personnellement. J’ai un lapse de 

temps de réflexion où je ne sais pas si je le salue de manière anonyme ou pas. Et puis je me 
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dis vite que ça fait parti du jeu d’avoir auprès de soi des membres du public qu’on connaît. 

C’est pour cela que je prends plaisir à lui dire « salut ». Ouverture de l’enveloppe ; je prends 

un sacré plaisir à avouer mon inquiétude en prenant une grande respiration sonore. Rires du 

public.  

 

Ma première mission est de chanter une chanson que je connaissais dans trois modes 

différents : comme les crooners des années 50, comme le chanteur français Renaud et comme 

les chanteuses de RnB. J’étais surprise par le fait que les deux derniers modes m’avaient déjà 

été demandés en répétition par le metteur en scène. A  mon avis, cela changeait un peu la 

règle du jeu, mais comme discuté avec lui après la présentation, l’improvisation est une chose 

qui ne se répète mais qui pas s’exerce. Soit. Je commence. N’ayant jamais « exercé » le genre 

crooner, je n’étais pas à ma plus grande aise. Mais je poursuis, étant dans un état de survie. 

Viennent ensuite les deux autres genres. Je ne sais pas si c’était parce qu’ils étaient plus 

travaillés, et donc, que je les assumais plus, mais les deux modes font rire le public. A un 

moment, je décroche et ris aussi. Je ris surtout de moi-même. Cela redoubla encore plus leurs 

rires. 

 

La deuxième enveloppe comporte une improvisation qui consiste à lire un texte inconnu 

avec un accent et du mouvement. Le texte est celui de la revue de presse concernant 

l’obtention du titre d’HES-SO de l’école et le départ de son directeur Jean-Yves Ruf. 

Certaines personnes du public connaissent ce texte, l’ayant reçu depuis peu par courrier 

électronique. Par contre, pour ma part, j’ignorais l’existence de cette revue. Aux premiers 

mots prononcés, il y a beaucoup de rires. Ensuite, il me faut improviser des mouvements. Les 

premiers que j’effectue font parties de l’enchaînement de mouvements que nous faisons 

souvent avec Philippe Saire pour s’échauffer en cours. Ces derniers deviennent comme une 

chorégraphie aux yeux des spectateurs. Puis je fais des mouvements absurdes qui me viennent 

sur l’instant. Je me sens une fois de plus dans un état de survie, mais cette fois, de manière 

plus prononcée. De ce fait, je me lance volontairement dans une course frénétique en rond sur 

le plateau en même temps que je lis. A ce moment-là, je me dis : puisque cette improvisation 

est éprouvante, autant la rendre éprouvante jusqu’au bout. Puis, je m’arrête au centre du 

plateau, assise et de dos aux spectateurs. C’est une sensation bizarre de leur tourner le dos, 

mais cette position me fascine en même temps. A la lecture d’une phrase évoquant le départ 

de Jean-Yves Ruf, j’ai une montée d’émotion de tristesse. Toujours dans la discussion avec le 

metteur en scène après la présentation, il me dit : « Avec Jean-Yves, j’y ai vraiment cru à ce 
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moment-là. » Cru à quoi ? Etais-je dans une sincérité émotionnelle à tel point qu’elle s’est 

faite ressentir ? Peut-être.  

 

Il reste encore du temps, donc, nouvelle enveloppe. Cette fois, je dois faire une 

performance en utilisant les accessoires que je disposai au préalable sur le thème « les riches 

ont le droit d’être des consommateurs comme les autres ». Je vais manger un yaourt. 

J’éprouve du plaisir à m’imaginer comment un pauvre mangerait du yaourt, c’est pour cela 

que j’exécute cela en le mangeant avec les doigts. Un peu de yaourt tombe ; je me baisse et 

lèche le sol. J’entends des réactions de dégoût dans la salle et ça me fait plaisir d’avoir 

provoqué cela. Je vais manger des biscuits. Au moment où j’ouvre le paquet, le chronomètre 

retentit. Je prends mon temps pour recevoir cette sonnerie, me lève, éteins la musique que 

j’enclenchai auparavant et dis avec beaucoup de simplicité : « Voilà, c’est fini » au public. 

Dire que c’était fini, c’était aussi du plaisir. 

 

 

Le 20 février 2010 

Stage de mouvement et d’interprétation dirigé par Philippe Saire 

« Visage de Feu », Marius Von Mayenburg 

Présentation de fin de stage 

 

Le spectacle comportait quatre quatuors où le texte (un extrait) et le mouvement étaient 

au centre du travail. Philippe Saire décidait des groupes et des distributions de rôles. Il 

m’attribua le rôle d’Olga dans « Visage de Feu », un drame familial. Le premier jour de 

répétition, nous fîmes une lecture de la pièce en groupe. J’eus une sensation très agréable en 

lisant. Je me sentais légère. J’avais l’impression que ma compréhension de la pièce se faisait 

en même tant que la découverte des mots. J’avais aussi la sensation de bien gérer mon souffle 

et le rythme de la pièce, telle que, parfois, je créais des ruptures à effet comique (mes 

partenaires de lecture riaient de temps en temps). C’est comme si j’attrapais au vol l’essence 

du personnage d’Olga, jusqu’à aller à la prétention de l’avoir trouvée.  

 

Je me suis vite aperçue que j’étais loin du compte. Les situations de répétitions 

différaient trop de celle de la lecture, où nous étions agréablement assis. Il fallait mettre en 

mouvement ma compréhension psychologique du personnage et ce n’était pas toujours 

évident, parce que je me rendis vite compte que, lors de la lecture, j’avais surtout des idées 
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reçues du personnage, et cela ne suffisait pas. Cependant, lors de la première répétition d’une 

des scènes entre Olga et son frère, il y eut comme un autre genre de  plaisir ; celui de chercher 

le rapport entre les deux. Nous la jouions muette et en improvisation. Notre thème de base 

était le rapprochement physique. Nous nous sommes retrouvés à faire des jeux, parfois des 

jeux enfantins, afin que nos corps soient rapprochés. C’était bizarre de passer d’une sensation 

d’enfant à celle d’adulte. Il y avait comme une dichotomie : l’adulte que je suis joue comme 

un enfant, mais l’enfant que je suis devenue redevient adulte ou rejoue à l’adulte. 

 

Arrivé à mi-parcours des répétitions, chaque groupe confrontait son travail au reste de la 

classe. Ce jour-là, notre groupe manquait un garçon, nous ne montrâmes donc qu’une partie 

de nos scènes. Ensuite, nos camarades firent des retours. Ces derniers nous ont paru durs ; 

« trop de froideur », « on ne comprend pas très bien », « pas assez subtil ». Evidemment, nous 

étions en porte-à-faux par rapport aux autres, car il nous manquait un collègue, et donc, 

beaucoup d’éléments. Nous étions aussi passés en dernier, devant trois groupes qui firent rire, 

donc réagir la classe. A notre passage, il n’y eut pas aucune réaction. A ce moment, je me suis 

dit qu’il fallait effectivement des contrastes dans nos jeux. 

 

Suite aux commentaires de la classe, Philippe Saire nous demanda de travailler sur 

l’incarnation des personnages. Selon lui, il fallait « donner corps au personnage » pour éviter 

une sorte de « froideur » qu’avaient ressentie certains camarades la veille. Malheureusement, 

je n’ai que des idées reçues de ce mot-là ; quand je pense à « incarnation », je pense à 

« sombre  » et aux «tripes ». Aussi, j’avais envie de travailler sur la légèreté du personnage 

d’Olga, prendre le contre-pied de cette pièce sombre parlant de l’inceste et des relations 

difficiles. Je voulais éviter de donner une vision trop monochrome du personnage et que le 

public ne voit que ça. Il fallait que je travaille sur le contre-pied, mais je remarquai vite que je 

ne pouvais pas le faire à tout moment. Il y avait des situations qui ne se prêtaient pas au jeu 

« léger ». Je devais donc accepter que le personnage soit noir quand j’aurais qu’il soit blanc, 

mais surtout qu’entre ces deux couleurs-là, il y a toute une gamme de couleurs. Cette gamme, 

je la trouvai dans l’instant, avec l’intuition du moment. Je la perdais aussi. Par exemple, 

c’était comme lors des répétitions de ces deux scènes où je sentais quelque chose bloquer : 

était-ce dans le rapport avec l’autre personnage ? Etait-ce dans la parole ? Était-ce dans une 

mauvaise connexion entre le corps et l’esprit ? Surement un peu des trois. Et surement qu’il 

n’y avait pas d’incarnation. A ce moment, je compris ce que pouvait aussi signifier ce mot ; la 

parole dépend d’un ancrage direct dans le corps et a une signification pour soi et pour l’autre 
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partenaire et public). Quelque chose bloquait l’accès à l’ancrage, il fallait donc trouver un 

chemin autre que l’intuition pour débloquer cet accès. Mais comme je doutais de plus en plus 

sur ma capacité à incarner la parole, je bloquais de plus en plus. C’est surement pour cette 

raison que ces deux scènes sont restées non-incarnées ou instables. 

 

La veille de la présentation publique, nous fîmes une générale. Nous confrontions notre 

travail au reste de la classe. C’était tout simplement un plaisir pour moi de partager cela avec 

mes camarades. D’autant plus qu’il n’avait pas vue l’entièreté de la pièce le jour de la 

présentation à mi-parcours. C’était comme leur faire un cadeau après tout ce temps passé loin 

les uns des autres. Le les ai entendus rire à des moments, et cela m’a fait plaisir. Mais suite à 

cela, j’avais une peur ; le lendemain, retrouverai-je tout ce plaisir ? On dit : bonne générale 

égale mauvaise première. Est-ce que ce seras le cas ?  

 

C’était le cas. Je me suis déstabilisée par la peur de faire « moins bien » que la veille et  

l’intuition du moment ne suffisait pas. Cette dernière n’est pas un socle assez solide. D’autant 

plus qu’à certains moments de la présentation, je me sentais éteindre à l’intérieur. Ma voix 

baissait, par exemple. Ayant parlé avec un camarade après la présentation, il me dit que 

« c’était bien, mais moins bien que la veille » ; il confirmait donc mes pensées. Mais d’autres 

membres du public me présentèrent leur félicitation. Eux, ils n’avaient pas assisté à la 

générale. Devais-je tout de même accepter leur félicitation ? Parmi eux, il y avait Heidi 

Kipfer, notre responsable voix. Afin de savoir si je pensais à tort ou à raison, je lui demandai : 

qu’en était-il de ma voix ? Elle me répondit que « ça allait bien », que « je n’avais pas de 

soucis à me faire à ce niveau-là ». Alors je me demande encore, peut-on se fier à son intuition 

ou pas ? 
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Entretiens 

 

Philippe Cohen 

Le 15 août 2009 

Genève 

 

PHILIPPE COHEN 

Bon, je dois dire déjà, à ta première remarque qui est : « je fais un stage de cinq 

semaines à l’intérieur duquel il n’y a aucun moment qui me procure un certain plaisir ou un 

certain épanouissement » ; à mon avis, c’est un signe qui montre que ce n’est pas forcément 

un très bon stage, parce que dans toutes les productions que j’ai connues (moi j’ai travaillé 

avec des metteurs en scène très différents, sur aussi bien du O’Neill que du Büchner, du 

burlesque d’impro, de la comédie, vraiment des choses très différentes – dans toutes les 

situations – je pense par exemple à Jean-Louis Hourdin, un metteur en scène français avec qui 

j’ai fait mes débuts, j’ai fait quatre spectacles avec lui) même si la notion de dramaturgie, de 

précision, de cohérence étaient importantes, la notion de plaisir était fondamentale.  

Et puis ça c’est le travail de quelqu’un qui avait été formé à l’école de Strasbourg, et 

qui était dans une génération de gens comme Jean-Pierre Vincent, Jean Jourdheuil, Michel 

Deutsch, etc., qui étaient des gens très exigeants sur le plan intellectuel… Mais quand moi je 

travaillais avec Jean-Louis Hourdin, cette notion de plaisir n’était en tout cas pas interdite, et 

elle était présente ; mais en plus on constate, quand on travaille une pièce, que cette notion de 

plaisir, elle est présente déjà au moment de la compréhension, et au moment de la progression 

de la compréhension, c’est-à-dire que quand tu joues tes scènes, tu sens que ça devient plus 

juste, parce que tu sens que c’est moins rigide, tu sais que dans l’échange, le dialogue avec tes 

partenaires, la pensée de l’auteur transparaît à travers ton jeu, c’est un grand plaisir. Je crois 

pouvoir le dire. C’est un grand plaisir. C’est un plaisir de l’ordre, j’allais dire, du texte, de la 

satisfaction intellectuelle déjà, à la base. Donc, quand on me dit qu’il peut y avoir de la mise 

en jeu sans plaisir, déjà moi je trouve ça bizarre, parce que même sur le plan de la 

compréhension, de l’analyse, et justement de la réussite, de trouver du sens, et des sens 

complexes et des choses contradictoires, déjà c’est un plaisir intellectuel, au départ.  

Après il y a le plaisir sensoriel de réussir à se cadrer dans un personnage que ton 

metteur en scène va accepter, ou que tes partenaires vont accepter, ou que toi tu vas ressentir 

positivement, ou que ton public va reconnaître positivement. Alors là, tu as plusieurs retours 
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à… Définir le plaisir du jeu, c’est bien sûr celui du metteur en scène, celui des partenaires ou 

celui du public, et puis, en même temps, parallèlement, le tien ; parce que quand tu sens que 

ton partenaire te ressent, te comprend, que ton metteur en scène t’accompagne, te comprend, 

t’encourage et te donne de la richesse en plus, et quand le public a l’air de capter ce que tu 

joues, je m’excuse, mais ça c’est du plaisir. C’est comme un peintre qui aboutit son tableau, 

quand, à la fin, la lumière apparaît comme il le voulait : j’imagine qu’il ne tire pas la gueule, il 

est plutôt content !  

Donc, c’est pour ça : première réponse, un peu détaillée, mais il me semble que le 

plaisir est présent partout, ne serait-ce que dans la difficulté d’un travail à accomplir, 

difficultés qu’on réussit à surmonter… Alors je me dis que si l’on croise dans cette profession 

des gens qui prétendent que non, ce sont déjà des gens particuliers, je trouve. Moi je dirais 

que j’ai la chance d’avoir croisé des milieux très diversifiés, ce qui m’a permis de faire 

beaucoup de recoupements, parce que j’ai vraiment travaillé avec des gens qui ne 

connaissaient rien au texte, qui étaient plus du clown, du cirque, du burlesque, ou même de la 

danse, des claquettes ; et d’autres qui étaient extrêmement intellos et pointus. J’ai navigué 

dans ces deux milieux extrêmes en passant par un milieu intermédiaire ; donc j’ai un peu 

navigué dans toutes sortes de milieux, et puis j’ai l’impression que j’arrive à recouper un petit 

peu les exigences et les objectifs de chacun de ces genres de groupes. Et je pense que même 

chez les intellos les plus maladifs, il y a un moment de bonheur, peut-être que ça peut 

s’appeler bonheur et non pas plaisir, ou de plaisir, ou de satisfaction, qui existe, à un moment 

du travail ou à un autre. Donc, voilà, ça c’est le plan très général. 

 

NISSA KASHANI 

Mais dans cette manière de concevoir le plaisir qui est un plus… Enfin, ça peut 

rejoindre ce que tu dis par rapport au fait que d’abord tu subis cette partition, tu y vas, après 

c’est dans le résultat qu’il y a le plaisir ; ce n’est pas une injonction, je veux dire, ce n’est pas 

un ordre, tu ne peux pas avoir de plaisir immédiat… 

 

PHILIPPE COHEN 

Non, bien sûr… 

 

NISSA KASHANI 

C’est comme si je disais à quelqu’un : « jouis maintenant ! » Ca la coupe, quoi ! 
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PHILIPPE COHEN 

Oui, je pense ! [Rires] Non, effectivement. Je pense que le plaisir ou le bonheur de cet 

art-là, c’est le corollaire du travail ; c’est-à-dire que forcément tu bosses, tu bosses, et puis à 

un moment, quand ça progresse, qu’il y a des choses qui prennent forme et tout, ça devient un 

bonheur de vivre ces moments-là. Ca ne peut pas être, comme tu dis, une injonction ou un 

objectif.  

Je pense qu’il existe aussi un certain courant théâtral complaisant, où le but du jeu, 

c’est de se jeter à fond corps et âme dans une interprétation ultra-intense, et où la sensorialité 

n’a pas de limite. Ce n’est généralement pas un théâtre très construit, parce que c’est un 

théâtre d’expressivité maximum et de peu de contrôle, donc de peu de construction. Je pense 

que la réussite dans une œuvre d’art comme dans une pièce de théâtre, elle est dans ce 

mélange entre, justement, des choses qui sont de l’instinct, de la sensorialité, mais aussi 

d’abord, des choses qui sont des choix, du style, de l’analyse et de la compréhension. 

Malheureusement, il faut en passer par là, donc… Enfin malheureusement, je dis ça parce 

qu’il y a des fois des artistes qu’on voit « s’éclater », mais sans prendre la peine d’avoir une 

contrainte de travail. Donc, franchement, il y a toujours un mélange des deux. Mais 

l’injonction de plaisir, à mon avis, elle n’est pas très légitime non plus, parce qu’il n’y a aucun 

travail qui pourrait se définir à partir de cette seule injonction. 

Or, même si c’est un art, c’est en même temps et surtout un travail. Donc c’est vrai 

que c’est artisanal, difficile, minutieux, plein de corrections, d’ajustements, et ça, a priori, 

c’est beaucoup de patience et beaucoup de passion, ce n’est pas un plaisir immédiat qui 

apparaît.  

Le plaisir, tu peux le prendre au stage du Living Theatre ou de Grotowski, où les gens 

doivent se dépasser sur le plan physique, vocal, etc., c’est sûr que tu peux t’amuser ! Tout 

dépend au fond des personnes, mais l’essentiel, c’est qu’il y ait un travail ; ça ne doit pas être 

une injonction. Ca va de pair avec une certaine volonté d’aboutir le processus de travail, et 

puis au bout du compte, bien sûr, quand tu maîtrises ton travail et que tu joues, et que c’est 

fluide, et qu’avec tes partenaires, tu sens que vous donnez quelque chose de visible et de 

complexe et de saisissable par le public, eh bien là, il n’y a pas de plus beau métier !  

Par contre, quand tu es en train de jouer et que tu sens que tu es confus, hermétique, ou 

brutal, et illisible, eh bien ça se sent ; tu sens que tu n’as pas bien travaillé, tu sens que ce 

n’est pas assez éclairci, tu sens que tu n’as pas ça, donc là, il n’y en a pas, de plaisir. Je crois 

que ça arrive à tous les artistes, à tous les comédiens, quelquefois de se retrouver dans un 

spectacle où ils ont travaillé, où ils ont répété, mais où, pour une raison ou pour une autre, les 



46 

 

bons choix n’ont pas été faits, ou… Et puis ils se mettent à jouer une chose qui n’est pas bien 

aboutie, qui est trop confuse, et là c’est pas marrant du tout. 

 

 

NISSA KASHANI 

Tu comprends… C’est juste… C’est vraiment un peu puéril… Je me disais : mais c’est 

dingue, il y avait des clés pour le jeu du comédien [après lui ?], donc au stage, et… Je n’ai 

peut-être pas tout compris, mais j’étais amenée à jouer [tellement de choses ?]… Mais là non 

plus, je ne m’éclatais pas tant que ça… J’étais maladroite, j’étais terrifiée... [Au pire ?] c’était 

une catastrophe, je me faisais marcher dessus… Donc je me disais : mais cette notion de 

plaisir, elle est pour le public en fait, c’est ça, le public il est… Enfin je veux dire, c’est pas… 

Il est touché par le plaisir de l’autre ou quoi ? Comment ça se passe ? 

 

PHILIPPE COHEN 

Ça se passe aussi comme ça. Mais là, ce que toi tu as ressenti à ce moment-là… Quand 

ton prof t’a manifesté que tu ne prenais pas le bide, que tu avais trop de barrières, ou trop 

d’orgueil, ou trop encore de consistance, de réflexion, il a bien mis le doigt là-dessus et ça t’a 

décontenancée, donc ça t’a affaiblie, donc tu avais l’air plus enfantine. Après, quand tu 

rejoues ce jeu plusieurs fois, comme le font d’ailleurs les gens à l’Actor’s Studio aux Etats-

Unis, ils arrivent à faire tomber des barrières de, j’allais dire, l’expression sentimentale, pour 

vraiment jouer avec leur propre être comme avec un outil à disposition esthétique. Et puis 

l’avantage de ce professeur de clown qui t’a fait ressentir ça, c’est, voilà, qu’il t’a dit que toi, 

tu n’es pas seulement une personne intelligente, qui parle bien, tu es aussi un corps de chair… 

Tu vois ce que je veux dire ? Quand tu vas voir un acteur qui t’émeut, je ne sais pas… Des 

acteurs aussi diversifiés que Michel Bouquet ou, je ne sais pas, bon, peu importe… Ce sont 

quand même des gens qui ont laissé leur orgueil au vestiaire à un moment de leur formation 

d’interprète. Ils peuvent jouer la fêlure, la faiblesse, l’infantile, etc., et puis toutes les choses 

auxquelles on peut être capable de répondre dans cette situation-là. Et ça, c’est toute une part 

de l’interprétation qui est précieuse, c’est-à-dire…  

C’est d’ailleurs bien pour ça que l’on dit que, par exemple, en théâtre d’improvisation, 

quand ça devient vraiment un art, les gens qui ont trop d’orgueil ne peuvent pas le faire, parce 

que ça réside sur un postulat qui est : si l’on démarre en improvisation théâtrale, le contrat 

c’est que l’on peut échouer. On peut se planter. Certains comédiens ou comédiennes refusent 

l’idée de pouvoir se planter ou échouer, que ce soit devant un public ou devant leurs 
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collègues. Donc ce sont des gens qui vont rester dans un registre dur, défensif, contrôlé. Or 

toute une part de l’interprétation va être sur un registre relâché, faible, encore une fois : 

enfantin. Donc la fragilité que tu es censée retrouver quand tu travailles l’interprétation, elle 

est celle d’un enfant. C’est vraiment quand tu ne valais rien sur le plan de la solidité physique 

et sentimentale, voilà. Donc tu ne valais rien du tout ; s’il n’y avait pas eu ta maman et ton 

papa, tu étais foutue, tu étais mangée. Et ça c’est vachement précieux ; ça, tu dois le cultiver, 

tu dois le cultiver dans le clown, tu dois le cultiver quand tu fais d’autres interprétations… 

 

NISSA KASHANI 

La part de l’enfant… 

 

PHILIPPE COHEN 

Oui, ta part tragique, ta part infantile, ta part blessée, ta part d’échec, ta part naze quoi, 

enfin je dis naze… je ne voudrais pas être péjoratif, mais je veux dire : ta part faible. Et au 

bout d’un moment, quand tu cultives ce genre de choses, c’est, de la même manière que ta 

diction ou que ton intelligence du texte, un des outils que tu maîtrises, et tu prends plaisir à 

l’utiliser. Ce n’est pas un truc tout pulsionnel.  

C’est que le bide, tu essaies de l’utiliser ; au début tu es partie de ton expression, et à 

un moment, quand tu vas faire, je l’espère, Karamazoff, ou un Tchekov ou autre chose, tu 

utiliseras cette sensation de bide avec plaisir ! Parce que tu l’auras pratiquée dans différentes 

postures, dans différents exercices, et tu l’utiliseras sur un texte. Et ça va être fou parce que ça 

va te donner une couleur que… [Les ponts essaient ? [Rires]]… La [voirie ?] essaie de nous… 

La [voirie ?] a toujours tenté d’empêcher le théâtre de progresser ! 

Question  

Comment se décline le plaisir dans le jeu théâtral ? 

 

Euh… Au fil des ans ! [Rires] Non mais tu vois, la question, elle est vaste ! Bon allez, 

on peut dire qu’il y a… comment expliquer ça, « décliner le plaisir dans le jeu théâtral » ? 

Bon, il doit y avoir plusieurs sortes de plaisirs ; par exemple, la première répétition : c’est un 

grand plaisir, on est en première lecture, on découvre, les gens sont contents de se retrouver, 

découvrent leur personnage, il n’y a pas encore eu les propositions absurdes du metteur en 

scène, qui va te faire jouer à contresens de ce qui est écrit dans l’œuvre. 

 

NISSA KASHANI 
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Tout est permis… ? 

 

PHILIPPE COHEN 

Oui, tu peux encore rêver. [Rires] C’est vrai que le metteur en scène qui prétend… par 

exemple, j’ai vu ça l’autre fois – je ne dénoncerai personne – des gens qui montaient 

Tennessee Williams et qui déclaraient « corriger » Tennessee Williams dans ce qu’il avait de 

plus rythmique… eh bien déjà, ton plaisir d’interprète…  

 

NISSA KASHANI 

Se trouble ? 

 

PHILIPPE COHEN 

Ouais, je l’appuyais… mais bon… ça dépend avec qui tu tombes. Mais je dois dire que 

déjà dans les premières approches, il y a un grand plaisir à découvrir son personnage, son 

équipe, la conception de départ, tu sais, comme le premier jour d’école ; on a le cœur plein, 

plein d’espoir, et puis on rêve de bonheur !  

 

Question 

Pourquoi le jeu théâtral procure-t-il du plaisir ? 

 

Bien, alors… Le jeu théâtral procure du plaisir déjà dans la maîtrise. Moi, ce que j’ai 

souvent vu, une fois qu’on a souffert à la répétition, qu’on a repris, analysé, et repris souvent, 

au bout d’un moment, quand ça devient fluide, et qu’on arrive à enchaîner les scènes, je dois 

dire que c’est très plaisant, parce que oui, tu sens que le sens passe avec fluidité, les bases à 

l’œuvre du dialogue entre les gens qui jouent, etc. Alors, bien sûr, ça met longtemps, parce 

qu’effectivement, je le connais bien – je l’ai pratiqué dans l’école : il y a le temps, l’ingestion 

du sens, du phrasé, de tous les paramètres qui font que le jeu est fluide ; et le temps pour que 

le sens apparaisse, eh bien il est long. Par contre, quand on a la patience et qu’on a beaucoup 

travaillé, et que ça prend forme, je crois que personne ne peut le nier, quand ça prend forme et 

que tu commences à sentir que c’est là, que ça commence à se fluidifier, c’est vraiment [un 

plaisir]… 

 

NISSA KASHANI 

Aussi bien pour le metteur en scène que pour les comédiens ? 
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PHILIPPE COHEN 

Ah oui, bien sûr. 

 

Question 

En quoi le théâtre procure-t-il du plaisir, du point de vue de l’interprète ou du public ? 

 

Bon, on ne va pas s’éterniser sur le public, c’est assez flagrant, sur le plaisir de 

comprendre, de s’amuser, de voir les questionnements représentés, de voir les questions de 

société ou les questions humaines représentées ; ça c’est une chose qui est tout un chapitre, je 

pense, du côté du spectateur. Mais je pense que, du côté de l’interprète, jouer, c’est quelque 

chose qui est incroyable. Il y a une chose – j’avais remarqué ça, une fois, en discutant de 

religion – quand tu aimes un théâtre – il y a beaucoup de théâtres qui sont pleins, qui 

marchent très bien, où il y a beaucoup de monde… 

 

NISSA KASHANI 

À Genève ? 

 

PHILIPPE COHEN 

À Genève, à Lausanne, enfin dans nos régions riches et cultivées, où les gens ont fait 

beaucoup d’études, et ont quand même les moyens. – Ce qui est assez génial, quand même, 

c’est que les théâtres sont souvent pleins. Et pourquoi le théâtre est plein alors que le DVD est 

si puissant, que le film est si puissant ? C’est parce qu’il y a une sensation de communauté au 

moment du spectacle, qui est la même que l’on retrouvait dans les siècles précédents dans les 

temples, dans les églises, qui sont de nos jours moins pleins… Mais par contre il y a ce 

sentiment de communauté, c’est-à-dire de partager ensemble, que ce soit une tragédie ou une 

comédie, un concert même. Ça c’est flagrant, c’est une chose qui est très, très importante, je 

crois même : le plaisir d’être ensemble dans une chose qui est de l’ordre du rituel, de la 

représentation, qu’elle soit légère ou qu’elle soit profonde ou puissante. Alors quand 

l’interprète est au cœur d’une œuvre, qu’il semble intéressant, c’est-à-dire dans laquelle il sent 

que le public écoute, franchement, c’est, je trouve, d’abord un privilège. C’est ton rôle dans la 

société que d’aller devant des gens et puis de leur raconter quelque chose, mais c’est aussi un 

privilège d’avoir le plaisir de le faire. 
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Anne DURAND 

Le 17 août 2010 

Genève 

 

Face A 

 

NISSA KASHANI 

C’est des questions en vrac, c’est pas… 

 

ANNE DURAND 

Alors, il faut que je les prenne dans l’ordre ? 

 

NISSA KASHANI  

Comme tu veux… Tu me dis ce que tu en penses, et ça part sur des questions, ça peut 

toucher à la philosophie… 

 

[… ?] 

 

ANNE DURAND 

Bon, au moment où on va jouer, je dirais qu’il n’y a plus que ça. Je pense que t’en es 

persuadée, enfin… que tu en as la conviction… 

 

NISSA KASHANI 

Mais pas tant que ça en fait. Parce que la seule conviction que j’ai, c’est que c’est plus 

une partition… Mais c’est vrai que des fois, ce qui reste de cette partition, c’est… Je n’arrive 

pas à dire que c’est du plaisir ; je ne sais pas, c’est trop égocentrique, je ne sais pas comment 

le dire… C’est plutôt : « ah je me suis bien amusée, j’ai pris mon pied… » 

 

ANNE DURAND 

Non, moi je ne dirai jamais ça. Je ne parle pas du plaisir en ces termes-là. Mais… 

 

NISSA KASHANI 
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J’ai des camarades qui sortent d’un stage, d’une pièce, d’un boulot, qui disent : « je me 

suis trop éclaté ! » 

 

ANNE DURAND 

Non, je n’adhère pas à ça. Je ne dis pas que c’est la finalité. C’est-à-dire que je ne 

sortirai jamais seule en disant ça. Mais tu ne peux pas rentrer en scène sans te dire ça. Ce que 

tu fais là, que c’est inouï, irremplaçable, éphémère. Quand une pièce est finie, tu ne sais 

jamais, quand tu es professionnel, si ça va revenir… Bon, tu peux avoir un contrat après, mais 

souvent tu ne sais pas forcément ce que tu vas faire. Et la conscience de quelque chose 

éphémère, précieuse, pour laquelle tu as travaillé pendant des semaines, voilà : s’il doit rester 

une chose quand tu entres en scène, c’est ça, c’est la conscience de la beauté d’être là, de 

l’instant. Ce qui va se passer, c’est unique, avec les gens qui sont là, avec toi, tu es dans 

l’instant… Après, c’est sûr, tu n’es pas seule au monde, il y a des tas de contraintes, une 

partition précise, avec des directives, et d’autres gens dans un décor… Mais ça c’est 

« métabolisé ». Dans le meilleur des cas c’est métabolisé. Si tu rentres en scène en te disant : 

« bon alors, il faut que je respecte ça, ça… »…  C’est évident que tu dois le « respecter », 

mais tu n’y penses plus, sinon tu es toujours en retard. Parce que dire du jeu quand il est 

complètement plein, présent, généreux, justement généreux, pas égoïste, mais partagé… 

Donc c’est ça : la jouissance de l’instant avec la conscience que tu as de l’instant, peut-être la 

conscience aussi de ce que tu tentes dans l’instant, et de ce que tu ne respectes pas, au lieu 

d’évidemment… Tu n’es pas seule, tu dois le respecter, c’est mieux. 

 

Si tu veux… Pardon… C’est comme ça… Le metteur en scène, par définition, c’est ça, 

dans son caractère, dans ce qu’il est, il a besoin d’avoir la maîtrise sur les choses. C’est pour 

ça que [il ?] n’aimait pas être comédien, parce que souvent il était en désaccord avec les mises 

en scène, parce qu’il manquait de maîtrise ; ces désaccords le mettaient trop mal à l’aise, donc 

à un moment il a dit : « ben moi je veux faire ». Il a cette volonté d’assurer, ce besoin de 

maîtrise. Et ça, ça rentre en dissonance avec le plaisir du jeu, avec le jeu de l’acteur, c’est-à-

dire qu’en même temps l’acteur il doit savoir, ce qu’il doit faire, évidemment – moi, des 

acteurs qui ne connaissent pas bien leur rôle, ça m’horripile – et en même temps, il doit 

lâcher, il doit être là, prêt à refaire ce qu’il te disait qu’il faut faire, mais à le refaire... Presque 

si ça se passait autrement, le refaire autrement, mais ça ne se passera pas autrement, puisque 

ça a été décidé que ça se passerait d’une certaine manière. Mais être tellement disponible à 

l’autre, pour que… peut-être que ça pourrait aller ailleurs. 
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NISSA KASHANI 

Parce que si ça va quelque part… Genre ça va quelque part, je… 

 

ANNE DURAND 

Je ne sais pas, mais tu vois ce qui se constitue… Si c’était bien, peut-être que 

finalement c’était pas si mal… J’ai suivi très longtemps des trucs avec Michel Kullmann, on a 

usé très longtemps, des semaines et des semaines, des sketches de Karl Valentin ; au début, 

c’était très respectueux… Et puis… C’était dans un esprit de travail, ça, de… de débandade… 

on se met à faire n’importe quoi… mais si t’essaies un tout petit truc, tu infléchis une toute 

petite intention, comme il faut vraiment te brancher avec l’autre, alors l’autre il va te prendre 

un tout petit peu autrement, et c’est peut-être le contraire que tu vas… Et puis après, tu sors : 

« ah oui, ça, ça ne vit pas »… Tu te dis… Tu le surmontes… Tu vis ça tout le temps… Et ce 

n’est peut-être pas plus mal… Et on réessaie le lendemain… Et ainsi de suite… Mais si tu 

restes arc-bouté sur le [perfectible ?], dans une règle complètement rigide, le jeu ne peut pas 

se développer, il ne se passe rien, au bout d’un moment c’est mort. Donc le jeu c’est en même 

temps un respect de ce qui est établi, et un développement de ce qui établi ; si le jeu se 

développe, ça veut dire qu’on essaie un tout petit peu des intentions préétablies. Donc, par 

définition, on sort un tout petit peu des règles ; après le metteur en scène vient de temps en 

temps, et puis il conseille, il peut dire : « ah ça c’est bien » ou « là, vous êtes complètement à 

l’ouest »… Mais, souvent, si les acteurs sont consciencieux, ne sortent pas des rails par je-

m’en-foutisme, mais concrètement par volonté de développer des choses, eh bien le metteur 

en scène est vachement content. Il dit : « ça s’est bien développé, ça a progressé ». Mais [le 

comédien anonyme], il a joué récemment dans [ ?], ça s’est joué en juin, et puis… À un 

moment, il a du mal, il a peur, il n’a pas fait l’acteur depuis très longtemps, il se rend compte 

que c’est très dur, et puis il a peur si… Ça s’est facile à dire, mais à un moment c’est pouvoir 

te dire : « de toutes façons je le fais, et je sais bien ce qu’il y a à faire ». On va jouer ensemble 

pour le meilleur, et inch Allah, et puis voilà… Il faut que tu te fasses ta petite marque, avec du 

plaisir, mais pas un petit plaisir… C’est un savoir savouré. Un savoir éprouvé, savouré. 

L’instant qui passe, il ne reviendra plus. Donc, tu vois, il dit ça, mais… C’est marrant qu’il 

t’ait dit ça ; peut-être qu’il a pris du plaisir dans un autre sens. […] Après il faut savoir faire 

sa part du jeu avec beaucoup de plaisir, et puis le jeu, forcément, ça te… Tu ne maîtrises 

rien… Si par exemple tu rentres très énervée sur le plateau, et si ça ne se passe pas du tout 

comme tu voulais, tu peux être très malheureuse, je ne sais pas si c’est à cause de ça, mais il y 
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a des personnes qui aiment te dire : « ah mais cette [sueur ?], c’est excellent ce que tu dis, 

c’est pas vrai »… Mais peut-être que le fait de n’être pas zombie sur le plateau, mais d’être au 

contraire, pas tendu, la tension c’est jamais bon, mais actif dans le sens où tu es 

[mécontent ?], tu donnes quelque chose au… il se passe quelque chose justement, où tu n’es 

pas mou, tu n’es pas ectoplasmique, où on se dit « bon, il n’y a rien à voir, c’est fini ». Mais si 

vraiment les choses te passent par-dessus la jambe, ça m’étonnerait que ça puisse beaucoup 

marcher. Bon, il y a eu la mode… Par exemple, à un moment donné dans les années 80, il y a 

eu une espèce de jeu – Hervé le qualifie de [« parisiâne » ?]… Quand il dit ça d’un acteur, ça 

veut dire « j’fais ce que j’veux »… Les acteurs sont très l’aise sur le plateau, et puis très vite 

ça suit après avec le public… Très à l’aise, [un peu à soi ?]… Un peu comique… Je ne sais 

pas comment le dire… À un moment, il y avait beaucoup de spectacles comme ça, avec des 

acteurs qui entrent en scène en regardant le public, un peu tout fous, en montrant un truc 

comme « regardez comme je suis à l’aise »… C’est-à-dire que si tu entres en scène sans te 

dire que ce que tu fais c’est peut-être la chose la plus importante au monde… Mais en même 

temps, c’est sûr qu’il y a certains soirs où t’es tirée par les [pattes ?], tu penses à autre 

chose… Mais je dirais qu’avec le temps, ça s’acquiert un petit peu, peut-être parce que c’est 

un métier qui est difficile, donc quand tu as survécu jusqu’à 40 ans, ou 30, ce que tu fais, tu en 

profites vraiment… alors que quand tu as 22 ou 25 ans, que tu joues pas mal, dans le sens où 

tu as beaucoup de propositions, tu peux croire que c’est facile, que tu peux être un peu… pas 

indifférent, mais… 

 

Il y a un moment, je veux dire, quand tu es comédien, tu te dis « ok c’est comme ça, 

allez j’essaie, j’essaie vraiment ». Et essayer vraiment, ça veut dire : je suis d’accord, et je dis 

oui. Je dis oui, j’essaie, et puis tu mets le sourire dans toi, tu vois, même si tu dois jouer un 

rôle triste. Mais le sourire dans le sens où l’espoir, la croyance est que c’est possible, il va se 

passer un truc. Et ce « truc » ne peut se passer que si j’y crois en fait, que si je suis là. […] Il 

y a un moment où tu te dis : « oui je le fais, je lâche, je ne maîtrise pas tout, je fais de mon 

mieux ». Evidemment, tu as répété cent mille fois ton truc, tu veux tout faire bien, mais 

vouloir tout bien faire, c’est le pire ennemi de l’acteur. Alors que tu peux être là, et 

t’emmerder à voir quelqu’un sur le plateau, alors qu’il fait tout bien. Ce qui compte, ce n’est 

pas le « tout bien » – ce qui n’empêche pas que tu peux bien faire les choses ! – mais ce qui 

compte, c’est en fait d’être là. 
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ANNE DURAND 

Ouais, quand t’es là, c’est le plaisir. Le plaisir d’être là ou… C’est parce que tu es là 

que tu as du plaisir. Un bon acteur, c’est celui qui est là. Si tu donnes du plaisir, c’est celui qui 

est là avec toi. C’est comme si tu étais restée avec ton amoureux, je sais pas où, à Lausanne, 

alors qu’il est obligé de bosser à Genève. C’est celui qui est là avec toi, dans ce moment 

donné, il partage ce temps avec toi. C’est quand tu es là que t’as du plaisir ; quand tu as du 

plaisir c’est que tu es là. 

 

NISSA KASHANI 

[…] Je crois que je veux trop bien faire. Je crois que c’est un truc qui me fait super 

mal. Je suis perfectionniste. Tant que j’ai pas ça, l’objectif de [plaisir ?], je suis pas contente 

de moi. Je me fais du mal à vouloir vraiment aller jusqu’au bout, et… Et puis d’un autre côté, 

t’as le mec qui te dit : « ben oui, mais je trouve que c’est du travail bien fait ». […] Mais moi, 

je veux trop bien  faire… 

 

ANNE DURAND 

Ce dont tu parles, c’est un défaut de jeunesse, en fait. Je crois que quand on est jeune 

et puis dès qu’on aime ce métier, [on récupère ? ça dépoussière ?] bien. Mais quand tu penses 

à faire tout ce qu’on t’a dit de faire, quand tu penses à ce que tu te dis à toi-même de faire, tu 

en viens à oublier d’être là, en fait, et d’écouter, de regarder les autres, d’être là. Mais, pour 

être là… Tu peux te dire : « alors, comment je fais pour être là, si en fait je n’ai aucune idée 

de ce que fait mon copain à Lausanne et que moi je vais jouer à Genève ? » … Pour être là, il 

n’y a pas de recettes, mais… Il faut aussi sentir ce que tu dois faire… Et donc, c’est une 

question de distance, de bonne distance par rapport à ce que tu dois faire. […] Par exemple 

quand tu dois chaque soir remettre le même jeu sur la scène, le chagrin… Ça c’est un vrai 

boulot de toute la journée. Et tu ne peux pas te plomber, quand même. [L’âme ?], c’est des 

plaisirs différents. Mais voilà, quand tu dois jouer du chagrin le soir, ta journée n’est pas tout 

à fait pareille, je crois. Elle est un peu orientée ; c’est que tu te prépares… 

 

NISSA KASHANI 

Je me suis très naïvement posée la question, est-ce qu’on prend plus de plaisir pour 

jouer une comédie que pour jouer une tragédie ? […] Soi-disant, on s’éclaterait plus dans le 
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comique, alors que dans le tragique… J’aimerais croire qu’il y a le même boost, mais il passe 

par d’autres chemins… 

 

ANNE DURAND 

Moi, je ne dirais pas trop que c’est chercher le plaisir [dans le comique], ou bien 

essayer des choses tristes… Il y a les travaux qu’on a aimés, dans la vie, et puis il y a ceux 

qu’on a traversés, pas avec indifférence, mais avec une relative… Il y a des travaux qu’on a 

fait il y a trente ans et dont on se souvient très fort. Et puis il y en a d’autres où l’on ne se 

rappelle même plus comment s’appelaient les gens qui jouaient avec vous. Je ferais plutôt la 

différence entre les travaux qu’on aime et puis ceux qu’on n’aime pas… mais, on n’est pas 

entre… 

 

NISSA KASHANI 

Mais ça joue quand même sur l’affectif ? 

 

ANNE DURAND 

Non, indépendamment de l’affectif… De ce qu’on a à jouer… Indépendamment… Il y 

a ce qu’on aime et ce qu’on n’aime pas, mais… A la limite, on ne sait pas tout de suite si 

après… [inaudible : passage de métro ou de train]  

On a du plaisir à jouer des choses tragiques, malgré tout. Mais après je crois qu’il y a 

des questions de natures, de feeling… Moi je crois que je fais plutôt rire facilement. C’est 

plus facile pour moi. C’était par exemple : la mère, la belle-mère de [Ruth] c’était très dur 

pour moi, de jouer ça. Il fallait un très gros effort, mais après évidemment, quand je le fais, 

quand ça se passe, ça me fait très plaisir, je suis très contente. C’est un autre effort, dans la 

journée surtout. Mais parfois c’est un piège, parce que tu te prépares trop. Mais tu sens [aussi 

comment ça se fait ?] en toi ; c’est que si tu es là, là, tout peut se passer. Tu n’as pas non plus 

à trop te préparer, à penser des choses comme la gravité de la vie, etc. Ça j’ai beaucoup appris 

avec elle… Si t’es en relation avec l’autre, c’est que t’entends ce qui se passe, et s’il se passe 

quelque chose, ça provoquera telle ou telle chose en toi. Tu dois avoir confiance en ça, croire 

en ça, et ne pas avoir peur. Faire confiance en ce que tu fais là. Il ne faut pas s’en faire trop… 

S’il y avait une part d’impression… Une fois mon amoureux m’a dit : « t’oublieras un truc, 

mais c’est une information vachement importante », et alors du coup, après on est sorti dans le 

public, et il me dit « tu n’as pas dit ça » ; moi je ne m’en étais même pas rendue compte, au 
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contraire, qu’il avait pas dit ça. Donc après on réfléchissait dans l’autre sens du contrat 

appris : l’information manquante, etc. Effectivement il y a une part d’impro…  

 

NISSA KASHANI 

Est-ce que tu crois justement que la part d’impro, c’est ce qui permet à l’acteur d’être 

là ? […] 

 

ANNE DURAND 

Quand je dis impro… Oui… il y a une part de… En même temps, il n’y a pas d’impro 

qui ne soit déjà très… il y a des fils conducteurs très précis… Pour moi, l’impro, ce n’est pas 

n’importe quoi, ça ne veut pas rien dire… Je dirais même que plus t’es précis, plus tu t’en sors 

bien en impro. […] Si t’es là-dedans, a priori il y a davantage de… disons que ce 

« flottement » possible se donne la place d’être là. Tout est dans une musique. Être là, ça peut 

se faire aussi même sur des textes comme Molière ou Racine. Je me suis dis, de me souvenir 

de ça et d’appliquer ces règles-là, ce que j’ai appris avec elle sur un texte, je pense que c’est 

un « défi écrit ». Bon, c’est toujours la même chose… C’est le même défi pour tout le monde. 

Ce n’est pas du blabla. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 

 

Jean-Yves RUF 

Le 23 octobre 2009 

Lausanne 

 

JEAN-YVES RUF 

[…] La meilleur manière pour ne pas que tu t’emmerdes, c’est de prendre du plaisir ! 

Je ne vais pas te dire que tu avais un jeu terne et que tu ne donnais pas de plaisir. C’est-à-dire 

que des fois – enfin peut-être que c’est pas assez, il faut beaucoup surjouer, « sous-jouer », il 

faut souffrir pour jouer, arriver à un jeu qui tienne, mais qui soit parfois un peu resserré, un 

peu « premier degré » ; tu n’arrives pas à déconnecter assez pour jouer avec les niveaux de 

langue, avec des niveaux de dramaturgie différents – c’est tout à fait normal en 1
ère

 année. 

Mais ça donnait quelque chose de vachement investi, vachement bien, mais des fois trop 

dramatisé en linéaire, tu vois. Je suppose que je me suis peut-être mal exprimé, il fallait 

trouver une matière de plaisir, trouver une espèce de légèreté même à l’intérieur du drame, 

pour le comédien ; [pour lui tu vois ?] le drame doit être plus fort. C’est fou comme c’est une 

épreuve de faire voyager les gens… 

 

NISSA KASHANI 

Ben oui, mais j’ai continué à voyager ; après en 2
e
 année, à chaque fin de stage je me 

posais la même question… 

 

JEAN-YVES RUF 

Et ça t’a enlevé tout le plaisir que t’avais ? [Rires] Non je dis le contraire de ce que tu 

disais, et merde ! 

 

NISSA KASHANI 

Non, c’est pas ça, c’est juste, par exemple, au clown, j’ai chialé ma race, j’étais mal à 

chaque fois, et les bides, je les prenais tellement mal... Mais petit à petit je trouvais un plaisir 

par ce que [je faisais ?]… Gautré m’a dit : « ce qui était bien c’est que t’était à poil dans le 

bizarre, mais tu avançais quand même ». Rien que le fait que j’ai quand même avancé, enfin 

que je ne suis pas restée sur place, j’ai bien compris que c’était un plaisir. Mais je ne peux pas 

dire que j’ai adoré… Je pourrai en faire tout le temps, tellement je trouve que c’est un travail 
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admirable. Mais j’en ai quand même chié ma race, mais d’un autre côté, j’étais un peu 

comme…  

Ce que j’ai vu, ressenti quand j’avais un stage au conservatoire de Genève sur 

Novarina, c’était horrible les premiers jours, apprendre le texte, mais je… De nouveau, je 

pleurais tellement, je comprenais rien… C’était horrible ! Et puis on a fait la présentation, et 

là il y avait une espèce de magie, mais indescriptible, alors que chez Novarina c’est quelque 

chose, une matière tellement… Et puis en fait je crois que le « plaisir »  résidait seulement 

dans le fait que l’on avait juste une partition, on avait une structure, et juste se mettre au bon 

endroit au bon moment dans cette structure, ça suffisait. Dire le texte suffisait, ou ce genre de 

choses. Mais je ne peux pas dire que j’ai eu du plaisir. J’ai eu une satisfaction, ou quelque 

chose […].  

Sur [Lars Noren ?] je peux essayer de chercher… J’avais essayé de chercher chez 

Pousseur… J’ai pas eu de plaisir chez Pousseur, puisque j’étais… Je pense que j’avais encore 

le syndrome de Platonov ou j’étais trop dans… Comme ça, fermée, ou, je sais plus… Ou c’est 

le personnage qui ne m’aidait pas, je ne sais pas. Donc ça me travaille, parce que je sais que je 

peux… Qu’il y a une distance à avoir où… En fait j’ai cette question, quand j’essaie de 

« déconner » sur le plateau, déconner dans le sens où il y a une distance au 2
e
 degré à avoir. 

 

JEAN-YVES RUF 

« Déconner » c’est un mot très vulgaire, c’est être con… 

 

NISSA KASHANI  

Oui je sais… 

 

JEAN-YVES RUF 

Ben oui, déconner, c’est le mot ; littéralement c’est être con… Moi je dirais 

« déconnecter », « débrancher », tu vois [rires]… 

 

[Jean-Yves demande à Nissa ce qu’elle veut savoir ; elle lui demande de lancer des 

pistes ; pause de réflexion] 

 

JEAN-YVES RUF 

Il y a peut-être une chose qui vient par Stanislavsky […], c’est à peu près le seul 

théoricien dont tout le monde connaît un peu le nom, souvent un peu dans le vide. On ne 
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connaît rien à cette méthode, mais on connaît un peu ce qu’il en reste. […] Ce qu’il reste : 

c’est un drame, donc il faut que je sente le drame en moi, donc il faut que je le bouffe, que je 

sois dans le même état […] ; donc il faut essayer d’aller ouvrir en toi des « résonnateurs » 

pour jouer ça. Mais c’est perçu un peu comme ça, si tu veux, ça, c’est le mythe romantique, 

qui est resté beaucoup, puissant comme ça, dans notre inconscient collectif (au théâtre bien 

sûr, pas chez les ingénieurs). Il y a aussi le mythe de la [continuité ?] ou du génie ; Rimbaud 

qui écrit sur [ ?]. […] Après il n’y a pas que du faux là-dedans. Mais il y a d’autres artistes qui 

ont apporté quelque chose, selon moi. Je parle des philosophes aussi.  

Je pense notamment à [Gilles Deleuze qui parle sur les comédiens ?]. Il parle de : 

qu’est-ce que tu penses de ce sentiment de puissance – pas de pouvoir – de puissance de 

création, qui est ta joie ? Il y a quelque chose de très profond. Là je pense à Bach. Bach, je ne 

l’imagine pas comme l’artiste romantique, mais comme quelqu’un d’extrêmement équilibré, 

qui avait des [conditions ?] dures, je pense, de travail, mais ce n’est pas, voilà… Nous, on a 

Mozart, qui est mort tôt, on a ça dans la tête. Mais tu penses à Gauguin, par exemple, [c’est du 

travail ?], point barre. Il survit, bien sûr, mais il était très, très… Ouais, il avait peut-être des 

[allures de taureau ?], par exemple… 

 

NISSA KASHANI 

Ok. Le musicien, il doit suivre une partition très compliquée, très précise, très… C’est 

un cadre très fermé, et toi tu dis qu’il y a quand même une liberté dedans, il y a quand même 

un espace ; c’est-à-dire l’espace, c’est de lui à cette partition, c’est là que réside cette 

puissance… 

 

JEAN-YVES RUF 

Bien sûr. Ce n’est pas si différent qu’une partition… Évidemment, il y a des hauteurs 

de son, et le texte c’est une partition. Bien sûr, mais je ne sais pas… Mozart par Pires ou 

Mozart par Brendel, il y a une marque d’interprétation. Mais, eux, ils se considèrent comme 

des interprètes. Nous, on se considère parfois trop comme des créateurs avant même d’avoir 

fait… [Mais dans le théâtre ?], c’est clair, on est des interprètes. […] Ils ont un souci de 

[donner ce qu’il y a dans la partition ?]. Mais évidemment, […] Brendel n’a pas les mêmes 

vues, les mêmes soucis de texte que Pires, et ça donne une autre chose, une autre musique. Il 

n’y a peut-être pas besoin de faire [confiance ?] à ça, parce ce que ça leur échappe. Des fois, 

plus la partition est concrète, plus justement, ce qui  échappe est riche, ce qui échappe le plus 
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souvent à la conscience. [Des fois, si tu mets de l’inconscient sur des choses très cadrées, ça 

devient plus du superflu. ?] 

 

NISSA KASHANI 

Je me demandais justement si le plaisir ne résidait pas dans ce truc très [triste ?]… A 

peine tu prends conscience de ça qu’il est déjà parti…  

 

JEAN-YVES RUF 

[Comment ça ? ?] 

 

NISSA KASHANI 

Ben j’ai vu [ ?] tout à l’heure, qui parlait d’état de grâce… 

 

JEAN-YVES RUF 

Oui… Tu as vu [inaudible] [Ferral ?] ? Je suis en train de lire le premier tome, il y a 

pas mal de choses qui parlent du comédien [inaudible]. [Il y a un moment où tu es 

complètement en scène. Il y a un désir d’être en scène ?], d’être, de partager exactement le 

même temps que les partenaires et que le spectateur, [au fond du temps en général ?]… Mais 

oui, sans doute, c’est un plaisir d’être dans une écoute tellement ouverte et riche, 

[textuelle ?]… Tout est là, et tout devient possible. Tu es à l’écoute de toutes les micro-

variations et tu sens que ça doit, voilà, que ça [doit sortir absolument ?].  

Le travail, c’est d’ailleurs de rechercher ce plaisir. [Rires] Mais si tu veux, ce 

[plaisir ?]-là, tu ne l’auras pas ; c’est un cadeau. Il n’y a jamais complètement… En 

[représentation ?], tu ne peux pas… N’importe quel interprète n’est pas, que ce soit en 

musique, en théâtre ou en danse… Parce qu’il faut que tu aies appris pour sentir ça, voilà… Il 

y un plaisir qui n’est ni purement physique, ni purement intellectuel, qui est justement ce lien-

là, d’être complètement en intelligence avec soi-même et l’autre, et c’est ce qu’amène aussi le 

plaisir de l’écriture, au sens très large du terme, que ce soit une écriture sur le plateau ou une 

écriture littéraire. Mais c’est sentir que tu arrives à faire jouer l’écriture ; et quand elle est très 

bonne, c’est puissant, c’est plus puissant que ta petite affaire privée. Donc c’est un plaisir 

aussi de faire vibrer  ça, le fait de … Deleuze parle du [désir imperceptible de l’artiste ?]… 

 

NISSA KASHANI 

Qui dit ça ? 
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JEAN-YVES RUF 

Deleuze. Il entend par là que pour lui le vrai artiste c’est celui qui se dissout presque 

dans l’œuvre. Sa petite affaire n’est pas importante. Il y a des comédiens qui se mettent 

totalement au service du spectacle, de l’écriture. Mais ça n’entrave rien du tout à leur 

personnalité, […] à leur colère […] Mais ils se mettent tellement à l’écoute de ça, que voilà… 

A mon avis, c’est là la nature du plaisir le plus profond que le plaisir de faire un numéro 

d’acteur.  

 

NISSA KASHANI 

Voilà… 

 

 

JEAN-YVES RUF 

[Là tu imprimes ?]… Là, si c’est toi qui prends l’écriture, et que tu la ramènes à toi, là, 

bon, c’est [quelque chose qui te dessert ?]. 

 

NISSA KASHANI 

C’est cabot ?  

 

JEAN-YVES RUF 

Oui, cabot, [ça peut être cabot, mais voilà ?]… C’est les comédiens qui font un peu 

toujours la même chose, même si au fond on fait toujours un peu la même chose. […] Il n’y a 

que la force de l’écriture qui permet [d’agrandir un territoire], ça se sédimente… Moi j’ai 

vécu aussi, en tant que metteur en scène dans un de mes spectacles, l’écriture de plateau – je 

ne l’ai pas fait ici, je l’ai fait avant – avec une [écoute beaucoup de mes propres questions ?] 

que j’essaie de partager… Pas impersonnel… Mais en même temps tu travailles avec ton 

propre lexique. Tu pars de rien, du texte, et puis, peu à peu, à partir de l’improvisation, tu 

inventes des choses, et puis tu ressens les choses ; [le plus que tu puisses dire c’est ce que tu 

vois dans tes rêves, ou, enfin voilà]… Alors après ça [ne t’appartient pas seulement ?] ; les 

rêves, ça a toujours aussi à voir avec la mémoire collective.  

Mais il y a un moment où [je me suis dis que dans cette espèce d’affrontement à 

chaque séance ?] – tu te sens vieillir un peu entre chaque – ça va s’inverser, que je serai 

capable de répéter, de refaire ce que j’ai déjà fait, et que je vais peut-être sans m’en rendre 
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compte essayer quelque chose, essayer au sens où ça a marché une fois, on va essayer de le 

[replacer ?]. Et si tu veux… Voulant encore refaire un spectacle comme ça, parce que je ne 

pensais pas savoir comment faire les autres, sur la forêt, je suis tombé sur Comme il vous 

plaira de Shakespeare… et j’ai eu choc parce qu’il décrivait exactement ce que j’avais envie 

de décrire ?], c’est-à-dire justement pas un plaisir mais une peur.  

Me perdre en forêt, [… j’ai ressenti ça des fois quand j’étais encore gosse ?]. Tu sais, 

tu es en train de te perdre, mais quelque chose t’amène à aller voir encore un peu plus loin. 

Justement tu trouves cette espèce de peur qui est jubilatoire en même temps, qui est le 

parcours et le texte de Rosalinde en forêt ; on ne dirait pas que c’est son désir, mais qu’elle 

découvre le désir avec le mot « peur ». [… inaudible] [En montant ça pour la première fois, je 

me suis dit ?] que j’ai voulu jouer au malin… [Jouer Shakespeare… ?] en général on faisait 

des heures de répétitions avant pour [inventer ?] une espèce de forêt, comme j’aurais fait dans 

les autres spectacles d’improvisation. Et puis tout de suite, j’avais dit bon… Je n’ai pas trop 

écouté les didascalies, ni… J’avais commencé à inverser des scènes ; j’ai un peu joué au 

malin. […] Après j’ai fait les choses, mais en passant par l’écoute profonde du texte. Après 

j’ai pris un plaisir fou, mais qui est presque un plaisir… [niquer ?] […] C’est tellement 

puissant que, à la limite, il faut juste…  

 

NISSA KASHANI 

Se laisser aller ? 

 

JEAN-YVES RUF 

Oui, j’ai senti ça sur Mesure pour mesure. […]. Et il y a tellement de choses [?] que tu 

ne comprends pas mais que tu sens, et que tu n’arrives pas à exprimer. Il faut juste que ça 

arrive jusqu’à la lumière mais sans perdre l’ombre, […] sans perdre l’intuition que tu aurais 

de la langue, de cette langue-là, ou… Et il y a un moment où je me dis que je ne sais pas du 

tout ce que je fais. C’est angoissant, mais c’est une grande joie angoissante, ce n’est pas… j’ai 

l’impression de ne pas travailler, tu vois ? Mais en même temps ça se fait, ça se fait entre toi 

et les comédiens, qui jouent leur propre partition, il y a [un lien ?] entre ça… […]  

L’intérêt certain, c’est une nature de plaisir ; il y a un plaisir quand tu es [décentré ?], 

il y a un plaisir lorsque ce n’est plus ta petite affaire privée qui joue, mais quelque chose, pour 

un comédien, entre soi et le partenaire, soi et le texte, soi et le public ; il y a quelque chose qui 

te déborde, que tu ne connais pas. Mais, comme un cascadeur, tu as beaucoup travaillé avant 

de sauter, il sait à peu près où il saute, il a une technique – […] il le fait à force d’obstination, 
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de désir – et la technique, c’est l’avant-saut, c’est pouvoir sauter, c’est pouvoir être à poil sans 

complètement se briser la gueule. Et voilà, le plaisir, c’est ce que [fait la technique ?] ?  

Dès que tu définis un endroit de [plaisir ?] – tu vas voir avec une équipe de 

comédiens : il vient d’où, le plaisir ? C’est d’une équipe de comédiens ; parce que… ben, [est-

ce que c’est] mon plaisir dans le savoir-faire ? Ou bien mon plaisir dans des lignes de fuite, 

comme dirait l’autre, ou dans des [sentiments ?], ou dans ce que je ne connais pas ? Les deux, 

[parce que d’abord c’est un métier ?], et parce que ça aide le metteur en scène à travailler 

aussi. On ne peut pas dire qu’il n’a pas de boulot, je crois bien qu’au contraire… [Rires] Mais 

là, c’est des choix ; là tu te fixes des [objectifs ?]. C’est lié pour moi à comment tu traverses 

[l’écriture ?] ; quelle nature de plaisir tu as [dessus ?].  

Alors, effectivement, il y a la technique de développer un jeu virtuose, il y a d’abord 

un savoir-faire, développer les [moyens ?] de l’acteur, de l’interprète. [C’est pour ça que c’est 

comme ? …] deux pôles. Ou bien se dire que la technique, ce n’est pas trouver les voies entre 

conscient et inconscient, ou trouver assez de disponibilité, d’ouverture, d’écoute pour laisser 

advenir les choses que l’on ne connaît pas. Ca ne passe pas seulement par l’écoute, ça passe 

aussi par se dire : « je me débarrasse de tout ce qui est technique, pour accéder à d’autres 

états. » Quand tu lis les entretiens de [ ?], la plupart des metteurs en scène disent : « la 

technique, c’est très important, mais chacun a ses voies, le tout, c’est comment s’en 

débarrasser. » [Rires] En gros, ils disent à peu près tous ça. 
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Lilo BAUR 

Le 16 novembre 2009 

Lausanne 

 

LILO BAUR 

Bonjour Nissa ! […] La part du conscient dans le jeu du comédien. Hum… En fait je 

pense que c’est assez juste d’ailleurs. Je ne me suis jamais trop demandée par rapport au 

conscient et à l’inconscient… Je crois plus dans la déformation que dans l’inconscient, ça 

veut dire… Dès que tu [crées ?] par exemple dans le plaisir ou le comique, pardon : plutôt du 

comique, pas du plaisir, d’abord du comédien… Mais le comique c’est quelque chose de 

rythmique, que tu peux apprendre, là c’est comme quelqu’un qui fait les cartoons, comment 

ils appellent ça ? Les [ ?]. Quelques fois ce n’est que rythmique. Et souvent d’ailleurs, le 

comique c’est la répétition. Alors ça, c’est quelque chose que tu apprends, donc c’est assez 

conscient. Mais si tu arrives à le faire, rythmiquement, ça veut dire : en travaillant, 

évidemment c’est un plaisir. Mais je pense que quand on n’a pas forcément travaillé, c’est 

comme chez l’enfant, c’est l’inconscient, c’est quelque chose qui te touche, qui te fait rire, et 

qui est très instinctif. Et je pense justement qu’il y a plus des gens qui sont tournés vers le 

plaisir que d’autres, et il y a des gens qui sont beaucoup plus intérieurs et qui font beaucoup 

plus une recherche pour eux-mêmes, qui va beaucoup plus loin. C’est peut-être aussi un 

plaisir, mais plus un plaisir dans la souffrance. […] Il y a des gens qui prennent aussi un 

plaisir dans la souffrance. Et quelques fois, on est conscient, ou on compatit avec soi-même, 

et là c’est quelque chose qui est très fort, qui est presque déjà un peu de la philosophie, je 

crois, dans le moment de « prendre plaisir »… Et je pense souvent que l’inconscient, dans le 

jeu… Lorsqu’on doit le reproduire, là on n’y arrive pas, et évidemment c’est le plaisir qui s’en 

va, parce qu’on n’y arrive pas. C’est tout un travail, de retrouver ce plaisir, qu’on a eu une 

première fois. C’est aussi un plaisir, et il est inconscient. 

 

Question  

Dans quelle mesure [se surprendre ?] peut contribuer au plaisir du comédien ? 

 

Oui… Moi je crois qu’il n’y a pas tout le monde qui aime ça, justement. Il y a des 

acteurs qui aiment bien quand c’est très réglé, pour ne pas être… ou se laisser déstabiliser 

justement. J’ai  travaillé avec des acteurs qui sont comme ça, et en même temps [ ?]. C’est la 
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manière dont on l’exécute, la manière de comment c’est écrit, c’est toute une approche… Et 

moi j’ai trouvé ça fort… En étant face à quelqu’un qui se surprend chaque fois, qui reste 

éveillé… Et je pense justement que c’est beaucoup plus fort, quelque part, quelqu’un qui reste 

quand même dans le sens du texte, dans le sens du jeu – l’histoire est toujours là, mais on le 

fait différemment… Et moi je trouve ça d’une ouverture incroyable si l’on y arrive, moi je 

pense que c’est quelque chose même à… Presque un but pour chaque comédien, d’arriver là, 

de pouvoir être différent chaque fois. Et ça veut dire qu’il ne se surprend pas seulement soi-

même, mais il surprend aussi l’autre. Et en même temps c’est toujours un danger ; on ne sait 

pas trop ce qui va arriver, de la réaction de l’autre. Des fois on fait le texte tellement 

différemment que ça devient très vrai, très réel, au moment où on fait ça, pour les deux 

d’ailleurs. Moi je trouve que c’est comme un but, d’y arriver là. À chaque fois justement, 

quand je [ le ?] vois travailler, moi je trouve que c’est fort, ça m’attire, moi, comme 

comédienne, de voir quelqu’un qui reste là-dedans, mais qui garde une liberté quelque part. 

C’est pas facile, parce qu’on essaie de trouver une vérité, alors qu’on ne peut la trouver que 

dans une certaine émotion, dans une certaine façon de le dire. Mais dès qu’on le dit 

différemment, on pense que ce n’est pas bien ou pas juste… Mais tant que c’est dans le sens 

de l’histoire, je pense qu’il y a beaucoup de différentes possibilités justement. C’est pour ça 

aussi que les grands textes et tous les grands rôles ont été joués des millions de fois par des 

gens différents, et différemment ; alors c’est vrai que c’est possible justement de varier. Ca 

vient, évidemment, de ce que chaque acteur est différent – et c’est lié : la personne en soi, 

déjà, est différente. Mais je crois qu’il y a un plaisir… Moi j’aime beaucoup quand on colle 

au texte, parce qu’on se sent déjà plus libre quand on sait ce qu’on raconte, et [qu’on peut] se 

laisser surprendre par quelqu’un d’autre ; j’adore ça ! Vraiment je dirais que c’est « actif ». Tu 

ne peux jamais te laisser… Tu ne peux jamais t’asseoir. Je veux dire intérieurement… 

 

NISSA KASHANI 

C’est la part de danger ? 

 

LILO BAUR 

Oui, oui, parce qu’il y a aussi justement quelquefois après… J’ai joué [ ?] pendant trois 

ans, plus de 400 fois en 3 ans, il y a des moments évidemment où il y avait des choses qui ne 

marchaient plus, parce que c’était devenu… Il n’y avait plus de vie, dedans, alors il fallait 

refaire, rechanger, retrouver ; et c’est là justement qu’on se rend compte que quand on est tout 

le temps en éveil, quelque part justement c’est ça qui garde quelque chose vivant. 
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NISSA KASHANI 

Je voudrais ajouter une question par rapport à ça ; on dit : il y a le fond et la forme. La 

forme, c’est extérieur, c’est des points de repères ; on peut sans arrêt changer le fond sans 

toucher à la forme. Est-ce que c’est ce que tu dis, en fait ? 

 

LILO BAUR 

Sans arrêt, je ne sais pas, parce que c’est… La forme quelques fois, quand même, 

c’est… Ça se… C’est pas toujours évident de dériver trop justement… Moi j’ai vu ça dans les 

Contes d’Hiver avec les comiques, tu vois, parce qu’il y a une forme… Eux, ils [servent ?], 

mais si on regarde vraiment l’histoire, ils ne font pas du tout avancer l’histoire, pas du tout. 

Quand on dit : qui est important dans cette histoire de Shakespeare ? Les comiques, on peut 

les laisser à part. Et c’est assez démobilisant pour eux de savoir qu’ils ne servent à rien, 

vraiment ; c’est vraiment juste à soulager le public à ce moment-là, parce qu’on n’est pas 

préparé au tragique ; donc ils ne servent juste qu’à soulager, pour [que l’on soit] prêt de 

nouveau à attirer une nouvelle histoire et accueillir celui qui fait le drame. Mais ils ne servent 

pas le cours de l’histoire ; alors, s’ils font trop une satire, je veux dire s’ils vont à gauche, à 

droite, s’ils commencent à rajouter des choses, ça veut dire après un public qui ne comprend 

pas, qui ne rentre pas du tout dans l’histoire, dans comment l’histoire avance ; car ils ne font 

pas avancer l’histoire du tout, ils prennent juste peut-être leur seul plaisir de faire rigoler le 

public, mais ils sont quand même dans une forme qui tient. Ils ont ce moment-là, avec le 

texte, pour arriver à la fête où il y a un nouvel amour qui va naître. Alors c’est servir à 

soulager le public pour être prêt à accueillir cet amour ; si eux prennent une heure pour y 

arriver, quand on arrive chez les amoureux, on a même plus envie de voir les amoureux ! 

Alors du coup, c’est ça aussi : le fond peut changer, mais quand même, la forme de l’histoire 

reste. Il faut toujours servir l’histoire. 

 

Question  

Les différences entre le plaisir du jeu en répétitions et le plaisir du jeu en 

représentation… 

 

Il y a longtemps que je ne l’ai pas fait, mais je n’aimais pas trop les répétitions ! 

J’avais besoin, pour me situer, du public ! Et souvent on m’a engueulée d’ailleurs pour ça ! 

On me disait : ouais, tu ne te donnes pas vraiment pendant les répétitions, mais quand il y a le 
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public, tu y vas ! C’est vrai ! Parce que je… Bon, c’est peut-être un peu privé, mais… C’est 

peut-être parce que le metteur en scène, c’est mon copain ; j’avais pas trop envie chaque fois 

de m’investir peut-être devant… Mais c’est vrai, justement, quand on se rend compte… C’est 

ça aussi la différence avec un film ; parce que quand on filme, il faut être là à 100% tout de 

suite, sinon après on n’est plus cadré, ou on est… Après, au moment de l’improvisation, 

quand on fait une répétition, si on n’a pas donné à ce moment-là, on ne voit pas… alors on 

prend une autre… on ne donne pas de la valeur à ce rôle… il faut être là à 100% tout de suite, 

sinon... il faut qu’il y ait déjà quelque chose qui se soit passé à travers la caméra, déjà au 

moment de la représentation. Et je trouve que le plaisir en répétition… chaque fois qu’on peut 

merder, qu’on a le droit de faire faux, de l’affect… comment dire… du vide, des choses qui 

ne marchent pas justement… je trouve que c’est très  important… et quelquefois, c’est aussi 

un plaisir de voir qu’on peut refaire, et je crois que quelque part on a plus une liberté 

évidemment quand on répète… ce plaisir de pouvoir essayer… et je crois que l’important, une 

fois devant un public, c’est de servir l’histoire… je crois que c’est de la responsabilité de 

chaque acteur que d’être là, présent, et de servir l’histoire chaque jour. Cela demande 

beaucoup de travail, de rigueur pour soi-même, mais moi je trouve justement – c’est pour ça 

que je n’ai jamais voulu faire un one-woman-show –  que j’ai besoin de quelqu’un d’autre 

pour prendre le plaisir. J’ai besoin d’un partenaire… Et puis, disons, sur les 3 ou 400 fois 

qu’on a joué le spectacle, c’est peut-être 4 fois seulement que tout le monde, vraiment, tous 

les acteurs, disent ensemble en même temps que c’était un bon spectacle ; c’est-à-dire où tout 

le monde a pris le plaisir total ; parce qu’on essaie toujours d’affiner quand même, il y a 

toujours quelqu’un, quelque chose qui ne va pas. Mais c’est ça le plaisir : de pouvoir refaire, 

je pense.  

 

NISSA KASHANI 

Quand tu me parlais de [Bruce, Urs Meier ?], quand tu disais qu’aux répétitions on 

peut essayer, lui, quelque part, comme il est toujours différent, est-ce que [ça veut dire que ?] 

chaque fois il réessaie ? 

 

 

 

LILO BAUR 

Je ne crois même pas, je crois que c’est lui, que c’est cette agilité que lui a de… c’est 

comme si le texte, il est là… mais [comme si] il perçait juste un mot qui donne tellement de 
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l’importance à quelque chose que lui a… « Ah tiens je n’avais pas entendu ça hier »…. Je 

crois que c’est quelqu’un qui a une grande liberté, mais justement, la forme, elle, est toujours 

là. Je ne dis pas du tout qu’il fait exprès, je ne pense pas, je pense plutôt que c’est instinctif 

chez lui.  

 

NISSA KASHANI 

Justement il est très axé sur l’inconscient… 

 

LILO BAUR 

Oui. Parce que même pendant les répétitions évidemment, il essaie une foule de 

choses, mais une fois qu’il sait, qu’il a un cadre, et une forme comme tu disais, il les suit. 

Moi, c’est vraiment lui qui me vient tout de suite dans la tête quand je pense au rapport à 

« présence », et « être-là ». 

 

Question  

Comment décrire l’instant présent ? 

 

D’ailleurs ça c’est toujours la grande question. Ce n’est pas seulement la question 

d’être présent, c’est d’être vivant, justement. D’être vivant – présent. Déjà je crois que quand 

on est devant un public, on ne peut pas se retirer, on doit être là, même si on est angoissé, si 

on se dit « hier ça ne s’est pas bien passé, alors aujourd’hui comment je vais faire ? » Déjà on 

affronte l’exigence envers un public, si on a choisi ce métier ; alors il faut essayer de vider les 

choses qui gênent, ce qu’on a vécu avant, les choses privées qui ne regardent pas un public, 

évidemment, puisque quand on est là, c’est vraiment pour l’histoire. Et je pense que c’est plus 

quelque chose qui… c’est quelque part inviter un public à venir écouter… alors puisque c’est 

toi qui racontes une histoire, on joue un rôle, on t’attribue à une histoire… je pense que c’est à 

ce moment-là de trouver… je crois qu’on le trouve peut-être plus en vieillissant… il faut être 

calme à l’intérieur, plus relâché à l’intérieur. Je crois… bon, je parle de moi, hein, j’ai bougé 

beaucoup trop, j’ai fait beaucoup trop de choses… on a une énergie, qu’on veut dégager. Mais 

je pense qu’être juste être là, soi-même, avec toute cette énergie, c’est aussi la question, même 

si tu es assis, même si tu ne bouges pas, de comment tu peux être présent. Qu’on sente que tu 

es là. Disons, aujourd’hui, s’il y a un décor qui a été brûlé, je ne sais pas, par une catastrophe 

ou n’importe quoi, tu devrais quand même pouvoir le jouer, transmettre cette histoire. Et je 

pense que c’est quelque chose qui… quand on fait du théâtre de rue ou quand on a fait 
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beaucoup d’improvisation… c’est aussi, dans n’importe quelle situation, trouver une solution, 

c’est-à-dire : il faut être là. Et souvent, quand on a eu des problèmes, quand il faut sauver un 

spectacle, quelquefois ça se passe beaucoup mieux, parce que justement ça devient 

inconscient, instinctif, tout ça ; on prend même un plaisir à sauver quelque chose. C’est pas 

évident, mais je pense que c’est un « calme » à l’intérieur, par rapport à ce que… 

 

NISSA KASHANI 

Une assise ? […] 

 

LILO BAUR 

C’est plus d’être actif ; actif, c’est être là, quelqu’un fait quelque chose et tu peux 

réagir. Ca veut dire… Surtout pas s’isoler, pas être seul, soi, dans sa bulle… c’est vraiment 

soi ; mais si on te demande quelque chose, tu pourrais répondre même pendant que tu joues. 

Je crois que c’est ça.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


