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Comment faites-vous l'amour ? 
Selon vous qu'est-ce que l'expression « faire l'amour » englobe-t-elle ?
Quand faites-vous l'amour ?
Avec qui/quoi faites-vous l'amour ?
Qu'est-ce que faire l'amour vous apporte dans votre vie ?
Estimez-vous être un bon coup ? 
Vous êtes-vous déjà renseigné sur le sujet « faire l'amour » ?
Connaissez-vous votre anatomie ?
Celle de vos partenaires ?
Avez-vous déjà cherché comment faire l'amour autrement ?
Y-a-t-il un geste universel qui peut représenter la masturbation masculine ?
Y-a-t-il un geste universel qui peut représenter la masturbation féminine ?
Qu'avez-vous enseigné à vos enfants en matière d'éducation sexuelle ?
Avez-vous abordé ce sujet avec eux ? 
Si oui, comment l'avez-vous fait ?
Avez-vous abordé ce sujet avec vos parents ?
Avez-vous abordé ce sujet avec vos amis ?
Avez-vous abordé ce sujet avec vos partenaires ?
Est-ce que vous pensez que les rencontres se font sans drague ou sans jeu de séduction ?
Est-ce que vous draguez ?
Si oui, comment vous y prenez-vous ?
Quelles sont vos stratégies ?
Est-ce que vous attendez que ce soit l'autre personne qui vous drague ?
Si oui, pourquoi ?
Avez-vous dans votre imaginaire autant d'occurrences de femmes qui draguent activement que d'hommes ?
Considérez-vous avoir déjà raté une rencontre très importante ? Comme si ça aurait pu être génial mais... Et ça ne s'est pas fait...
Avez-vous des fantasmes, des rêves ou pensées érotiques ?
Comment se matérialisent-elles dans votre tête ? Est-ce que ce sont des images ? Des couleurs ? Des énergies ? Des souvenirs ?
Des situations ? Des scénarios ? Est-ce réaliste ou abstrait ? Flou ou net ?
Si oui, à quelle fréquence avez-vous des pensées érotiques ?
Regardez-vous des films pornographiques ?
Pourquoi ?
Regardez-vous des films érotiques ?
Pourquoi ?
Avez-vous beaucoup de représentations d'hommes érotisés dans votre imaginaire ?
On parle de muse pour parler d'une femme qui inspire un artiste, comment dit-on pour un homme ?
Si je vous dit «muse célèbre », à qui pensez-vous ?
Si je vous dit « muse homme célèbre » à qui pensez-vous ?
Avez-vous un.e muse ?
Qu'est-ce que c'est pour vous un homme excitant ?
Et enfin, si vous deviez faire un film pornographique mais artistique, qui correspondent à vos attentes en matière d'érotisme et
en matière de valeurs, que feriez-vous ?



Les réponses à ces questions, personne ne les verra. Elles resteront cachées entre ces feuilles de papier. L'idée, c'est d'y répondre
quoique ça raconte. Puisqu'il n'y a pas de réponse retour, il n'y aura donc ni norme, ni bien, ni faux. C'est un point d'entrée à la 
réflexion. C'est un secret entre soi et soi.
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Je n'ai eu aucune éducation sexuelle. Mes parents n'ont jamais abordé le sujet,  l'école non plus, à part dans une
approche hygiéniste type « il faut mettre un préservatif sinon maladie, sinon mort ». Sexe=Mort. Et pourtant je viens de France,
d'un milieu aisé, athée et cultivé ; ma mère est professeur des écoles, mon père est ingénieur et bien que nous ayons depuis
toujours énormément de débats, sur le sujet de la sexualité, ils ont toujours été silencieux. 

Il n'y a pas longtemps j'ai parlé à ma mère de mon mémoire, elle était très surprise que j'ose choisir ce terrain de recherche. Elle
m'a dit que parler de manière expansive du sexe c'était annihiler la possibilité pour elle d'être pudique, que c'était une entaille à
l'intimité en quelque sorte. En revanche elle était convaincue d'avoir abordé le sujet avec moi quand j'étais jeune. Mais quand je
lui ai demandé précisément ce qu'elle pensait m'avoir dit, elle s'est rendue compte qu'effectivement elle avait complètement
occulté la sexualité et le désir dans l'éducation de mon frère et moi. Elle était sidérée. 

L'amour, ça oui ; c'est un sujet très présent dans ma famille. Je suis entourée de couples qui s'aiment passionnément depuis de
nombreuses années ; que ce soit mes grand-parents, mes parents ou des amis de la famille...  
Mais le sexe ; c'est quoi le sexe ? Ça en fait partie pourtant de l'amour non ? 
Alors là, premier gouffre. 
C'est quoi l'amour ? 
Comment ma mère a pu autant me parler d'amour sans jamais parler d'attirance physique ? 
En fait que ce soit mes grand-parents ou mes parents, la personne avec qui ils ont fait l'amour pour la première fois est la même
avec qui ils sont aujourd'hui... Et ils en ont l'air très heureux ; la question pour eux se situe plus sur le comment nourrir l'amour
tout au long des années pour qu'il ne perde pas en intensité... 

Reprenons. Je n'avais donc aucune connaissance sur la nature des sensations ou des émotions que faire l'amour peut susciter, sur
le déroulé, les gestes, l'anatomie ; je n'avais eu aucun conseil. Et ma première fois, beaucoup trop précoce, se passa dans la plus
grande ignorance. Ce n'était pas qu'une histoire individuelle ; en 2016 selon un rapport du Haut Conseil à l’égalité entre les
femmes et les hommes1 :

«Les jeunes, et en particulier les filles, méconnaissent leur corps, et le plaisir féminin reste tabou  : 84 % des filles de 13 ans ne savent pas comment
représenter leur sexe alors qu’elles sont 53 % à savoir représenter le sexe masculin, et une fille de 15 ans sur quatre ne sait pas qu’elle a un clitoris »

Il a fallut attendre 1998 pour la première dissection scientifiquement validé du clitoris 2 et ce n'est qu'en 2017 qu'est édité par
Magnard le premier manuel de SVT  proposant (enfin) un schéma du clitoris correct et complet. 

Derrière cette absence de mot, de dialogue et de représentation, il y avait quelque chose d'extrêmement mystérieux, presque
mystique,  qui  m'attirait...  Et  très  tôt,  à  12 ans,  ayant  peur  de  ne  pas  savoir  faire,  de  rater ;  j'ai  décidé  « d'étudier »
personnellement le sujet. Puisque personne ne m'apprend rien, j'apprendrai seule. 
Et je deviendrai experte.

I L'initiation

C'est ainsi que j'ai regardé pléthores de films et dessins animés pornographiques mainstreams  ; étudié des planches d'anatomie ;
regardé les rubriques de positions kamasutra dans des magazines féminins tels que Cosmopolitan et écouté des témoignages sur
Skyrock. C'était sans doute parmi les pires sources, en tout cas à l'époque, en matière d'éducation sexuelle féministe. 
Et puis, je ne correspondais en rien à ces codes du sexy ; comme c'est toujours le cas, je n'avais pas de poitrine, pas de fesses
rebondies, j'étais tout sauf bronzée, je ne savais pas faire de blagues, je n'étais pas une fille « cool »... 
Que faire alors ? 

1 http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/IMG/pdf/hce_rapport_education_a_la_sexualite_2016_06_15-4.pdf
2 https://www.franceculture.fr/societe/clitoris-pourquoi-avoir-attendu-2017-pour-le-representer-dans-les-manuels-scolaires
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A ce moment là, véritable découverte, je volais dans la bibliothèque de ma tante Le sublime discours de la fille candide: manuel
d'érotologie chinoise3 et je daterais véritablement ici ma naissance dans l'art du sexe. 
Aux  antipodes  de  tout  ce  que  j'avais  croisé,  dans  ce  livre  chinois  du  XVIème  siècle,  je  trouvais  à  la  fois  des  conseils
extrêmement précis ET de la poésie. Bien sûr, ce livre a été écrit dans un contexte social et historique tellement daté que je me
sentais très éloignée du contenu. Le langage était tellement imagé et vieilli que le livre disposait d'un lexique à la fin pour
comprendre. Mais c'était rassurant pour moi de savoir qu'il était possible de parler du clitoris comme d'une «  perle de jade » ; de
se dire que des gens avaient tellement fait l'amour qu'ils pouvaient décrire le nombre de pénétrations et leur profondeur qu'un
homme doit faire avec son pénis pour que la femme jouisse avec telle ou telle intensité...
J'en garde aussi ce conseil précieux : il faut que la femme ouvre la bouche, tire la langue et soit rouge de plaisir avant toute
pénétration. Un premier pas vers l'écoute du plaisir de la femme, loin du rapport qui commence quand l'homme bande et se
termine quand il a éjaculé.

Cette lecture fut suivie de celle de L'amant de M. Duras4, placée très haut dans la bibliothèque de ma mère avec les livres à lire
plus âgée. 
C'est la nuit, furtivement, à l'aide de la lumière bleue de mon radio-réveil, que je le lus. Je faisais ça souvent car je n'avais pas le
droit de me coucher après 20h30. Alors dans cette pâle lueur anti sommeil, je lisais, lisais et relisais encore, quitte à m'en
détraquer les yeux. Premiers émois lesbiens bleutés avec Hélene Lagonelle ; la douce, la fade, la laiteuse. Entêtante !

Ensuite il y eut mon premier achat personnel. Il s'agissait de La philosophie dans le boudoir de D. A. F. de Sade5. Ce fut un
choc. C'était la première fois que quelque chose d'intellectuellement inacceptable m'excitait. 

Ces livres ont brisé un tabou que rien ni personne n'avait osé soulever. 

Dès  lors,  j'ai  enchaîné  avec  passion  les  romans  érotiques  ou  pornographiques.  Quand  je  parle  de  romans  érotiques  ou
pornographiques je ne parle pas de livres de gare vulgaires, je parle de chef d’œuvres artistiques avec une langue, une démarche
ou un point de vue singuliers ! Des livres qui jettent le trouble dans l'esprit et dans le sexe. Je parle de La crucifixion en rose
Tome 1 de H. Miller6, si passionné si... c'est un livre qui m'a obsédée durant toute la lecture (un mois) et qui m'a faite rentrer
dans le même état que le personnage principal ; cet homme hanté de désirs sexuels, plongé dans une recherche permanente de
plaisirs, essayant malgré une pauvreté dévorante de devenir écrivain... Je parle de I love Dick de C. Kraus7 (cinq jours), où pour
la première fois je voyais une femme qui a un coup de foudre tellement fort, qu'elle change toute sa vie, advienne que pourra  !
Je parle de Notre-Dame-des-fleurs de J. Genet8 (deux mois) avec un langage si beau pour décrire ces hommes/fleurs/pine. Je
parle de G. Apollinaire (indéfini) ; ce n'est plus vraiment un livre, c'est un imaginaire comme sorti d'un vieux tiroir interdit du
début du XXème, ça sent le libertinage, le sexe, le camphre et les framboises. Ces romans, et tant d'autres...

Vraiment, comment Genet a-t-il fait pour me rendre tellement réels et excitants ces hommes/fleurs/pines ? 
C'est quelque chose de très intime, de très précieux. La littérature m'a sortie de la pauvreté de mon langage et imaginaire
érotique. Clitoris, vagin, vulve, pénis, testicules, bite, chatte, foufoune, anus, je trouve ça laid. Ce sont des mots froids qui ne
me parlent pas, qui ne portent rien d'autre pour moi que du médical.
Tandis que « perle de jade », « boules sécrétives », « pine », « petite clovisse », « ma petite histoire d'organza friganza », ça
attache des sensations à ce corps !  

Je me rends compte en écrivant tout cela que chaque livre correspond à une première fois. En fait j'ai eu une relation avec
chaque livre. J'ai vécu avec eux un certain temps, je me suis attachée aux personnages, j'ai eu des émotions fiévreuses, j'ai
beaucoup pensé  à  eux ;  j'ai  mis  du temps à  me remettre  de chacun d'entre  eux.  Ils  m'ont  agrandie.  Ils  ont  agrandi  mon
imaginaire, ont tracé dans ma pensée des connexions à priori impossibles. 
Ils sont comme des fantômes dans ma tête, des fantasmes.

3INCONNU, Le sublime discours de la fille candide: manuel d'érotologie chinoise, Arles :Editions Philippe Picquier, 2004, 130p.
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Et pourtant je suis très pudique. 

Sur ce, j'arrive à la manufacture.

4DURAS M., L'amant, France : Les éditions de Minuit,1984, 148p.
5DE SADE A. D. F., La philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux,  Paris :Gallimard, 1976 (17951), 312p.
6MILLER H., La crucifixion en rose, tome 1 :Sexus,trad de l'anglais par Roger Giroux, France:Le livre de Poche, 1987 (19491), 697p.
7KRAUS C., I LOVE DICK, trad de l'anglais par Alice Zeniter, Paris :Flammarion, 2016 (19971), 272p.
8GENET J., Notre-Dame-des-Fleurs, France : Gallimard, 1976 (19431), 384p.
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Ça commence avec une tête remplie de femmes (je reviendrai sur ce sujet plus tard) ultra érotiques, de situations torrides et une
incapacité de venir faire la forme de Taï-chi devant les 14 autres personnes de ma classe... !
Honte de mon corps. Honte de l'imaginaire, de la façon que mon corps a de bouger. Honte d'être trop grande. Trop carrée. Trop
plate. « Planche à pain ». 
Être comme emprisonnée par soi-même.

Persistance de ce paradoxe : le gaga. 
Faire du gaga a été très dur pour moi. Pourtant j'adore ça ! Mais cette discipline appelle tellement l'érotisme de son corps que
quand on passait les uns après les autres j'étais paralysée. 

En gaga, on travaille à réveiller l'énergie du léna. Le léna c'est la source intérieure, c'est un moteur. On travaille pour allumer
son corps, qu'il n'y ait plus aucune chair morte ; on travaille pour que son corps puisse être disponible à des courants qui
viennent d'autres endroits, disponible à d'autre forces qui te portent et t'amènent là où tu ne pensais pas aller. 
En gaga tu bouges aussi bien l'endroit où ta peau effleure l'air, que les trous entre tes jambes, l'intérieur de ton ventre ou tes
organes...  

« Essaie de bouger d'un point de vue moléculaire, quoique ça te raconte. »9

En gaga tu dois travailler  avec ton groove,  ta pulsation de plaisir  intérieur,  ton « waouh » intérieur ;  il  faut augmenter la
sensualité de ton corps. Ça t'ouvre tout entier des dessous de tes pieds en passant par l'intérieur de tes os jusqu'à au dessus de ta
tête. 
En amour/rencontre c'est la même chose qui se passe à l'intérieur du corps. 
Après  tu  peux  choisir  de  l'occulter  ou  le  regarder  avec  des  lunettes  loupes  grossissantes.  Moi  j'ai  des  lunettes  loupes
grossissantes pour tout ce qui touche aux rencontres d'amour. 
Le langage du gaga c'est le même langage que celui qui me vient pour parler des sensations d'amour.

Je me suis donc retrouvée confrontée très fort à mes blocages. Le gaga, c'est extrêmement envahissant comme discipline. Le
simple fait de bouger mon corps déclenchait en moi des émotions intenses, bien que de pure physicalité  : énorme sensation
d'oppression dans le plexus solaire, pleurs, fous rire, excitation, colère, plénitude, transe...  Des fois pour atténuer je fuyais loin
dans ma tête, mais G. Chollet notre professeur ne laissait rien échapper. Pendant trois ans elle me disait toutes les dix minutes
« ELSA sois là ! ». 

Tous ces cours de taï-chi et de gaga m'ont apporté des outils  pour mieux me connaître, pour m'ancrer, pour changer mes
automatismes, pour chercher la poésie de ma physicalité ; ils furent un remède pour la réunification de ma tête et de mon corps.
Ils ont opéré la transformation de la honte en délicatesse de moi même à l'égard de mon corps. 

9 G. Chollet, consigne pendant un cours
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Auto confrontration

Christophe Honoré nous a proposé un stage intitulé « Comment représenter le sexe sur un plateau et au cinéma ». 
Il s'agissait de deux semaines de travail en deuxième année.

HORREUR !/FASCINATION EXTREME
Il a renversé quelque chose en moi. 

Je n'avais jamais, mais alors jamais pensé qu'un jour je ferais une scène érotique, une œuvre ayant la volonté de représenter un
rapport sexuel ou bien d'exciter les spectateurs... 

C'est comme si quelqu'un m'avait dit, tu vois tout ce que ce pan de la littérature t'a apportée dans ta jeunesse ? 
Et bien maintenant toi tu peux le faire pour quelqu'un d'autre. 

Rendre ce que l'on t'a donné.
Changement radical dans ma tête. 

Je peux le faire.
 Je vais le faire.

Je vais le faire dans mon solo.

II L'affirmation du sujet
Qu'est-ce qui précisément m'intéresse dans les œuvres érotiques ? Le fait que ça me rende plus créative dans ma sexualité. Elles
proposent tellement de manières différentes de voir l'intimité entre les êtres, qu'elles me libèrent. Il y a une deuxième chose tout
aussi importante, elles changent mon imaginaire de corps. 
Maintenant que j'avais pour terrain de jeu l'érotisme, les sexualités  ; venait la question du genre de théâtre dans lequel je voulais
m'inscrire. Je n'ai vu pour l'instant qu'un seul spectacle de théâtre qui parlait d'érotisme. Il s'agissait d' Eromania (history x) mis
en scène par C. Bernard et K. Bel Kacem qui exposait la situation des camgirls en Roumanie (femmes qui font des shows
érotiques et/ou pornographique en vidéos en direct pour des membres connectés qu'elles voient elles aussi). Mais à travers cette
reproduction en simultané de trois shows de camgirls, le spectacle interrogeait plus la virtualité des relations et l'impact de la
globalisation que l'exploration d'une sensualité. L'intérêt n'était donc pas l'érotisme qui en conséquence était très direct et sans
poésie. 
Peut-être qu'il y a peu de théâtre érotique ou pornographique parce que c'est compliqué de regarder et d'être excité en étant
entouré de spectateurs. Au théâtre, les banquettes rapprochent les spectateurs, on sent plus fortement la présence des autres, cela
peut créer une gêne sociale et donc une distance avec le spectacle.
Il  faudrait alors un théâtre où on oublie qu'on est là où on est, à telle heure  ; c'est-à-dire être plongé pleinement dans une
fiction ? Que la séquence érotique advienne de manière inattendue ? Ou alors travailler avec cette distanciation possible du
public.
Au cinéma c'est différent, l'intimité y est plus profonde, les sièges plus individuels.
Et puis l'érotisme se situe beaucoup dans les regards, la respiration, le sensible... Cela semble à priori un thème plus propice au
cinéma qui permet de faire des gros plans...

Je me suis donc tournée vers le cinéma pour analyser ce que j'aimais le plus afin d'avoir peut-être des pistes à explorer pour mes
impros.
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De tout ce que j'ai lu et vu,  La trilogie de la vie de P. P. Pasolini m'a particulièrement marquée. Il s'agit de trois films Le
Décameron10,  Les Mille et Une Nuits et  Les Contes de Canterbury composés de sketches extraits des livres éponymes. Ces
films abordent le corps sans mysticisme, de manière pragmatique, disons sans fioriture, avec toute la part drôle et absurde que
faire l'amour peut comporter. On y trouve la beauté joyeuse du sexe quand il résulte d'un vrai désir mais aussi la corvée sociale
qu'il  peut être.  On y trouve ces archétypes de vieux maris pédants, ces jaloux, ces incompétents en matière  d'amour,  ces
joyeusement cocufiés, ces suffisants qui ne pensent qu'à leur propre jouissance, ces jeunes vigoureux, ces amants véritables qui
trouvent leur plaisir dans la relation à l'autre, dans le lien sexuel qu'ils tissent ensemble. 
La trilogie de la vie  c'est aussi la beauté des corps qui diffèrent, la rondeur des formes léchées par le soleil. 
C'est cette séquence où un homme veut séduire une femme. Il vient sous sa fenêtre pour l'embrasser à travers les volets telle une
princesse mais au lieu de sa bouche, c'est son cul quelle lui tend, et il ne s'en rend compte qu'au moment où il dépose ses lèvres
sur son fessier et qu'elle lâche, dans un éclat de rire, un long pet sonore. 
Ce sont des contes, des culs, des gens nus, des gens qui regardent, ce sont des gens qui meurent d'amour, d'autres qui s'ennuient.
sexe=vie Ce sont des secrets chuchotés, des hurlements, des corps de femme et d'hommes mis en scène érotiquement de la
même manière.
Les scènes s’enchaînent les unes après les autres dans un tourbillon, on dirait que le désir sexuel est sans fin  ; insatiable, il passe
de corps en corps et est sans cesse renouvelé. 
Ce triptyque érotique donne une telle bouffée de vie ! On regarde ces films et cela donne envie de baiser, de rencontrer des
gens, de voyager, de manger, de parler fort, de rire, de se foutre de tout... 
C'est comme si quoiqu'il se passe, la vie avance. 

Puis est arrivée La Fête du Slip à Lausanne, un festival des sexualités, organisé dans plusieurs théâtres, librairies et salles de 
concert. Je me suis rendue à l'Arsenic pour assister à la compétition prisée de films pornographiques indépendants. Et ce fut là 
encore un choc. Mais cette fois-ci, un choc de remise en question. Car j'ai trouvé les films (et les acteur·trice·s) assez pauvres ; 
les histoires (bien qu'étant sélectionnées pour renouveler le genre) caricaturales. Bien loin des émois artistiques qu'avaient 
suscité en moi des œuvres telles que L'empire des sens 11 de N. Oshima ou même La bête 12de W. Borowczyk ; c'était comme si 
les films pouvaient être classés en trois catégories : les archétypales au jeu proche du bouffon, les réalistes au jeu naturaliste, et 
le conceptuel. 
J'ai essayé de poser des questions aux hardeur·euse·s présent·e·s, notamment comment le jeu était envisagé, s'ils·elles étaient 
acteur·rice·s dans d'autres types de films, mais la réponse était non et ils·elles n'étaient pas très bavard·e·s. 
Dans tous les cas, cette projection a été d'une telle absurdité et obscénité sans provoquer le moindre trouble sensuel chez moi 
que je me suis dit que la narration, l'écriture serait capitale dans mon solo. 

Dans Contes immoraux qui est un film pornographique réalisé par W. Borowczyk par exemple; on est face à plusieurs
séquences narratives prenant appuis sur des récits ou des phrases pornographiques. La première, La marée, est basée sur un
extrait de Mascarets d'A. P. de Mandiargues ; elle relate l'histoire d'un homme ayant vingt ans qui profite de la jeunesse et

inexpérience de sa cousine, seize ans, pour l'obliger à lui faire une fellation. Ce qui est très beau et que je voudrais garder de cet
extrait c'est le fait que pour parvenir à ses fins il consulte un petit calendrier des marées très graphique qu'il porte sur lui et il

entraîne sa cousine le long de la mer, dans les rochers aux pieds d'une falaise, alors que l'eau monte petit à petit. 
Il la conduit jusqu'à un endroit dont il sait qu'au moment où la marée sera la plus haute, le niveau de l'eau n'atteindra que leurs

pieds. Il sait également l'heure exacte, à la minute près, du paroxysme de la marée haute. Il propose à sa cousine le « jeu »
qu'elle lui fasse une fellation qui durera jusqu'à ce que la mer lèche leurs pieds. Et par une maîtrise rare qu'il a acquise, selon ses
dires, il se retiendra de se répandre dans la bouche de sa cousine avant 11h27, l'heure de la marée haute. Enfin, pendant qu'elle
le lèchera, il lui récitera et enseignera l'histoire et le fonctionnement des marées. Ainsi pendant toute la durée de la fellation il y
a ce discours sur les marées, des plans sur la mer, sur les corps, sur les oiseaux, sur les roches, qui donnent une dimension très

poétique ; on ne voit rien mais par cette transposition on imagine tout.

10PASOLINI P. P., La trilogie de la vie, 1971-1974
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A ce moment là j'en ai conclu ceci :
Un manuel de sexe donne une procédure exacte, une recette mathématique illusoire ; ça ne m’intéresse pas. 
Tandis qu'un guide sexuel présuppose d'aborder la sexualité comme un art, comme un terrain renouvelable et enrichissable, il
propose (et c'est  ce que font  les chefs  d’œuvres dont  je  parle)  d'explorer les  mystères,  d'essayer des  pratiques inconnues,
d'activer la curiosité et d'ouvrir des possibles jusqu'alors impensables. 
Si je veux aborder l'érotisme c'est donc à travers une histoire qui me fasse rêver.
Jusqu'ici j'ai parlé de sexualités, de fantasmes, de pornographie, d'amour, de désir, de jouissance, d'érotisme... il n'était pas facile
pour moi de définir et séparer chaque chose pour savoir sur laquelle j'allais travailler précisément. Gouffre n°2

Dans le documentaire Fucking in love13 de J. Pluvinage, la réalisatrice filme les hommes qu'elle rencontre et avec qui elle a des
rapports sexuels durant son voyage auto-initiatique aux Etats-Unis. Il y un moment incroyable où elle raconte à un de ces
hommes qui depuis le début du documentaire est présenté comme un partenaire d'apprentissage de liberté et de baise  ; elle lui
raconte donc comme une blague aberrante, qu'elle a eu son père au téléphone et qu'il ne comprend pas sa démarche. Il ne
comprend pas comment on peut baiser sans amour. Elle rit. Elle continue à parler du fait que c'est dommage d'être si vieux dans
sa pensée, qu'il passe à côté de la douceur de baiser pour baiser sans rien attendre de plus. Elle rit. L'homme en face laisse un
temps et dit : 

Je t'aime. 

Ça m'a fait plein de petits frissons. 
Dans la suite de la conversation il développe le fait qu'il est totalement d'accord avec son père mais qu'il s'agit juste de regarder
autrement. Il faut voir qu'il y a de l'amour dans ces relations là. Ils ont avant tout une grande attirance physique, certes c'est une
relation brève et ils ne vont rien construire ensemble mais il y a aussi de l'affection intellectuelle, une tendresse, du respect... 
On voit  dans  la  séquence  que  cette  discussion  change  radicalement  la  pensée  de  J.  Pluvinage.  Cette  personne  lui  a  fait
reconsidérer sa vision de l'amour et du sexe.

Là m'est revenue en tête une phrase qui était inscrite sur l'un des DVD de La trilogie de la vie :

«     Le désir sexuel est le plus efficace des mouvements perturbateurs.     »14

Désir/Sexe/Amour

Voilà, je ne veux pas travailler sur l'acte sexuel en train d'être fait, pas sur la jouissance, pas sur l'après, pas sur la baise sans
amour,  pas  non plus  totalement sur l'amour ;  je  veux travailler sur les  sensations,  pensées  et  émotions  du  moment  où  tu
rencontres quelqu'un qui te plaît. Le désir ? 
Ce putain de désir qui te saisit quand quelqu'un résonne en toi. C'est sexuel et c'est amoureux. Tomber en désir  ?
Plus précisément l'endroit qui m'intéresse n'est pas le moment où tu découvres la personne, c'est le moment où tu l'as déjà un
peu connue pour que ton désir soit très puissant, un peu amoureux ; entremêlé de passé, de futur, de choses sues et de choses
inconnues.
C'est cette attraction, cette force, cette pulsion, cette énergie qui existe entre toi et l'autre. 
Entre toi et toi ; avant et après que tu rencontres une personne du type supra spéciale.

11OSHIMA N., L'empire des sens, 1974
12BOROWCZYK W., La bête, 1975
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Dans ce désir, il y a : 
 l'envie →

de revoir la personne 
de la connaître (intellectuellement) toute entière
de la goûter

 se rappeler sans cesse son existence quelque part dans l'univers →
 l'envie d'accélérer la vie pour être plus proche du moment de la revoir →
 la bougeotte ou l'impossibilité de se déposer dans l'instant (surtout si elle n'est pas loin)→
  la démangeaison d'en parler à tout le monde et à toute occasion →
  la nostalgie des moments déjà vécus ensemble qui se revivent mentalement→  ; chaque miette de LUI déjà eue est mise et

tournée en boucle dans la tête
 l'exploration infinie et incessante de tout ce qui pourrait advenir de bien→  : ce que j'aimerais qu'on fasse ; je pense sans cesse à

un moment d'acmé ; la prochaine fois qu'on se verra, ce sera torride 
l'exploration infinie et incessante de tout ce qui pourrait advenir de mal→  : en down je pense au pire, si tu ne partages pas ma

fascination, si on se loupe, si on est incompatibles, si je fais quelque chose qui rompt le charme, si à l'intérieur de moi-même et
sans raison cette transe cesse.

Cette possibilité de relation provoque des effets qui se déplacent du corps à la tête, inversement, et en viennent à teinter la vie
toute  entière  de  la  personne :  idées  totalement  stimulées,  créativité  exacerbée,  peau  allumée,  sexe  mouillé,  joie  de  vivre
anormale, « tumultes d'angoisse »15... 
Je suis tellement allumée que cette lumière se déplace sur tout mon être intérieur, mon corps en est comme réveillé d'un long
sommeil.

Bref

Donc il y a ce désir. 

Cette phrase à propos de Pasolini parle « d'un mouvement perturbateur » on peut dire alors que ce désir fait bouger. Il y a une
première phase, un mouvement puis une seconde phase.

Pourquoi ce désir crée-t-il un mouvement ? Parce qu'il met dans un état différent de soi-même. Un endroit de soi trouble,
inconnu ? 

J'ai essayé de transposer tout cela en un schéma afin d'en dégager des situations, des personnages et un projet de parole. 

«  Le désir sexuel est le + efficace des mouvements perturbateurs »

PERSONNAGE :                                                                                                                                     PERSONNAGE :
        ELLE        ELLE
PHASE : A                                                                                                                                                PHASE : B

13PLUVINAGE J., Fucking in love, 2015
14 Il s'agit d'une phrase des Inrokuptibles pour décrire l’œuvre de Pasolini. http://www.carlottavod.com/fiche/trilogie-de-la-vie-la, 
15BARTHES R., Fragments d'un discours amoureux, Paris :Seuil, 1977, 280p.
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Je commençais à avoir une idée du contenu, il me fallait réfléchir au comment. 

III Le comment

Oscar Gomez Mata pour chaque proposition scénique nous posait toujours quatre questions : 
Qu'est-ce que tu fais ? Comment tu le fais ? Pourquoi tu le fais ? Qu'est-ce que tu veux créer chez le public ?

Quelle est ma prétention à travers tout cela ; créer un désir chez le spectateur, dégoûter, questionner, déranger, faire rire, piquer
la curiosité ?
J'aimerais apporter de l'énergie de vie au public en envisageant cette histoire comme une aventure, mais aussi qu'il puisse
traverser des émotions, et enfin j'aimerais qu'il y ait un passage érotique.

Le fait  de vouloir qu'il  y ait  un passage qui puisse potentiellement être excitant et le fait  de parler du désir d'une femme
(comprenant donc ses fantasmes et projections sexuelles) m'a amené beaucoup de questions. Je les ai reformulées aussitôt en
auto-contraintes pour mes improvisations.

Question n°1 : Comment prétendre travailler sur une séquence érotique en étant seule sur scène sans paraître narcissique ? 
Ça c'est vraiment une des questions pour lesquelles je n'ai pas encore trouvé de réponse. J'aurais aimé mettre en scène un
homme en fait. Pour sortir de moi ce questionnement et pour que cela rejoigne ce qui me manque le plus dans la littérature  ; la
présence d'hommes érotiques. Des hommes purement érotiques. Des hommes qui ont pour seule caractéristique d'être des objets
de désir... Je voulais à la base prendre des textes déjà écrits, j'ai lus pas mal de poèmes érotiques et amoureux et le nombre de
poèmes sur la beauté des femmes, l'amour qu'elles inspirent, la beauté de leur sein de leur sexe est énorme tandis qu'il y en a si
peu sur les hommes... Et quand il y en a c'est souvent par le prisme d'un homme homosexuel et non d'une femme...
Dans ma tête il en va de même, il y a beaucoup plus de femmes sexualisées que d'hommes. 
Et dans notre société ? Il n'y a qu'à enfoncer la porte ouverte qui malgré le fait qu'elle est ouverte ne change pas  ; il y a une
grande disparité  homme/femme au niveau de la  réification et  de l'hypersexualisation dans la  publicité,  en la défaveur des
femmes...

Auto-contrainte n°1 : A défaut d'avoir un homme à mettre en scène, j'aimerais qu'il y ait un moment élégiaque sur cet homme
rencontré. Qu'il apparaisse comme  une muse.

Avant j'avais mis ici la très sensuelle photographie d'une femme en sous-vêtements
Mais

Il s'agissait d'une publicité pour la marque Aubade
Et

Le photographe était un homme 
Le cadrage partait de la point des seins pour descendre jusqu'aux cuisses

La lumière utilisée donnait à la peau une texture qui avait l'air si douce et en même temps si dense
De par sa blancheur le porte-jarretelles se détachait nettement du corps 

comme un bijou de couture jouant sur les contrastes de matières entre dentelles, broderies, rubans satinés, franges
et tissus lisses 

Qui n'étaient pas sans rappeler les gros seins très ronds qui surmontaient le tout.
Il était inscrit  :

Leçon n°12, s'il s'évanouit composer le 15



Question n°2 : A quel point mon désir est façonné par la domination masculine ? 
Je voulais incarner une figure de femme érotique. J'ai alors pensé mettre un porte-jarretelles comme costume. J'aime la
lingerie pour la façon que ça a de sculpter le corps. C'est compliqué de coudre un soutien-gorge. J'aime la dentelle et la
finesse du travail de broderie. Mais il n'existe rien pour les hommes ! On trouve de vagues objets de tissus vulgaires !
Pourquoi personne n'invente rien pour les hommes ? 
Puis-je être sûre que mon amour pour la lingerie relève d'un choix délibéré de femme émancipée et féministe  ? Ne
serais-je pas dans la lignée directe des femmes qui ont tellement bien intégré les codes machistes qu'elles en sont
venues à les aimer et à les revendiquer ? Je ne sais comment répondre à cette remise en question car elle part du
principe que mon esprit critique est biaisé de toute façon... 
En tout cas je ne peux pas faire abstraction que cette figure de femme en porte-jarretelles est extrêmement tenace dans
mon imaginaire. Ne serait-ce pas là les traces de toutes ces couches successives de culture érotique traversées pendant
mon adolescence ? Il  y a plusieurs personnes qui se battent à l'intérieur de ma tête. Je suis peuplée de vulgaire aussi bien
que de féminisme remettant en question ce vulgaire. Et comme le dit L. Dupré ce sont des « contraires qui ne s’annulent pas,
qui cohabitent dans un même système »16. 

Se dire qu'intellectuellement on peut remettre quelque chose en question mais que cela n'enlèvera pas pour autant sa charge
érotique. Dois-je alors renier cette figure sensuelle à l'éthique incertaine ou bien l'utiliser malgré tout  ? Essayer de l'utiliser tout
en la critiquant ? 
J'ai grandi dans des constructions sociales que j'ai intégrées et je ne pourrai jamais m'en défaire totalement. Peut-être
faudrait-il procéder à une transmutation de ces constructions sociales ? Questions que je garde en suspens pour le
moment.

Je me suis intéressée au féminisme car la représentation du désir n'a cessé d'être colonisée par une vision masculine.
Alors ma première tentative féministe dans ce projet a été d'orienter mes recherches vers des points de vue de femmes.
Des femmes pas nécessairement féministes. Je ne lisais plus que des femmes. J'ai découvert V. Woolf, dont les romans
Orlando et  Mrs Dalloway que j'ai adorés m'ont énormément touchée et  fait  rêver mais je me dispersais dans mes
recherches. J'ai  alors  découvert  dans l'épisode un des podcasts  La poudre qui  est  une interview de la  réalisatrice
Rebecca Zlotowski par la journaliste Lauren Bastide, le test de Bechdel. Ce test consiste en trois questions très simples
pour savoir si un film n'est pas sexiste. Il a été créé pour mettre en valeur l'absence des femmes dans les œuvres de
fiction. Bon nombre de films échouent au test. Les questions sont les suivantes :

– Y a t il deux femmes avec un rôle important ?

– Parlent-elles ensemble à un moment ?

– Parlent-elles ensemble d'autre chose que d'un homme ?

– Une quatrième question peut être ajoutée si le test est positif : Ces femmes sont-elles nommées ?

Mon projet est un solo donc je suis seule. J'ai décidé de travailler sur en quoi une rencontre avec un autre, qui en
l'occurrence est  un homme, a pu changer le personnage. Donc je ne peux définitivement pas répondre à ces trois
questions. Ce qui me bloque le plus dans mon avancée c'est cette impression d'être politiquement consciente qu'une
discrimination genrée existe, qu'il manque dans la fiction des femmes qui s'intéressent à autre chose qu'aux hommes et
à l'amour, qu'il manque des représentations de sexualités autres qu'hétéro et que le fait d'avoir choisi de représenter une
femme folle de désir pour un homme c'est presque déjà une trahison au féminisme parce que ce n'est pas un combat
contre ces lacunes.

16 L. Dupré « Quelques notes sur la critique-femme », Tangence (Paradigmes critiques) 1996



Auto-contrainte n°2 : je ne sais pas encore

« On a toujours existé. Même s'il n'était pas question de nous dans les romans
d'hommes, qui n'imaginent que des femmes avec qui ils voudraient coucher. On
a toujours existé, on a jamais parlé. Même aujourd'hui que les femmes publient
beaucoup  de  romans,  on  rencontre  rarement  de  personnages  féminins  aux
physiques ingrats  ou médiocres,  inaptes à aimer les hommes ou à s'en faire
aimer.  Au  contraire,  les  héroïnes  contemporaines  aiment  les  hommes,  les
rencontrent facilement, couchent avec eux en deux chapitres, elles jouissent en
quatre  lignes  et  elles  aiment toutes  le  sexe.  La figure  de  la  looseuse  de  la
féminité m'est plus que sympathique, elle m'est essentielle.»17

C'est en lisant King Kong Théorie deV. Despentes que j'eus accès à de nouvelles formes de personnages de femmes, entre autres
celle de la looseuse de la féminité et celle de la femme en colère.
Une colère et un ton qui n'arrondissent pas les angles, qui ne cherchent pas à se faire aimer. Cette femme en colère c'est donc
une femme plus libre. Elle peut exprimer sa complexité qui comporte une noirceur, une laideur, un goût amer qu'elle n'aurait pas
pu assumer si elle avait eu peur de déplaire ou de faire des vagues. Elle est désagréable cette femme qui ose se questionner et se
récrier contre une société sexiste. Elle ouvre des abysses, apporte du doute là où il y avait la facilité automatisme. 
Cette figure de la femme en colère, femme/harpie, m'a connectée avec I love Dick18. J'ai commencé par la série, que j'ai regardé
en très peu de temps (trois jours) et jugée bien mais pas transcendante non plus. Finalement c'est une des œuvres à laquelle j'ai
le plus repensé ! J'ai acheté le livre de C. Kraus qui est une correspondance/essai/fiction à trois personnes  ; elle, son mari et
Dick dont elle est tombée follement amoureuse. C. Kraus est folle, oui. Une folie qui me fait rêver. Elle a si fort du désir pour
Dick, qu'elle en vient à convaincre son mari d'écrire des lettres sur lui  ; elle veut en faire une œuvre d'art. « Dear Dick ». Elle
écrit des lettres de désir, d'amour ; des lettres mélangées de réflexions intellectuelles et de critiques d'art  ; des lettres qui sont
presque un journal intime. Qui est Dick ? Un artiste connu, un peu cow-boy, sexy quarantenaire, un célibataire qui semble
préférer les relations d'un soir aux coups de foudre enflammés de lettres littéraires, un homme enveloppé de mystère. 

Et qui s'appelle Dick... 
Elle décide de lui envoyer les lettres que son mari et elle lui ont écrites. Elle lui propose qu'ils se voient. La position de Dick
face à ces lettres est trouble. Il passe du dédain à la curiosité, de la passivité au sexe, du sexe à l'humiliation. Cela n'empêche
pas C. Kraus de s'enfoncer de plus en plus loin dans sa passion. Elle quitte son mari avec qui elle est depuis dix ans. Dans la
série le personnage réalise un objet comme un exutoire de son désir. Il s'agit d'une boite en bois sur laquelle elle colle un gros
papillon/luciole morte et dans laquelle elle place les lettres qu'elle a accrochées les unes aux autres comme une très longue
guirlande.

Auto-contrainte n°3 : Fabriquer un objet totem de son désir.

Auto-contrainte n°4 : Puisque j'ai plusieurs personnages, en tout cas plusieurs phases, je pourrais penser à représenter ces
différentes femmes qui m'habitent (la porte-jarretelles vs la féministe). Représenter la multiplicité.

En cela je commencerais à m'inscrire dans ce que l'on peut appeler un féminisme de troisième vague  ; c'est-à-dire un féminisme
qui apparaît dans les années 1990 et qui se détacherait de la deuxième vague qui réunissait toute femme confondue contre
l'oppression ; le féminisme de la troisième vague ce sont des femmes :

«  qui deviennent féministes dans une salle de classe plus souvent que dans des groupes de conscientisation …] des femmes qui
se prennent en charge en construisant des récits plus souvent à caractère «  individuel » que collectif; des femmes qui tentent de
vivre leur « vérité », de nommer, de déconstruire et de reconstruire la complexité et les contradictions de leur vécu […] des
femmes qui remettent en question le modèle de la « féministe idéale » et qui revendiquent une féminité et un militantisme qui
leur est propre; des femmes qui s’acceptent telles qu’elles sont (par exemple, aimer un homme, porter une minijupe ou se raser
ne sont plus vécus comme une trahison à la cause féministe […] ou qui luttent contre l’image du mannequin parfait […] des
femmes qui célèbrent la différence, plutôt que de rechercher la similitude et la « sororité »; des femmes qui choisissent de
militer autour des enjeux de la sexualité et de l’esthétique corporelle; des femmes, enfin, qui échangent entre elles, discutent et

17DESPENTES V., King Kong Théorie, Paris :Grasset, 2006, 160p.
18KRAUS C., I LOVE DICK, trad de l'anglais par Alice Zeniter, Paris :Flammarion, 2016 (19971), 272p. / GUBBINS S., I LOVE DICK, 2017



s’organisent  à  travers  des  « zines »  qu’elles  écrivent  elles-mêmes  […]  et  qui  utilisent  à  cet  effet  les  technologies  de
l’information. »

Mais cette troisième vague de féminisme va de pair avec une vision du monde qui fait prévaloir l'individu au collectif... Suis-je
sûre de vouloir m'inscrire dans cette vision du  monde ? Gouffre n°3

Auto-contrainte n°5 : Peut-être que je pourrais tenter de parler avec une femme du public, faire exister au moins pour un instant
une relation qui ne concerne que ces deux femmes. Plus que de bêtement répondre à une injonction de bien pensance, cela me
permettrait de créer un contre point à mon histoire.

Question n°3 : Un spectateur non attiré par des hommes ou encore un spectateur asexuel pourra-t-il s'identifier, trouver un
intérêt dans mon projet ? Peut-on parler de quelque chose de si précis ? 
Dans les films pornographiques le fait de voir des gens (peu importe leur sexe) qui font l'amour est ce qui est excitant. Mais je
ne peux m'empêcher de craindre que certaines personnes se sentent très peu prises en compte dans mon solo... 

Auto-contrainte n°6 : Ici aussi, venir créer très brièvement un contre-point à mon histoire pour la rendre plus électrique  ?
Essayer de lier cela avec l'auto-contrainte n°5 ?

Question n°5 : pour une impro sur les fantasmes de ce que ELLE rêverait qu'il lui fasse, de ce qu ELLE aimerait lui faire  ;
utiliser mes propres fantasmes ?
Non je ne pense pas. Si je veux rendre ce qu'ont pu m'apporter les œuvres érotiques, il faut alors aussi que j'y inscrive d'une
certaine manière une nouvelle technique de sexe. A l'heure actuelle, il y a une grande explosion de comptes Instagram tels que



Jouissance Club19 ou Tasjoui20 ou de sites internet tels qu'Oh my god yes21 qui exposent diverses manières pour se donner du
plaisir à soi et à l'autre et ceci à l'aide de dessins, schémas et témoignages... C'est un peu le «connais toi toi-même»22 du sexe. 
Auto-contrainte n°7 : essayer d'en transposer une sur scène. 

«  Le désir sexuel est le + efficace des mouvements perturbateurs »

PERSONNAGE :                                                                                                                                     PERSONNAGE :
        ELLE        ELLE
PHASE : A                                                                                                                                                PHASE : B

Moment romantique Moment exaltant Moment érotique

19https://www.instagram.com/jouissance.club/
20 https://www.instagram.com/tasjoui/
21 https://www.omgyes.com/fr/
22 « Connais-toi toi-même », frontispice du Temple de Delphes 
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Auto-contraintes :

- Elegie de lui
- Nouvelle technique de sexe
- Parler à une femme
- Chercher des contre-points

NARRATRICE



III Les personnages/ Les méthodes

Après avoir défini ces auto-contraintes, j'ai réfléchi à comment créer des personnages. 





Dans le cursus de l'école nous avons traversé énormément de techniques, d'esthétiques et de méthodes de travail
différentes. J'ai décidé d'utiliser quatre des exercices qui nous avaient été proposés. Un des premiers que nous avons fait en
cours de présence avec O. Gomez Mata, était un autoportrait scénique. Un triptyque d'autoportraits  ; un autoportrait idéal, un
autoportrait « vrai » et un autoportrait allant de l'un à l'autre. J'ai adoré cet exercice. Comme dans un roman, il faut choisir
quelles caractéristiques d'une personne on veut représenter, et ensuite il faut réfléchir à comment les transposer. Puisque j'avais
un personnage et deux phases j'avais très envie de faire des portraits de chacune des phases. J'ai donc listé les particularités du
personnage en Phase A et en Phase B.  

Un autre exercice qui m'a énormément marquée date de notre rencontre avec K. Lupa. Il s'agit d'une méthode où on se met dans
les mêmes dispositions que pour une méditation de pleine conscience sur ses pensées mais adaptées à un personnage. C'est-à-
dire qu'il propose de prendre un carnet, un stylo et de se mettre dans un endroit où on peut également bouger  ; ensuite il faut
être, à l'aide de notre imagination, dans la situation/problématique du personnage puis écrire toutes les choses qui nous passent
par la tête. Sans se censurer, sans prêter attention à différencier pensées du personnage/pensées d'acteur, en incluant toutes les
sensations. Prendre note de tout ce qui traverse notre esprit : images, mots, odeurs, lieux, pensées, phrases, etc etc etc. 
Depuis notre stage avec lui, j'écris tout le temps des monologues intérieurs. Cela me permet de dépasser mon autocensure, de
tirer jusqu'au bout mes idées, d'explorer mes zones dangereuses et enfin de créer une sous-couche subconsciente prête à être
utilisée en impro. 

Lupa nous avait aussi donné comme exercice de répondre au questionnaire de Proust en étant dans l'état du personnage. Cela
apprend plein de choses, cela donne des idées pour jouer. J'ai donc décidé de faire ce questionnaire pour chacune des phases.

[ Extrait de 16 réponses de la NARRATRICE ]
Le principal trait de mon caractère : Audace
La qualité que je désire chez un homme : Originalité, intelligence
La qualité que je préfère chez une femme : la même évidemment !
Mon principal défaut : la démesure
Mon occupation préférée : construire des trucs
La couleur que je préfère : translucide, ver-luisant 
La fleur que j'aime : orchidée
L'oiseau que je préfère : la chouette
Mes compositeurs préférés : The weekend the hills ou encore j'aime écouter les tambours japonais
Ce que je déteste par-dessus tout : la molesse
Le fait militaire que j'estime le plus : Hara-kiri 
Le don de la nature que je voudrais avoir : lire dans les pensées
Comment j'aimerais mourir : violemment ou en pleine action
État présent de mon esprit : tumultes d'angoisses
Fautes qui m'inspirent le plus d'indulgence : 0



Enfin je suis quelqu'un de très visuel. J'adore les images, je les collectionne et j'en fais des carnets. 
Quand j'imagine quelque chose, souvent ça me vient sous la forme d'une image, d'une idée scénographique impossible à réaliser
ou d'un costume. 
Plus qu'un fonctionnement de mon cerveau, c'est aussi une méthode que nous avons abordée avec R. Cantarella qui appelle
cette exercice « l'étude ». Cela consiste en premier lieu à identifier très précisément ce qui t'intéresse dans une œuvre. 

« La fonction du détail est de nous appeler, de faire écart, de faire anomalie. L'histoire iconographique tend à
penser que tous les détails sont normaux. Or ce qui m’intéressait, en tant que petit obsessionnel, c'était au contraire
de dire que ce n'est pas normal, et de chercher les possibilités de cette anomalie. »23

Ensuite il faut la transposer scéniquement en une aide à jouer : un geste, une attitude de personnage, une dramaturgie, une
inflexion de voix, un espace, un état... Mais comme l'exprime si bien D. Arasse (lui quant à un détail dissonant à l'intérieur d'une
œuvre), il faut surtout ne pas chercher à résoudre les frottements qui peuvent survenir entre le personnage que tu interprètes et
le détail que tu étudies. Il ne faut pas atténuer la spécificité de ce qui t'attire de prime abord même si elle fait tâche dans le
tableau de ton personnage. Car c'est précisément de ce saut de logique que peut survenir l'invention. Là où il n'y avait pas de
sens logique, un nouveau sens créatif apparaît. Les liens intimes que tu traces entre tes images et ta problématique peuvent
t'aider. J'ai orienté ma collection d'images par rapport au thème du solo, je les classais en plusieurs chapitres  : il y avait le
chapitre A, le chapitre , le chapitre B.  Ensuite je réfléchissais à ce que les images m'évoquaient et je recommençais à partir de→
ce détail une nouvelle recherche plus éloignée donc. 

LA NARRATRICE (ce personnage m'est venu en dernier mais je commencerai par lui. Car une fois trouvée, la narratrice m'a 
débloquée, a centralisé centrifugé, canalysé, catalysé, réuni, synthétisé bref a rassemblé toutes mes préoccupations)

23ARASSE D., Le détail, Paris : Flammarion, 2005, (19921), 459p.



Cette statue m'obsédait. Ces yeux m'obsédaient. Elle a ce regard des poissons morts qui rejoint aussi quelque part celui de la 
jouissance. 

C'est un regard qui contient tout le désir/amour car il porte en lui l'angoisse, l'être à côté de soi-même, la jouissance fantasmée...

Il y a aussi ces papillons qui envahissent la tête.
On dirait qu'ils vont lui rentrer dans le cerveau par les yeux. 
Ou qu'ils sortent de son imagination pour envahir son corps. 
Elle est en transformation animale.  
Mais ces papillons ressemblent aussi à des fleurs. 
Elle est perdue quelque part entre le végétal, l'animal, le trop plein dans la tête... 

Et cette bouche...
Cette bouche à demi ouverte, comme un peu pendante.

Et cette pierre/peau, comme autant de petites veines !

Quand j'étais petite, un médecin m'a dit que j'avais la
maladie bleue.
La maladie d'avoir la peau transparente. 
Les veines du front et surtout des seins me rainuraient
d'un très léger bleu... 
Aujourd'hui  c'est  presque  tout  estompé  mais  je  sens
comme une correspondance avec cette statue.

On peut voir l’intérieur de son corps sur son visage. 

Cette scène ultime dans Mademoiselle  où le 
personnage qui est servante d'une riche japonaise 
(Mademoiselle) lui fait prendre un bain : elle est 
juste à côté de la baignoire où Mademoiselle suce 
une sucette quand soudain celle-ci dit qu'elle a mal 
aux dents. Le temps se suspend, elle fait des yeux 
comme si elle allait pleurer et ouvre la bouche de 
manière tellement érotique ! On voit que la servante 
(déjà en train de tomber amoureuse) est toute 
troublée. Elle sort chercher une huile qu'elle 
applique sur son doigt et, deuxième suspend, elle la 
met sur les dents de Mademoiselle de manière 
lente, extrêmement lente, par de petits va-et-vients. 
Et pendant tout cette scène elles se regardent de 
manière si particulière comme médusées.



Cette sculpture s'appelle Insomnie24.
Voilà une super information pour construire mon personnage ! 
Je reliais cette sculpture au désir, cette sculpture est en réalité reliée à l'insomnie donc le désir et l'insomnie se relient.

Cette femme ne dort plus depuis qu'elle a rencontré cet homme (deux mois ?). 
Il s'est opéré un changement intérieur. Quelque chose est tombé en panne qui fait qu'elle n'arrive plus à s'endormir. 

Ce quelque chose gangrène. 
Elle se réveille plusieurs fois dans ses nuits. 

A quoi pense-t-elle ? 
Elle se réveille de plus en plus tôt le matin. 

Quelque chose grignote son sommeil.

 Que fait-elle lors de ses insomnies ?

Un paradoxe intéressant à garder : les insomniaques ne sont pas nécessairement apathiques la journée. Certains au contraire sont
survoltés.

[Je suis exténuée mais incapable de dormir. La spirale dans ma tête est
infernale. J'en ai perdu le contrôle. Et comme j'aime empirer les choses je
bois énormément de café. 
Tellement penser à n'en plus dormir.
Les insomnies je les subis et je les désire. 
Est-ce  que  ces  insomnies  n'ouvrent  pas  des  plages  horaires  de  pensée
dédiées  tout  spécialement  à  LUI ?  Puisque  de  toute  façon  je  dors
extrêmement peu, autant utiliser les insomnies pour faire quelque chose. 
Comme une belle au bois dormant qui s'est piquée à la quenouille mais
qui résiste, qui résiste plus que tout au sommeil. 
Un refus du sommeil, de l'inconscience, de la vie.]

LUI
Quel est son prénom ?
prénom : Croyance
Le marin masqué
L'homme astrale
Le lapon astrale
L'homme arctique
L'homme subarctique
Le scientifique astrale
Célèste
Royal
Tropical
Scorpion
Jules
Djoule

Trouver ce nom en permanence dans la tête, ce nom murmuré, crié dans la jouissance.
Et qui est cette personne qu'elle rencontre ? Quel imaginaire je veux apporter en caractérisant ce personnage absent ?
Ce que j'aime c'est le fait d'avoir un parallèle entre une personne et un paysage imaginaire. 
Quel est le paysage de cet homme tant convoité ?

24 KOSTANEK Lidia, Insomnie, sculpture céramique raku, 2014 



ELLE en phase A                                                                                       ELLE en phase B
timide                                                                                                                                                                          torride
passive                                                                                                                                                                     guerrière
cultivée                   au delà de la rationalité
D'où vient le ravissement d'ELLE ?                                                                                                                                       
« L'épisode  hypnotique,  dit-on,  est
ordinairement précédé  d'un  état
crépusculaire: le  sujet  est  en  quelque
sorte  vide,  disponible,  offert  sans  le
savoir au rapt qui va le surprendre. »25

IV   Errer   au plateau     !
Ensuite j'ai réfléchi aux situations possibles scéniquement. J'avais besoin d'un cadre. Et je suis nulle en situations, ça a été une
partie très compliquée où j'ai beaucoup cherché. J'imaginais ce solo comme un poème. J'avais envie de construire au fur à
mesure d'improvisations mais avec un canevas initial. Ma grande peur était d'arriver sur scène, de dire un texte narratif face
publique immobile et de sortir parce que je n'aurais pas trouvé de situation qui me mette en jeu. Je voulais à tout prix trouver
une situation qui me permette de quitter le frontal, d'y revenir ; travailler sur le dedans (incarner), le dehors (jouer avec l'adresse
aux spectateurs). Construire un personnage puis en sortir pour en parler. Et analyser l'analyse. J'ai cherché, j'ai fait des listes de
toutes les situations qu'on peut faire seule. Je ne savais pas si dans ces trente minutes on commençait en A pour aller en B ; ou
l'inverse. Je ne savais pas qui parlait, le A ou le B ? Et pourquoi parler ? Et à qui parler ? 
Bref comment faire du théâtre avec mon schéma ??

Alors je suis revenue à l'origine. Au pourquoi de ce projet. Et je me suis rendue compte qu'en plus de tout ce que j'ai exposé
précédemment, il y a une vraie révolte en moi concernant le désir. Ma colère vient de mon incompréhension face à mes amies
qui n'osent jamais draguer, parler de leur désir ou provoquer une rencontre. Elles attendent tout le temps que ce soit l'autre qui le
fasse. Culturellement une fille est programmée pour attendre d'être courtisée. Et dans la fiction on trouve trop peu de contre-
exemples, c'est sûr que cela influe sur notre façon de penser. 
Mais l'autre est pétri des mêmes peurs, des mêmes doutes, des mêmes désirs. J'ai l'impression que cette passivité, quitte à se
saborder soi-même, doit faire l'objet d'une remise en question. Contrer le manque de représentations de femmes désirantes et
non à désirer. De femmes intéressantes, belles, qui se prennent un gros râteau et qui ne s'effondrent pas pour autant. C'est triste
mais ça valait le coup d'essayer. Parce que ce qui est beau, ce n'est pas la réciprocité, c'est l'aventure que le désir crée chez toi
même.
A partir du moment où tu as des fleurs dans le ventre qui explosent, là tu es intouchable. Cela n'évitera pas la tristesse ou la
déception mais peu importe que la personne ne réponde pas à ton désir. L'important est que TU désires. 
C'est  horrible  à vivre le  désir.  Parce que ça fait  mal ;  au corps,  à  l'esprit.  Mais  ça te  change ; ça  te fait  faire des choses
anormales ; ça bouge dedans toi. Ce que tu désires c'est quelque chose qui n'est pas en toi  ; si l'autre ne ressent pas ça, tu es bien
obligé de transformer/sublimer ce sentiment. C'est beau. 

Il y a 6ans, j'ai rencontré quelqu'un de totalement détraqué. On devait faire un court métrage en binôme réalisateur/comédien,
on a été tiré au sort. Sa première réaction à notre duo a été un très fort «  oh putain fais chier » devant toute l'assistance. On s'est
haï, on est tombé amoureux. Il était super super bizarre. Mais alors je l'ai tellement désiré  ! Ça s'est extrêmement mal terminée
cette  histoire.  Pendant  des  mois  je  l'ai  désiré  encore.  Et  un  jour  je  me suis  dit  mais  bordel  qu'est-ce  qui  te  manque  là
maintenant ? Ce qui me manquait (entre autres) le plus, c'était son « être à côté de la plaque ». Une vraie bombe cet homme. 
Et à partir du moment où je me suis dit ça, ça s'est intégré à mon être. 
Avant de le rencontrer j'avais l'impression de ne pas avoir d'imaginaire personnel. Après lui, j'ai laissé  exploser mon imaginaire.
Je ne pouvais pas faire autre chose pour le sortir de ma peau. Mon désir m'a faite bouger, m'a déréglée mais j'en ai retenu
quelque chose.

25BARTHES R., Fragments d'un discours amoureux, Paris :Seuil, 1977, 280p.



J'ai découvert L. Bourgeois par le biais de son mouchoir brodé « I have been to hell and back and let me tell you it was
wonderful », j'en mis une photographie dans mon carnet d'images en pensant que cela pourrait m'inspirer pour la phase B de
mon personnage ; envisager le désir comme l'enfer, y plonger totalement, en presque mourir puis revenir et dire que c'était
incroyable. Mais je sentais que quelque chose résistait encore. Alors je fouillai plus en avant dans l’œuvre de L. Bourgeois.
Quelle découverte ! Je trouvais en chacune de ses œuvres, en chacun de ses écrits, une grande résonance avec mon projet. Que
ce soit la feuille de papier millimétré sur laquelle elle écrivit en entête « le désir = » suivi de deux cents « je t'aime » à l'encre
rouge 26; ou encore que ce soit parce que mon dessin (que j'ai fait quand j'avais seize ans) d'ELLE en phase A ressemblait
étrangement à son dessin Sainte Sébastienne 27; que ce soit parce qu'elle dessinait la nuit avant de s'endormir, que ce soit pour sa
série sur l'insomnie, pour ses pitreries, son humour comme par exemple sur ce portrait d'elle par R. Mapplethorpe où le regard
fripon, elle tient sous son bras Fillette, une grosse statue de pénis en latex ! 
Je lus aussitôt Destruction du père Reconstruction du père28 composé de ses journaux, ses lettres, ses discours, des photos de ses
œuvres et cela m'éclaira. D'abord j'y trouvai un langage ; elle a une telle façon de parler de la matière, des creux et des pleins, de
la souplesse et de la résistance qui se rapprochait de celui du gaga donc du langage du désir. 

« On pourrait considérer notre corps d'un point de vue topographique, comme une terre
avec des collines et des vallées, des grottes et des cavités. Aussi, il me semble assez évident
que la configuration de notre propre corps se retrouve chez notre mère la Terre. C'est de là
que viennent ces paysages.  Techniquement il  y en a deux sortes : le paysage coulé [en
latex], que l'on ne peut pas réellement contrôler dans la mesure où il est coulé ; et une
espèce de paysage sculpté et taillé, dont les reliefs sont sculptés au ciseau et au maillet. Le
dernier paysage j'aie réalisé était composé de mamelles. Bon, imaginez une chienne, ou une
vache ;  vous la  mettez  sur  le  dos et  vous  obtenez un  paysage très  intéressant,  mobile,
vivant, souple. Tout revient à ça. » 29

Mettre des mots sur ses émotions, les transposer tout de suite en images, les sublimer en sculptures...
Je ne peux pas retranscrire l'influence qu'elle eut sur mon imaginaire tant elle fut grande.
Cela tournoyait dans ma tête mais je ne trouvais pas le point de départ de la spirale.

Enfin, je tombai sur cette nouvelle 30: 

26 BOURGEOIS L., Je t'aime, 1994

27BOURGEOIS L., Sainte Sébastienne, 1992  
28BOURGEOIS L., Destruction du père-reconstruction du père :Écrits et entretiens, 1923-2000,Paris, New-York : Galerie Lelong, 2000, 408p.
29 Destruction p132 14 octobre 1981
30



C'était là depuis le début, tout simple, cela tenait en six phrases !
J'avais enfin trouvé mon centre. 
C'est l'histoire d'une femme, elle est en phase A, elle est comme elle est. 
Et là elle rencontre quelqu'un. C'est comme une explosion atomique, ça la déplace, ça la perturbe. 
Elle arrive en phase B. 
Elle a un rendez-vous avec lui, peut-être qu'il viendra, peut-être qu'il ne viendra pas. 
Peu importe, car c'était beau. 
Une femme a désiré et c'est tout. 

La situation est donc celle d'une femme qui a un date et qui attend l'être désiré/aimé. 

Mais que faire pour que cette attente ne soit pas qu'errance théâtrale  ? Cela me rappela R. Barthes et ses étapes de l'attente
amoureuse.  Mais  je  m'en  servirai  plutôt  comme de  la  matière  pour  l'état  émotionnel  et  pour  le  monologue  intérieur  du
personnage. Pour la situation de mon solo je suis allée puiser dans son chapitre sur l'absence.  

« L’absence dure, il me faut la supporter. Je vais donc la manipuler : transformer la distorsion du temps en va-et-vient, produire
du rythme, ouvrir la scène du langage [...]. L’absence devient une pratique active, un affairement (qui m’empêche de rien faire
d’autre)  ;  il  y  a  création  d’une  fiction  aux  rôles  multiples  (doutes,  reproches,  désirs,  mélancolies).  Cette  mise  en  scène
langagière éloigne la mort de l’autre : un moment très bref, dit-on, sépare le temps où l’enfant croit encore sa mère absente et
celui où il la croit déjà morte. Manipuler l’absence, c’est allonger ce moment, retarder aussi longtemps que possible l’instant où
l’autre pourrait basculer sèchement de l’absence dans la mort. »

Je trouve ici le pourquoi je parle, pour déjouer l'angoisse d'attendre de savoir si l'autre viendra ou non. Il y a mille
possibilités à inventer. Comment le personnage avec l'imaginaire que je commence à lui attribuer va déjouer son attente
de LUI ? Et en quoi ce sera beau ? 



Et enfin, je trouve à qui j'adresse mon texte :  à LUI.

« Je tiens sans fin à l’absent le discours de son absence ; situation en somme inouïe ; l’autre est absent comme référent, présent
comme allocutaire. De cette distorsion singulière, naît une sorte de présent insoutenable ; je suis coincé entre deux temps, le
temps de la référence et le temps de l’allocution : tu es parti (de quoi je me plains), tu es là (puisque je m’adresse à toi). Je sais
alors ce qu’est le présent, ce temps difficile : un pur morceau d’angoisse. »
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Les images utilisées:
-ARAKI N., Tokyo Nouvelle, 1995
Cette photo d'Araki est une des premières images que j'ai collées dans mon carnet d'image. C'était la première fois que je voyais
une femme avec des petits seins mise en scène de manière érotique.
-KOSTANEK L.,Insomnie, sculpture cérmique RAKU, 2014

Les citations en marge :

« Le langage est une peau: je frotte mon langage contre l'autre. Comme si j'avais des mots
en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de désir. »

« Suis-je amoureux ? – Oui, puisque j’attends [...] L’identité fatale de l’amoureux n’est rien
d’autre que : je suis celui qui attend. »

BARTHES R., Fragments d'un discours amoureux, Paris :Seuil, 1977, 280p.

« Les baisers sur le corps font pleurer »

« Hélène Lagonelle  donne envie de la tuer,  elle fait se lever le songe merveilleux de la
mettre à mort de ses propres mains. Ces formes de fleur de farine, elle les porte sans savoir
aucun, elle montre ces choses pour les mains les pétrir, pour la bouche les manger, sans les
retenir, sans connaissance d'elles, sans connaissance non plus de leur fabuleux pouvoir. Je
voudrais manger les seins d'Hélène Lagonelle comme lui mange les seins de moi dans la
chambre de la ville chinoise où je vais chaque soir approfondir la connaissance de Dieu.
Etre dévorée de ces seins de fleur de farine que sont les siens. Je suis exténuée du désir
d'Hélène Lagonelle. Je suis exténuée de désir. »

DURAS M., L'amant, Paris : Les éditions de Minuit,1984, 148p.

«son sexe, renversé dans le creux de l'aine, durcit quand la tarentule frôle la pointe de sa
langue sortie d'entre ses lèvres ; le foutre pris dans le cul Wazzag, clapote, refoulé, expulsé
le long de la paroi anale, par le sexe du dattier ; Wazzag retient son fou rire ; Khamssieh
s'éveille : la tarentule, alertée par le frémissement des muscles, s'enfonce dans la narine du
putain ;  lequel,  flairant  l'odeur,  se  retient  d'éternuer,  ramène  ses  jambes  l'une  contre
l'autre, réprime le tremblement de son corps enduit d'une sueur froide qui fait suinter le
sang séché, perler le sang frais sur le rein ; la narine gonflée de foutre comprime l'insecte ; 
le rire de Wazzag éclate ; la tarentule pique la narine : le venin, poussé par le sang, voile les
yeux du putain, amollit la paupière ; la main, affaiblie, de Khamssieh, écrase la tarentule
dans la narine : le venin durcit son front ; les ongles de ses doigts raclent le sang refroidi
sur ses seins ; il tire, par ses pattes engluées, la tarentule morte, hors de sa narine, l'enfouit
entre ses fesses »
GUYOTAT P., Eden Eden Eden, Paris :Gallimard, 1985 (19701) 280p.

Citations à rajouter à l'objet 

« Le prince commença par s’asseoir, puis prit les deux jeunes femmes chacune sur une de
ses jambes, mais en relevant leur jupon de façon qu’elles restaient décemment habillées et
qu’il sentait leurs culs nus sur ses cuisses. Puis il se mit à les branler chacune d’une main,
tandis qu’elles lui chatouillaient le vit. Quand il les sentit bien excitées, il leur dit :

— Maintenant nous allons faire la classe »
Appolinaire



 « est-ce que tu aimes le sexe ? Le sexe, je veux dire l'activité physique, le coït ! Tu aimes 
ça ? Tu ne t'intéesses pas au sexe ? Les hommes pensent que les féministes détestent le 
sexe ; mais c'est une activité très stimulante et naturelle, que les femmes adorent ! »
Beyonce
 
 « Bon Dieu, non, non ! C'est trop tôt. Pas si vite ! Il sent et il pense à la fois. Il sent une 
petite clovisse nue, qui s'ouvre et qui se ferme, une fleur assoiffée tétant le bout de sa 
verge. »
Miller 

 « Le  sexe  avec  toi  est  phénoménalement...  sexuel,  et  je  n'avais  couché avec  personne
depuis à peu près deux ans. Et j'ai peur de parler et je veux que tu t'enfonces en moi et
soudain les mots jaillissent, comme ils le font si bien. »
Kraus

« Les cuisses étaient tièdes et les fesses étaient froides, ce qui est un signe de bonne santé.
La fessée les avait rendues un peu roses, si bien qu'on eût dit de ces fesses qu'elles étaient
faites de crème mêlée de framboises. Cette vue excitait à la limite de l'excitation le pauvre
Vibescu. Sa bouche suçait tour à tour les tétons fermes de Toné ou bien se posant sur la
gorge ou sur l'épaule y laissait des suçons. Ses mains tenaient fermement ce gros cul ferme
comme une pastèque dure et pulpeuse. Il palpait ces fesses royales et avait insinué l'index
dans un trou du cul d'une étroitesse à ravir. Sa grosse pine qui bandait de plus en plus
venait  battre  en  brèche  un  charmant  con  de  corail  surmonté  d'une  toison  d'un  noir
luisant. »
Apollinaire

« Signalement de Notre dame des fleurs:taille 1,71m, poids 71 kg, visage ovale, cheveux
blonds, yeux bleus, teint mat, dents parfaites, nez rectiligne »

« mimosa I mimosa II »
Genet 

« Ah, mes amies, me voilà donc foutue des deux côtés… sacre-dieu, quel divin plaisir ! non,
il n’en est pas de semblable au monde. Ah, foutre, que je plains la femme qui ne l’a pas
goûté ; secoue-moi, Dolmancé, secoue-moi ; force-moi, par la violence de tes mouvemens à
me précipiter sur le glaive de mon frere ; et toi, Eugénie, contemple-moi, viens me regarder
dans le vice ; viens apprendre à mon exemple, à le goûter, avec transport, à le savourer,
avec  delices…  Vois  mon  amour,  vois  tout  ce  que  je  fais  à-la-fois,  scandale,  séduction,
mauvais exemple, inceste, adultère, sodomie… ô lucifer ! seul et unique dieu de mon ame,
inspire moi quelque chose de  plus,  offre à mon cœur de nouveaux écarts,  et  tu verras
comme je m’y plongerai !

Venez, madame, voilà votre petite libertine encore pleine de foutre ; l’entrée de son con en
est inondée, branlez-là, secouez vigoureusement son clitoris tout mouillé de Sperme, c’est
une des plus délicieuses choses qui puisse se faire. 

EUGÉNIE, palpitant.

Oh, ma mie, que de plaisirs tu me fairas… ah, cher amour, je brûle de lubricité ;

EUGÉNIE.



Quoi, tous les deux sur moi, juste ciel ! je ne sais plus auquel entendre ; j’avois bien
assez de ce butor ! ah ! que de foutre va me coûter cette double jouissance : il coule déjà,
sans cette sensuelle éjaculation, je serois, je crois, déjà morte… Eh ! quoi, ma bonne, tu
m’imites… oh, comme elle jure, la coquine… Dolmancé décharge… décharge, mon amour,
ce gros paysan m’inonde : il me l’élance au fond de mes entrailles… ah ! mes fouteurs quoi
tous deux à la fois… sacredieu… mes amis, recevez mon foutre, il se joint au vôtre… je suis
anéantie, (les attitudes se rompent). 

Eh bien, ma bonne, est-tu contente de ton écolière, suis-je assez putain maintenant…
mais  vous  m’avez  mise  dans  un  état… dans  une  agitation… oh !  oui,  je  jure  que  dans
l’ivresse où me voilà, j’irois s’il le falloit, me faire foutre, au milieu des rues. 

EUGÉNIE.

Venez, belle maman, venez que je vous serve de mari ; il est un peu plus gros que celui
de votre époux, n’est-ce pas, ma chère, n’importe, il entrera… Ah ! tu cries, ma mère, tu
cries  quand  ta  fille  te  fout ;  et  toi,  Dolmancé,  tu  m’encules ;  me  voilà  donc  à-la-fois
incestueuse, adultère, sodomite, et tout cela pour une petite file qui n’est dépucelée que
d’aujourd’hui…  que  de  progrès,  mes  amis…  avec  quelle  rapidité  je  parcours  la  route
épineuse du vice… oh !  je suis une fille perdue. … je crois que tu décharges, ma douce
mère… Dolmancé, vois ses yeux… n’est il pas certain qu’elle décharge… Ah ! garce, je vais
t’apprendre à être libertine… Tien, gueuse, tien. (Elle lui presse et flétrit la gorge) Ah !
fouts, Dolmancé, fouts, mon doux ami… je me meurs. 

Eugénie donne, en déchargeant, 10 ou 12 coups de poings sur le sein et dans les flancs
de sa mère. »

Sade


