
Et	  si	  un	  jour	  ou	  une	  nuit…	  
	  

Mémoire	  de	  bachelor	  de	  Cécile	  Goussard	  sur	  les	  petites	  sensations	  cauchemardesques	  de	  l’existence	  
et	  leurs	  antidotes	  et	  placebos	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Tout	  part	  de	  petites	  sensations	  cauchemardesques	  sur	  l’existence	  :	  	  
	  

«	  Et	  si	  on	  se	  retrouve	  un	  jour	  dans	  le	  théâtre	  
c'est	  parce	  qu'il	  y	  a	  quelque	  chose	  qu'on	  n'a	  pas	  supporté.	  »	  1	  

Valère	  Novarina	  
	  

	  

Cauchemar	  1	  :	  	  

Et	  si	  un	  jour	  ou	  une	  nuit,	  un	  démon	  se	  glissait	  furtivement	  dans	  ta	  plus	  solitaire	  solitude	  et	  te	  disait	  :	  
	  

«	  Sommes-‐nous	  vraiment	  venus	  au	  monde	  pour	  ce	  seul	  parcours	  qu’un	  proverbe	  des	  nomades	  
balouchs	  résume	  laconiquement	  :	  «	  naître,	  errer,	  mourir,	  pourrir,	  être	  oublié	  »	  La	  question	  reste	  
ouverte.	  2	  

	  

Cauchemar	  2	  :	  	  

«	  Et	  si	  un	  jour	  un	  ou	  une	  nuit,	  un	  démon	  se	  glissait	  furtivement	  dans	  ta	  plus	  solitaire	  solitude	  et	  te	  
disait	  :	  
	  

	  «	  Cette	  vie,	  telle	  que	  tu	  la	  vis	  et	  l’a	  vécue,	  il	  te	  faudra	  la	  vivre	  encore	  une	  fois	  et	  encore	  
d’innombrables	  fois	  ;	  et	  elle	  ne	  comportera	  rien	  de	  nouveau,	  au	  contraire,	  chaque	  douleur	  et	  chaque	  
plaisir	  et	  chaque	  pensée	  et	  soupir	  et	  tout	  ce	  qu’il	  y	  a	  dans	  ta	  vie	  d’indiciblement	  petit	  et	  grand	  doit	  
pour	  toi	  revenir,	  et	  tout	  suivant	  la	  même	  succession	  et	  le	  même	  enchaînement-‐	  et	  également	  cette	  
araignée	  au	  clair	  de	  Lune	  entre	  les	  arbres,	  et	  également	  cet	  instant	  et	  moi-‐même.	  Un	  éternel	  sablier	  
de	  l’existence	  est	  sans	  cesse	  renversé	  et	  toi	  avec,	  poussière	  des	  poussières	  »3	  

	  

Cauchemar	  3	  :	  

Et	  si	  un	  jour	  ou	  une	  nuit,	  un	  démon	  se	  glissait	  furtivement	  dans	  ta	  plus	  solitaire	  solitude	  et	  te	  disait	  :	  
	  

«	  Notre	  représentation	  courante	  de	  la	  réalité	  est	  asservie	  au	  besoin	  d'utilité	  et	  d'efficacité	  nécessaire,	  
à	  la	  conduite	  régulière	  de	  notre	  vie	  en	  société.	  A	  cause	  de	  ce	  besoin,	  nous	  allons	  directement	  à	  
l'essentiel,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  ce	  qui	  peut	  être	  l'objet	  d'une	  connaissance	  stable.	  Ainsi,	  dans	  l'appréhension	  
de	  tel	  phénomène,	  nous	  épargnant	  la	  considération	  superflue	  des	  contingences	  et	  des	  multiples	  
différences	  accidentelles,	  nous	  ignorons	  ce	  que	  nous	  ne	  pouvons	  reconnaître	  immédiatement	  ou	  nous	  
ramenons	  si	  possible	  l'inconnu	  à	  du	  déjà	  connu,	  le	  nouveau	  à	  l'ancien.	  
Toute	  anomalie,	  toute	  différence	  singulière,	  devient	  dans	  cette	  perspective	  une	  déviation	  par	  rapport	  
à	  un	  modèle,	  autrement	  dit	  une	  anormalité	  lorsqu'elle	  excède	  le	  cadre	  institué	  par	  le	  jugement	  
normatif.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Valère	  Novarina,	  Le	  Théâtre	  des	  paroles,	  Babelio,	  Paris,	  2007	  
2	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Zoe,	  1993	  
3	  Friedrich	  Nietzche,	  Le	  Gai	  savoir,	  Gallica,	  BNF	  



Tu	  n’es	  plus	  capable	  de	  penser	  que	  la	  nature	  et	  l'homme	  en	  particulier,	  derrière	  toutes	  les	  
déterminations	  fixes	  que	  l'on	  peut	  leur	  accoler,	  sont	  constamment	  traversés	  par	  des	  anomalies	  
sauvages,	  «	  immaîtrisables	  »	  car	  inclassables	  selon	  les	  critères	  de	  la	  représentation.	  »4	  

	  

Autrement	  dit	  (ou	  petit	  refrain	  de	  mes	  insomnies)	  :	  	  

On	  naît	  pour	  mourir,	  merde.	  	  
On	  naît,	  on	  meurt,	  on	  est	  oubliés,	  double	  merde.	  
Mais	  on	  peut	  profiter	  d’un	  laps	  de	  temps	  court	  :	  la	  vie.	  
Ce	  laps	  de	  temps	  est	  fait	  de	  schémas,	  de	  répétitions,	  de	  cycles	  qu’on	  produit	  et	  dans	  lesquels	  on	  
s’enferme.	  Et	  du	  coup	  qu’est-‐ce	  qu’on	  s’emmerde.	  Merde.	  
Il	  faut	  donc	  essayer	  d’apprendre	  à	  aimer	  ces	  boucles,	  et	  se	  les	  approprier.	  
Oui	  mais	  merde,	  comment	  faire,	  mon	  regard	  est	  formaté	  et	  je	  soumets	  tout	  ce	  qui	  compose	  ces	  
boucles	  à	  un	  jugement	  qui	  suit	  les	  logiques	  d’efficacité	  et	  de	  nécessité.	  	  
Une	  table	  n’est	  qu’une	  table,	  un	  homme	  n’est	  qu’un	  homme,	  une	  femme	  n’est	  qu’une	  femme.	  
Je	  n’arrive	  plus	  à	  voir	  les	  anomalies	  sauvages	  qui	  traversent	  toute	  chose	  et	  tout	  être	  vivant.	  A	  me	  
laisser	  traverser	  par	  mes	  propres	  anomalies	  sauvages.	  A	  sentir	  et	  chercher	  ce	  qui	  pourrait	  me	  
surprendre.	  Merde.	  	  
Tout	  se	  rétrécit	  et	  se	  rétrécit	  et	  se	  rétrécit	  jusqu’à	  ce	  que	  tout	  se	  ressemble	  et	  disparaisse.	  	  

Si	  ce	  refrain	  parait	  peu	  clair,	  se	  référer	  aux	  annexes	  des	  cauchemars.	  	  

	  

Et	  ça	  se	  manifeste	  par	  exemple	  comme	  ça	  (cauchemar	  suprême	  en	  boucle)	  :	  	  

«	  En	  chaque	  femme	  réside	  une	  déesse,	  belle	  et	  sûre	  d’elle,	  bien	  dans	  son	  corps	  et	  dans	  sa	  
tête.	  Faites	  ressortir	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous	  avec	  Venus	  embrace.	  Ses	  cinq	  lames	  entourées	  
d’une	  bande	  lubrifiante	  permettent	  un	  rasage	  de	  plus	  près	  qui	  laissent	  vos	  jambes	  belles	  et	  
douces.	  Toutes	  les	  déesses	  vont	  adorer.	  Venus	  embrace,	  révélez	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous.	  »	  

«	  Si	  votre	  rasage	  est	  sensible	  sur	  	  
LE	  COU	  
LE	  MENTON	  
LES	  JOUES	  
Nous	  avons	  UN	  mot	  :	  ALLELUIA.	  
Changez	  pour	  Fusion	  proglide	  de	  Gillette.	  Avec	  cinq	  lames	  plus	  fines	  qu’une	  onde	  lumineuse.	  
Une	  technologie	  de	  haute	  précision,	  même	  pour	  les	  peaux	  les	  plus	  sensibles.	  Gillette,	  la	  
perfection	  au	  masculin	  »	  

«	  En	  chaque	  femme	  réside	  une	  déesse,	  belle	  et	  sûre	  d’elle,	  bien	  dans	  son	  corps	  et	  dans	  sa	  
tête.	  Faites	  ressortir	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous	  avec	  Venus	  embrace.	  Ses	  cinq	  lames	  entourées	  
d’une	  bande	  lubrifiante	  permettent	  un	  rasage	  de	  plus	  près	  qui	  laissent	  vos	  jambes	  belles	  et	  
douces.	  Toutes	  les	  déesses	  vont	  adorer.	  Venus	  embrace,	  révélez	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous.	  »	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Fredéric	  Streicher,	  Différence	  et	  répétition	  chez	  Deleuze	  dans	  Sciences	  humaines	  N°	  Spécial	  N°	  3	  ,	  Foucault,	  
Derrida,	  Deleuze	  :	  Pensées	  rebelles	  ,	  Mai	  -‐Juin	  2005	  



«	  Si	  votre	  rasage	  est	  sensible	  sur	  	  
LE	  COU	  
LE	  MENTON	  
LES	  JOUES	  
Nous	  avons	  UN	  mot	  :	  ALLELUIA.	  
Changez	  pour	  Fusion	  proglide	  de	  Gillette.	  Avec	  cinq	  lames	  plus	  fines	  qu’une	  onde	  lumineuse.	  
Une	  technologie	  de	  haute	  précision,	  même	  pour	  les	  peaux	  les	  plus	  sensibles.	  Gillette,	  la	  
perfection	  au	  masculin	  »	  
	  

«	  En	  chaque	  femme	  réside	  une	  déesse,	  belle	  et	  sûre	  d’elle,	  bien	  dans	  son	  corps	  et	  dans	  sa	  
tête.	  Faites	  ressortir	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous	  avec	  Venus	  embrace.	  Ses	  cinq	  lames	  entourées	  
d’une	  bande	  lubrifiante	  permettent	  un	  rasage	  de	  plus	  près	  qui	  laissent	  vos	  jambes	  belles	  et	  
douces.	  Toutes	  les	  déesses	  vont	  adorer.	  Venus	  embrace,	  révélez	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous.	  »	  

«	  Si	  votre	  rasage	  est	  sensible	  sur	  	  
LE	  COU	  
LE	  MENTON	  
LES	  JOUES	  
Nous	  avons	  UN	  mot	  :	  ALLELUIA.	  
Changez	  pour	  Fusion	  proglide	  de	  Gillette.	  Avec	  cinq	  lames	  plus	  fines	  qu’une	  onde	  lumineuse.	  
Une	  technologie	  de	  haute	  précision,	  même	  pour	  les	  peaux	  les	  plus	  sensibles.	  Gillette,	  la	  
perfection	  au	  masculin	  »	  
	  

«	  En	  chaque	  femme	  réside	  une	  déesse,	  belle	  et	  sûre	  d’elle,	  bien	  dans	  son	  corps	  et	  dans	  sa	  
tête.	  Faites	  ressortir	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous	  avec	  Venus	  embrace.	  Ses	  cinq	  lames	  entourées	  
d’une	  bande	  lubrifiante	  permettent	  un	  rasage	  de	  plus	  près	  qui	  laissent	  vos	  jambes	  belles	  et	  
douces.	  Toutes	  les	  déesses	  vont	  adorer.	  Venus	  embrace,	  révélez	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous.	  »	  

«	  Si	  votre	  rasage	  est	  sensible	  sur	  	  
LE	  COU	  
LE	  MENTON	  
LES	  JOUES	  
Nous	  avons	  UN	  mot	  :	  ALLELUIA.	  
Changez	  pour	  Fusion	  proglide	  de	  Gillette.	  Avec	  cinq	  lames	  plus	  fines	  qu’une	  onde	  lumineuse.	  
Une	  technologie	  de	  haute	  précision,	  même	  pour	  les	  peaux	  les	  plus	  sensibles.	  Gillette,	  la	  
perfection	  au	  masculin	  »	  

	  

Mais	  heureusement	  parfois	  on	  joue	  avec	  les	  cauchemars	  et	  ça	  donne	  ça	  :	  	  
	  
«	  Le	  ciel	  est	  bas,	  morne,	  insipide.	  
Et	  rien	  ne	  brille	  au	  firmament.	  
Sur	  le	  boulevard,	  d'un	  pas	  rapide,	  
Les	  gens	  passent	  indifférents.	  



Et	  moi,	  je	  vais	  la	  tête	  vide,	  
Tremblant	  de	  froid,	  
Les	  membres	  lourds,	  
Courbant	  le	  dos,	  le	  front	  livide	  ;	  
Et	  mon	  cœur	  frappe	  
A	  grands	  coups	  sourds.	  
	  
{Refrain}	  
J'suis	  dans	  la	  dèche.	  
Je	  n'en	  peux	  plus.	  
J'voudrais	  dormir.	  
J'ai	  même	  plus	  de	  crèche.	  
J'ai	  l’cœur	  tout	  vide,	  
Les	  mains	  toutes	  rêches	  
J'suis	  dans	  la	  dèche.	  
Je	  n'en	  peux	  plus.	  »5	  

	  

Ou	  parfois	  ça	  :	  	  

«	  Demoiselle	  voici	  ma	  main,	  Donnez-‐moi	  la	  vôtre	  et	  vos	  lèvres	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Tournons	  la	  danse	  nous	  entraîne,	  la	  mort	  nous	  cueillera	  demain	  »6	  

Et	  ça	  :	  	  

	  

	  Ou	  ça	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Damia,	  J’suis	  dans	  la	  dèche,	  chanson	  de	  
6	  Anonyme,	  Danse	  macabre	  du	  valais	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  



	  

Hihihi	  

	  

	  

Il	  semble	  que	  nous	  jouions	  constamment	  avec	  ces	  cauchemars,	  comme	  si	  nous	  étions	  à	  la	  recherche	  
d’antidotes	  ou	  de	  placebos	  contre	  eux.	  Il	  semble	  qu’en	  rire,	  les	  représenter	  et	  les	  déformer	  soit	  un	  
remède	  efficace.	  Alors	  profitons-‐en	  !	  
	  

En	  effet	  s’obséder	  sur	  ces	  cauchemars	  déclenche	  une	  réaction	  forte.	  Ils	  peuvent	  provoquer	  une	  
tristesse	  paralysante	  et	  parfois	  paradoxalement	  ils	  provoquent	  la	  joie	  dans	  le	  sens	  que	  lui	  donne	  
Deleuze	  dans	  son	  abécédaire.	  La	  joie	  est	  pour	  lui	  à	  comprendre	  comme	  «	  un	  concept	  de	  résistance	  et	  
de	  vie,	  une	  manière	  de	  fuir	  la	  résignation,	  la	  mauvaise	  conscience,	  la	  culpabilité,	  et	  tous	  les	  affects	  
tristes	  ».	  Elle	  consiste	  à	  remplir	  une	  de	  nos	  puissances	  et	  donc	  à	  agir	  et	  à	  créer.	  
Une	  confrontation	  intense	  à	  ces	  cauchemars	  peut	  donc	  donner	  lieu	  à	  l’existence	  d’antidotes	  ou	  de	  
placebos	  réjouissants,	  qui	  invitent	  à	  créer.	  Dans	  mon	  solo	  j’aimerais	  donc	  m’inspirer	  de	  ces	  
cauchemars.	  Et	  pour	  la	  création	  me	  pencher	  sur	  ces	  différentes	  formes	  de	  placebos	  et	  m’en	  inspirer.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Annexes	  des	  cauchemars	  :	  

	  

Annexe	  relative	  au	  cauchemar	  1	  :	  	  
	  

Petite	  réflexion	  un	  peu	  moins	  pessimiste	  sur	  notre	  finitude	  en	  compagnie	  de	  Nicolas	  Bouvier	  et	  
Clément	  Rosset	  :	  	  
	  

C’est	  simplement	  que	  si	  on	  ne	  croit	  pas	  en	  Dieu	  ni	  en	  une	  instance	  supérieure	  ou	  en	  un	  quelconque	  
destin,	  on	  se	  laisse	  vite	  aller	  à	  penser	  que	  la	  vie	  n’a	  aucun	  sens,	  aucun	  but.	  Que	  notre	  vie	  consiste	  à	  
lutter	  pour	  rien	  et	  brasser	  du	  vide.	  Ou	  trouver	  des	  stratagèmes	  d’oubli.	  Il	  est	  difficile	  de	  savoir	  où	  
fixer	  un	  espoir	  et	  une	  croyance.	  Nulle	  part	  pourrait-‐on	  croire.	  

Mais	  ce	  qui	  est	  intéressant	  est	  alors	  de	  s’interroger	  sur	  nos	  réactions	  face	  à	  cette	  fatalité,	  cette	  
appréciation	  cynique	  de	  la	  vie	  sans	  croyance	  vers	  un	  au-‐delà.	  Paradoxalement	  on	  note	  un	  grand	  
nombre	  de	  réactions	  joyeuses,	  de	  tentatives	  pleines	  d’espoir	  qui	  ne	  peuvent	  voir	  le	  jour	  que	  grâce	  à	  
la	  reconnaissance	  de	  cet	  aspect	  tragique	  de	  l’existence.	  
	  

«	  Je	  constate	  seulement	  que	  cette	  échéance,	  lorsqu’elle	  se	  rappelle	  à	  moi,	  me	  stimule	  plus	  que	  ne	  
m’accable.	  Elle	  m’invite	  à	  ouvrir	  l’œil,	  à	  dresser	  l’oreille,	  à	  froncer	  le	  nez	  comme	  un	  lapin,	  à	  ne	  rien	  
perdre	  de	  l’odeur	  du	  chèvrefeuille,	  du	  fumet	  d’un	  gigot	  ou	  du	  chant	  du	  loriot.	  Cet	  état	  si	  transitoire	  qui	  
est	  le	  nôtre	  me	  rend	  omnivore	  et	  attentif	  »	  	  
«	  On	  a	  tort	  d’évacuer	  la	  mort	  avec	  une	  hygiène	  craintive	  dans	  les	  sociétés	  occidentales,	  quel	  plus	  
grand	  tintamarre	  qu’un	  enterrement	  chinois,	  quoi	  de	  plus	  discret	  que	  nos	  pompes	  funèbres.	  »7	  
écrit	  Nicolas	  Bouvier.	  	  
	  
Clément	  Rosset	  développe	  ainsi	  par	  exemple	  une	  philosophie	  de	  l'approbation	  au	  réel	  :	  par	  la	  joie,	  je	  
prends	  plaisir	  au	  réel	  tout	  entier,	  sans	  avoir	  à	  m'en	  masquer	  aucun	  aspect,	  si	  horrible	  soit-‐il.	  Le	  
paradoxe	  de	  la	  joie	  est	  ainsi	  que	  rien	  dans	  la	  réalité	  ne	  me	  porte	  à	  l'approuver	  et	  que	  pourtant,	  je	  
puisse	  l'aimer	  inconditionnellement.	  Cette	  vision	  est	  dite	  «	  tragique	  »	  dans	  le	  sens	  où	  est	  tragique	  
l'amour	  de	  la	  vie	  jusque	  dans	  le	  déchirement	  et	  la	  douleur	  extrêmes.	  Être	  heureux,	  c'est	  être	  heureux	  
malgré	  tout.	  	  
	  

Et	  cette	  capacité	  à	  l’être	  m’étonne	  et	  me	  fascine.	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

Annexe	  relative	  au	  cauchemar	  2	  :	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Zoe,	  1993	  



Petite	  réflexion	  un	  peu	  plus	  rationnelle	  sur	  la	  répétition	  en	  compagnie	  de	  Nietzsche	  et	  de	  mes	  
grands-‐parents	  :	  	  
	  

Notre	  vie	  est	  (c’est	  un	  fait	  !)	  en	  effet	  jalonnée	  de	  répétitions,	  d’évènements	  qui	  arrivent	  par	  boucles.	  
A	  l’échelle	  d’une	  existence,	  on	  peut	  parler	  d’habitudes	  courtes	  ou	  durables,	  de	  rituels	  que	  l’on	  crée	  
ou	  que	  l’on	  suit.	  A	  une	  échelle	  plus	  large	  on	  peut	  parler	  de	  traditions,	  savoir-‐faire,	  coutumes	  qui	  se	  
perpétuent.	  	  

Ces	  différentes	  formes	  de	  répétitions	  -‐	  que	  l’on	  provoque	  ou	  dans	  lesquelles	  on	  s’insère,	  
volontairement	  ou	  non	  -‐	  servent	  à	  appréhender	  un	  espace,	  un	  territoire,	  le	  temps	  qui	  passe.	  Elles	  
rassurent,	  apaisent	  et	  structurent	  une	  journée,	  une	  année,	  une	  vie.	  

Aux	  répétitions	  qui	  structurent	  le	  monde	  naturel	  –	  telles	  que	  la	  succession	  du	  jour	  et	  de	  la	  nuit,	  la	  
succession	  des	  saisons	  –	  s’ajoutent	  celles	  qui	  structurent	  le	  monde	  social,	  les	  rituels	  collectifs,	  tels	  
que	  les	  anniversaires,	  baptêmes,	  mariages,	  rites	  funéraires.	  Puis	  s’ajoutent	  les	  rituels	  individuels,	  
ceux	  que	  nous	  suivons	  en	  francs-‐tireurs,	  du	  café	  du	  matin	  à	  la	  bougie	  allumée	  au	  chevet	  le	  soir…	  	  

Je	  me	  suis	  par	  exemple	  créé	  moi-‐même	  un	  rituel	  particulier.	  Lors	  d’un	  voyage	  en	  Egypte	  pour	  
rencontrer	  la	  famille	  de	  mon	  grand-‐père,	  mon	  frère	  m’a	  rapporté	  une	  lanterne	  en	  fer	  dont	  les	  bords	  
sont	  tapissés	  par	  des	  vitres	  de	  phares	  de	  voitures	  qui	  font	  de	  la	  couleur	  lorsqu’on	  y	  allume	  une	  
bougie.	  Depuis	  maintenant	  trois	  ans	  j’utilise	  cette	  lanterne	  tous	  les	  soirs,	  m’endors	  alors	  qu’elle	  est	  
encore	  allumée	  et	  me	  réveille	  systématiquement	  une	  quinzaine	  de	  minutes	  plus	  tard	  pour	  souffler	  la	  
bougie.	  Il	  est	  de	  plus	  en	  plus	  difficile	  pour	  moi	  de	  me	  passer	  de	  cette	  petite	  lanterne.	  

Ces	  rituels	  et	  les	  superstitions	  qui	  vont	  avec	  ont	  quelque	  chose	  de	  très	  personnel,	  de	  très	  intime,	  
dans	  la	  mesure	  où	  ils	  sont	  les	  créations	  d’un	  individu	  qui,	  tout	  seul,	  trouve	  une	  manière	  de	  
s’accrocher	  au	  monde,	  de	  se	  rassurer.	  Ils	  permettent	  selon	  moi	  de	  dresser	  des	  portraits	  émouvants	  
des	  individus.	  Par	  exemple	  si	  je	  devais	  présenter	  mes	  grands-‐parents	  je	  ferais	  comme	  ça	  :	  	  

	  

Nicole	  Goussard	  dite	  Grand-‐ma,	  86	  ans,	  catholique	  (très)	  pratiquante	  :	  
	  

En	  2002	  lorsque	  le	  FN	  est	  au	  deuxième	  tour,	  elle	  met	  une	  boîte	  à	  Coran	  sur	  sa	  porte	  pour	  influencer	  
la	  France.	  	  
Elle	  me	  répète	  souvent	  «	  Ton	  grand-‐père	  me	  manque	  toujours	  quand	  la	  nuit	  tombe	  »,	  me	  parle	  de	  ce	  
manque	  qui	  revient	  à	  un	  moment	  régulier	  quand	  elle	  glisse	  vers	  le	  sommeil.	  
Après	  la	  mort	  de	  mon	  grand-‐père	  elle	  a	  dû	  tout	  réorganiser	  seule	  et	  repenser	  son	  temps.	  Sa	  vie	  est	  
aujourd’hui	  composée	  des	  répétitions	  du	  bridge,	  de	  l’aquarelle,	  du	  musée,	  de	  la	  messe	  bien-‐sûr,	  et	  
du	  traditionnel	  skype	  où	  elle	  ne	  sait	  toujours	  pas	  régler	  la	  webcam.	  On	  voit	  seulement	  la	  moitié	  de	  sa	  
tête	  et	  les	  discussions	  suivent	  toujours	  le	  même	  traditionnel	  déroulement	  :	  elle	  me	  parle	  de	  mes	  
cernes	  et	  de	  ma	  grande	  fatigue,	  de	  la	  difficulté	  d’être	  comédien,	  tente	  de	  savoir	  si	  j’ai	  une	  vie	  
amoureuse	  /sexuelle	  et	  pimente	  le	  tout	  de	  petites	  blagues	  qui	  varient.	  	  
Un	  de	  ses	  rituels	  le	  plus	  important	  est	  celui	  de	  la	  marche	  régulière,	  d’environ	  trente	  minutes	  tous	  les	  
jours,	  tout	  comme	  sa	  propre	  grand-‐mère	  avant	  elle.	  Cette	  dernière	  habitait	  à	  Villar-‐Loubière,	  petit	  
village	  des	  Hautes-‐Alpes	  en	  France	  et	  devait	  se	  rendre	  quotidiennement	  aux	  Pennes,	  hameau	  
aujourd’hui	  en	  ruine	  dans	  lequel	  elle	  était	  institutrice	  (trente	  minutes	  à	  pied	  en	  courant	  droit	  dans	  la	  
pente	  selon	  ma	  grand-‐mère).	  La	  Marche	  est	  dans	  ma	  famille	  un	  rituel	  qui	  a	  conquis	  tous	  les	  
membres.	  Cent	  fois	  raconté	  par	  ma	  grand-‐mère,	  le	  jour	  où	  la	  traditionnelle	  marche	  en	  montagne	  



dominicale	  a	  été	  interrompue	  :	  elle	  a	  dérapé	  du	  chemin,	  s’est	  blessée	  le	  genou,	  est	  tombée	  dans	  les	  
vapes	  et	  a	  été	  rapatriée	  en	  hélicoptère.	  

	  

Jean-‐Pierre	  Debbane	  dit	  Gad	  (surnom	  qui	  date	  de	  son	  enfance	  en	  Egypte	  car	  il	  répétait	  
inlassablement	  «Ana	  Gad	  aha	  »	  qui	  signifie	  je	  suis	  le	  meilleur),	  83	  ans,	  catholique	  (très	  peu)	  
pratiquant	  :	  
	  

Avec	  la	  vieillesse	  j’observe	  sa	  routine	  qui	  rétrécit.	  Actuellement	  sous	  assistance	  respiratoire,	  il	  ne	  
peut	  plus	  faire	  qu’une	  seule	  balade	  de	  chez	  lui	  au	  bistrot	  car	  il	  connait	  tous	  les	  recoins	  et	  obstacles	  
du	  trottoir.	  Arrivé	  là-‐bas,	  lorsqu’on	  lui	  rend	  visite	  il	  nous	  paye	  le	  traditionnel	  jus	  de	  tomate	  et	  le	  ticket	  
Euro	  million	  parce	  qu’on	  ne	  perd	  pas	  l’espoir	  d’être	  tous	  riches	  un	  jour.	  
Il	  collectionne	  de	  nombreuses	  publicités	  pour	  des	  gourous	  africains	  qui	  «	  guérissent	  le	  cancer,	  
l’impuissance	  sexuelle	  et	  réparent	  votre	  PC	  »	  par	  télépathie,	  qu’il	  affiche	  sur	  la	  porte	  de	  ses	  toilettes.	  
Comme	  il	  est	  en	  train	  de	  perdre	  progressivement	  la	  vue,	  il	  s’achète	  des	  gadgets	  liés	  à	  la	  cécité	  :	  une	  
montre	  parlante	  qui	  dit	  l’heure	  d’une	  voix	  nasillarde	  et	  qui	  le	  fait	  beaucoup	  rire	  et	  horrifie	  sa	  femme.	  
Il	  a	  aussi	  pour	  habitude	  de	  me	  dire	  qu’il	  va	  mourir	  dans	  chacun	  de	  ses	  mails	  depuis	  dix	  ans.	  	  

	  

Ce	  que	  nous	  dit	  Nietzsche	  :	  	  

Nous	  organisons	  ainsi	  nos	  journées,	  notre	  existence	  et	  mettons	  en	  place	  plusieurs	  formes	  de	  
répétitions	  comme	  une	  manière	  de	  «	  s’accrocher	  »	  au	  monde	  et	  de	  le	  comprendre,	  en	  même	  temps	  
le	  risque	  est	  grand	  de	  «	  s’engluer	  ».	  Il	  est	  parfois	  difficile	  voire	  impossible	  de	  briser	  ces	  cycles,	  même	  
si	  nous	  les	  avons	  mis	  en	  place.	  Il	  y	  a	  là	  tout	  un	  équilibre	  instable	  et	  subtil	  à	  trouver.	  A	  partir	  de	  quand	  
le	  rituel	  est-‐il	  assez	  répété	  pour	  fournir	  des	  repères	  et	  un	  cadre	  et	  à	  partir	  de	  quand	  a-‐t-‐il	  été	  
tellement	  fait	  qu’il	  déraille	  et	  ne	  remplit	  plus	  une	  fonction	  apaisante	  et	  libératrice	  pour	  celui	  qui	  le	  
pratique	  mais	  l’enferme	  ?	  	  C’est	  ce	  qu’exprime	  Nietzsche	  dans	  Le	  Gai	  savoir,	  distinguant	  les	  courtes	  
habitudes	  des	  habitudes	  durables.	  

«	  Courtes	  habitudes.	  —	  J’aime	  les	  courtes	  habitudes	  et	  je	  les	  tiens	  pour	  des	  moyens	  inappréciables	  
d’apprendre	  à	  connaître	  beaucoup	  de	  choses	  et	  des	  conditions	  variées,	  pour	  voir	  jusqu’au	  fond	  de	  leur	  
douceur	  et	  de	  leur	  amertume	  ;	  ma	  nature	  est	  entièrement	  organisée	  pour	  les	  courtes	  habitudes,	  
même	  dans	  les	  besoins	  de	  sa	  santé	  physique,	  et,	  en	  général,	  aussi	  loin	  que	  je	  puis	  voir	  :	  du	  plus	  bas	  au	  
plus	  haut.	  Toujours	  je	  m’imagine	  que	  telle	  chose	  me	  satisfera	  d’une	  façon	  durable	  —	  la	  courte	  
habitude,	  elle	  aussi,	  a	  cette	  foi	  de	  la	  passion,	  cette	  foi	  en	  l’éternité	  —	  je	  crois	  être	  enviable	  de	  l’avoir	  
trouvée	  et	  reconnue	  :	  —	  et	  maintenant	  je	  m’en	  nourris	  ;	  le	  soir	  comme	  le	  matin,	  un	  doux	  
contentement	  m’entoure	  et	  me	  pénètre,	  en	  sorte	  que	  je	  n’ai	  pas	  envie	  d’autre	  chose,	  sans	  avoir	  
besoin	  de	  comparer,	  de	  mépriser	  ou	  de	  haïr.	  Et	  un	  jour	  c’en	  est	  fait,	  la	  courte	  habitude	  a	  eu	  son	  temps	  
:	  la	  bonne	  cause	  prend	  congé	  de	  moi,	  non	  pas	  comme	  quelque	  chose	  qui	  m’inspire	  maintenant	  du	  
dégoût	  —	  mais	  paisiblement,	  rassasiée	  de	  moi,	  comme	  moi	  d’elle,	  et	  comme	  si	  nous	  devions	  être	  
reconnaissants	  l’un	  à	  l’autre,	  nous	  serrant	  ainsi	  la	  main	  en	  guise	  d’adieu.	  Et	  déjà	  quelque	  chose	  de	  
nouveau	  attend	  à	  la	  porte,	  comme	  aussi	  ma	  foi	  —	  l’indestructible	  folle,	  l’indestructible	  sagesse	  !	  —	  
ma	  foi	  en	  cette	  chose	  nouvelle	  qui,	  maintenant,	  serait	  la	  vraie,	  la	  dernière	  vraie.	  Il	  en	  est	  ainsi	  pour	  
moi	  des	  mets,	  des	  idées,	  des	  hommes,	  des	  villes,	  des	  poèmes,	  des	  musiques,	  des	  doctrines,	  des	  ordres	  
du	  jour,	  des	  sages	  de	  la	  vie.	  
	  



Par	  contre	  je	  hais	  les	  habitudes	  durables	  et	  je	  crois	  qu’un	  tyran	  s’est	  approché	  de	  moi,	  que	  mon	  
atmosphère	  vitale	  s’est	  épaissie,	  dès	  que	  les	  événements	  tournent	  de	  façon	  à	  ce	  que	  des	  habitudes	  
durables	  semblent	  nécessairement	  en	  sortir	  :	  par	  exemple	  par	  une	  fonction	  sociale,	  par	  la	  
fréquentation	  constante	  des	  mêmes	  hommes,	  par	  une	  résidence	  fixe,	  par	  une	  espèce	  définie	  de	  santé.	  
Au	  fond	  de	  mon	  âme	  j’éprouve	  même	  de	  la	  reconnaissance	  pour	  toute	  ma	  misère	  physique	  et	  ma	  
maladie	  et	  tout	  ce	  que	  je	  puis	  avoir	  d’imparfait	  —	  puisque	  tout	  cela	  me	  laisse	  cent	  échappées	  par	  où	  
je	  puis	  me	  dérober	  aux	  habitudes	  durables.	  —	  Pourtant	  ce	  qu’il	  y	  aurait	  de	  tout	  à	  fait	  insupportable,	  
de	  véritablement	  terrible,	  ce	  serait	  une	  vie	  entièrement	  dépourvue	  d’habitudes,	  une	  vie	  qui	  exigerait	  
sans	  cesse	  l’improvisation	  :	  —	  ceci	  serait	  pour	  moi	  l’exil,	  ceci	  serait	  ma	  Sibérie.	  »8	  

Toute	  la	  question	  est	  ainsi	  de	  s’approprier	  ces	  habitudes	  et	  répétitions.	  Tout	  le	  défi	  est	  d’en	  faire	  une	  
force.  

En	  effet	  ces	  paroles	  glissées	  dans	  la	  solitude	  et	  cette	  théorie	  de	  l’éternel	  retour	  (texte	  du	  cauchemar	  
2)	  	  sont	  à	  comprendre	  comme	  une	  expérience	  de	  pensée	  aux	  conséquences	  éthiques	  plutôt	  que	  
comme	  une	  hypothèse	  métaphysique	  sur	  la	  nature	  du	  réel.	  On	  pourrait	  parler	  d’une	  injonction	  à	  
vivre	  sa	  vie	  pleinement	  comme	  si	  chaque	  acte	  devait	  se	  reproduire,	  aimer	  chacun	  de	  ses	  gestes,	  être	  
dans	  une	  sorte	  de	  pleine	  conscience	  et	  d’accord	  avec	  soi	  et	  le	  vivant.	  	  

Reste	  à	  savoir	  comment.	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Friedrich	  Nietzche,	  Le	  Gai	  savoir,	  Gallica,	  BNF	  



Annexe	  relative	  au	  Cauchemar	  3	  :	  	  

Petite	  réflexion	  sur	  notre	  représentation	  du	  vivant	  en	  compagnie	  de	  Loïc	  Touzé	  et	  Géraldine	  
Chollet	  :	  	  

Je	  ne	  peux	  pas	  donner	  un	  meilleur	  exemple	  que	  le	  fait	  qu’on	  est	  bombardé	  par	  des	  messages	  de	  ce	  
type	  et	  qu’on	  finit	  par	  y	  croire	  et	  par	  se	  représenter	  sa	  vie	  ainsi	  :	  

	  «	  En	  chaque	  femme	  réside	  une	  déesse,	  belle	  et	  sûre	  d’elle,	  bien	  dans	  son	  corps	  et	  dans	  sa	  
tête.	  Faites	  ressortir	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous	  avec	  Venus	  embrace.	  Ses	  cinq	  lames	  entourées	  
d’une	  bande	  lubrifiante	  permettent	  un	  rasage	  de	  plus	  près	  qui	  laissent	  vos	  jambes	  belles	  et	  
douces.	  Toutes	  les	  déesses	  vont	  adorer.	  Venus	  embrace,	  révélez	  la	  déesse	  qui	  est	  en	  vous.	  »	  

On	  finit	  par	  croire	  que	  nos	  représentations	  des	  choses	  et	  des	  Hommes	  sont	  fixes	  et	  refusent	  de	  
prendre	  en	  compte	  les	  mouvements	  incessants	  et	  imprévisibles	  qui	  sont	  la	  propriété	  du	  vivant.	  
	  

C’est	  notamment	  vrai	  pour	  le	  corps	  humain.	  Une	  discussion	  avec	  le	  chorégraphe	  Loïc	  Touzé	  m’a	  
éclairée	  sur	  le	  fait	  que	  notre	  représentation	  du	  corps	  est	  celle	  du	  corps	  mort.	  Nous	  avons	  appris	  à	  
étudier	  le	  fonctionnement	  du	  corps	  sur	  les	  cadavres.	  Quand	  je	  parle	  de	  squelette	  je	  pense	  
automatiquement	  à	  un	  mort.	  A	  des	  bouts	  de	  bois	  rigides.	  Et	  cet	  imaginaire	  commun	  conditionne	  mon	  
rapport	  à	  mon	  corps	  et	  au	  mouvement.	  Me	  fige.	  Or	  on	  peut	  penser,	  comme	  la	  danseuse	  lausannoise	  
Géraldine	  Chollet,	  à	  son	  squelette	  en	  termes	  de	  cordes	  souples	  qui	  mettent	  en	  action	  les	  muscles,	  ce	  
qui	  facilite	  le	  mouvement.	  Ou	  s’intéresser	  au	  fait	  qu’il	  existe	  une	  voix	  solidienne,	  que	  les	  os	  
véhiculent	  constamment	  des	  ondes	  sonores	  (Je	  note	  que	  je	  suis	  en	  ce	  moment	  en	  train	  d’écrire	  sur	  
Word	  et	  que	  le	  correcteur	  d’orthographe	  de	  reconnait	  pas	  le	  mot	  solidien).	  
En	  effet,	  on	  entend	  notre	  propre	  voix	  via	  deux	  sources	  :	  la	  source	  classique,	  dite	  la	  voix	  aérienne,	  qui	  
n’est	  autre	  que	  les	  ondes	  émises	  par	  nos	  cordes	  vocales	  se	  propageant	  dans	  l’air	  et	  arrivant	  jusqu’à	  
notre	  oreille	  externe	  (puis	  interne	  après	  avoir	  percuté	  le	  tympan)	  et	  la	  source	  à	  laquelle	  on	  ne	  pense	  
pas,	  dite	  la	  voix	  solidienne,	  qui	  sont	  les	  ondes	  se	  propageant	  par	  l’intermédiaire	  des	  os	  de	  la	  
mâchoire	  et	  du	  crâne	  et	  qui	  arrivent	  directement	  dans	  l’oreille	  interne	  par	  la	  trompe	  d’Eustache.	  
C’est	  parce	  que	  cette	  conduction	  osseuse	  est	  plus	  encline	  à	  propager	  les	  basses	  fréquences	  que	  la	  
voix	  que	  nous	  entendons	  quand	  nous	  parlons	  est	  plus	  grave	  que	  la	  voix	  que	  nous	  avons	  en	  réalité.	  

Quand	  je	  me	  penche	  sur	  ces	  cauchemars	  je	  me	  rends	  compte	  qu’ils	  sont	  doubles,	  et	  s’y	  confronter	  
stimule.	  
	  

Notes	  pour	  mon	  solo,	  ou	  pour	  une	  création	  ultérieure	  :	  
	  

Se	  pencher	  sur	  le	  cauchemar	  1	  et	  mettre	  de	  la	  mort	  partout,	  ça	  stimule	  !	  S’intéresser	  à	  tous	  les	  élans	  
d’espoirs	  inutiles,	  tous	  les	  soubresauts	  de	  croyance,	  ça	  réjouit,	  ça	  réchauffe.	  
	  

Se	  pencher	  sur	  le	  cauchemar	  2	  et	  utiliser	  les	  manies,	  obsessions	  dans	  leur	  beauté	  et	  leur	  aspect	  
cauchemardesque.	  Jouer	  avec	  ces	  répétitions	  qui	  nous	  constituent.	  
	  

Se	  pencher	  sur	  le	  cauchemar	  3	  et	  s’aider	  de	  son	  corps	  profondément	  complexe	  et	  imparfait	  pour	  se	  
laisser	  traverser	  par	  les	  mouvements	  et	  «	  anomalies	  sauvages	  »	  qui	  nous	  traversent	  



	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



A	  la	  recherche	  d’antidotes	  et	  placebos	  contre	  ces	  petites	  sensations	  cauchemardesques	  	  

Ou	  comment	  faire	  pour	  que	  ces	  cauchemars	  soient	  source	  non	  pas	  de	  tristesse	  paralysante	  mais	  de	  
joie	  telle	  que	  la	  définit	  Deleuze,	  c’est-‐à-‐dire	  de	  puissance	  à	  accomplir	  ?	  
	  

	  

Mais	  tout	  d’abord	  soyons	  précis	  et	  penchons-‐nous	  sur	  les	  termes	  utilisés	  :	  	  

ANTIDOTE	  :	  sens	  médical	  :	  Substance	  spécifique	  qui	  retarde	  ou	  neutralise	  les	  effets	  d’un	  poison	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sens	  figuré	  :	  Remède	  spécifique	  et	  radical	  contre	  les	  effets	  nocifs	  d’une	  situation	  pénible.	  
	  

PLACEBO	  :	  sens	  médical	  :	  Substance	  sans	  principe	  actif	  mais	  qui,	  en	  raison	  de	  son	  aspect,	  peut	  agir	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
par	  un	  mécanisme	  psychologique	  sur	  un	  sujet	  croyant	  prendre	  une	  substance	  thérapeutique.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Effet	  placebo	  :	  Résultat	  positif	  obtenu	  sur	  un	  sujet	  par	  l'administration	  d'un	  placebo.	  Il	  
existe	  en	  effet	  une	  participation	  psychologique	  essentielle	  dans	  l'«effet	  placebo»	  (Méd.	  Flamm.1975).	  

	  

J’ajoute	  également	  le	  terme	  de	  :	  	  
	  

DOUDOU	  :	  Familier.	  Objet	  fétiche,	  en	  général	  un	  morceau	  de	  tissu,	  dont	  les	  petits	  enfants	  ne	  se	  
séparent	  pas	  et	  avec	  lequel	  ils	  dorment.	  Objet	  transitionnel	  qui	  aide	  l’enfant	  à	  supporter	  les	  
séparations,	  d’avec	  ses	  parents	  par	  exemple.	  

	  

Mes	  propositions	  peuvent	  se	  comprendre	  tour	  à	  tour	  comme	  des	  antidotes	  effectifs,	  des	  placebos	  ou	  
des	  doudous.	  Tout	  dépend	  de	  la	  croyance	  qu’on	  y	  place.	  Et	  la	  mienne	  varie	  considérablement	  suivant	  
les	  périodes.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Antidote/Placebo	  1	  

Ecouter	  des	  histoires,	  raconter	  à	  son	  tour	  et	  tenter	  de	  
donner	  envie	  de	  raconter.	  S’inspirer	  du	  Conte	  pour	  
créer.	  
	  

«	  Le	  conte	  qui	  est	  aujourd’hui	  le	  premier	  conseiller	  des	  enfants,	  parce	  qu’il	  a	  été	  autrefois	  le	  premier	  
conseiller	  des	  hommes,	  se	  perpétue	  secrètement	  dans	  la	  narration.	  Le	  premier	  narrateur	  est	  et	  sera	  
toujours	  le	  narrateur	  de	  contes.	  Le	  conte	  portant	  conseil	  là	  où	  rien	  ne	  fut	  plus	  difficile	  qu’en	  trouver.	  
Là	  où	  se	  ressentait	  la	  plus	  poignante	  détresse,	  l’aide	  du	  conte	  ne	  se	  fit	  pas	  attendre.	  Cette	  détresse	  
était	  la	  détresse	  du	  mythe.	  Le	  conte	  nous	  renseigne	  sur	  les	  premières	  tentatives	  de	  l’humanité	  pour	  se	  
délivrer	  du	  cauchemar	  dont	  le	  mythe	  avait	  opprimé	  sa	  poitrine	  (…)	  Ce	  que	  le	  conte	  apprend	  aux	  
enfants	  c’est	  à	  affronter	  les	  forces	  du	  monde	  mythique	  avec	  ruse	  et	  insouciance	  »9	  

Le	  mythe	  est	  sûrement	  pour	  moi	  à	  comprendre	  dans	  ce	  sens	  :	  Représentation	  traditionnelle,	  idéalisée	  
et	  parfois	  fausse,	  concernant	  un	  fait,	  un	  homme,	  une	  idée,	  et	  à	  laquelle	  des	  individus	  isolés	  ou	  des	  
groupes	  conforment	  leur	  manière	  de	  penser,	  leur	  comportement.	  	  
Ou	  alors	  comme	  l’idée	  d’un	  destin	  préétabli,	  inéluctable.	  Je	  relierai	  donc	  cette	  notion	  de	  mythe	  aux	  
cauchemars	  définis	  dans	  la	  première	  partie.	  
	  

Donc	  lire	  des	  contes	  et	  les	  décortiquer	  pour	  apprendre	  à	  affronter	  ces	  forces	  mythiques	  AVEC	  RUSE	  
ET	  INSOUCIANCE.	  

	  

MODE	  D’EMPLOI	  :	  Créer	  un	  conte	  et	  le	  raconter,	  entreprise	  de	  décorticage	  du	  
Conte	  en	  compagnie	  de	  Walter	  Benjamin	  	  
	  
Pour	  mon	  solo,	  j’aimerais	  m’inspirer	  de	  la	  figure	  du	  raconteur,	  telle	  que	  la	  décrit	  Walter	  Benjamin	  
dans	  son	  œuvre	  du	  même	  nom.	  	  

	  

1) Le	  Point	  de	  départ	  :	  La	  mort	  ou	  se	  confronter	  au	  cauchemar	  1	  

Selon	  Walter	  Benjamin,	  tout	  récit	  semble	  avoir	  pour	  point	  de	  départ	  une	  confrontation	  avec	  la	  mort.	  
C’est	  le	  mourant	  qui	  a	  en	  premier	  l’autorité	  de	  raconter.	  La	  sagesse	  de	  l’homme	  et	  l’expérience	  de	  la	  
vie	  vécue	  prennent	  une	  forme	  transmissible	  pour	  la	  première	  fois	  au	  chevet	  des	  mourants.	  

«	  De	  même	  qu’à	  l’intérieur	  de	  l’être	  humain	  au	  terme	  de	  sa	  vie	  une	  suite	  d’image	  se	  met	  en	  
mouvement-‐des	  visions	  de	  sa	  propre	  personne	  dans	  lesquelles,	  inconsciemment,	  il	  s’est	  rencontré	  lui-‐
même-‐	  d’un	  seul	  coup	  l’inoubliable	  se	  révèle	  dans	  ses	  mimique	  et	  ses	  regards,	  communiquant	  à	  tout	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Walter	  Benjamin,	  Le	  Conteur,	  réflexion	  sur	  l’œuvre	  de	  Nicolas	  Leskov,	  Paris,	  Gallimard,	  2000	  



ce	  qui	  le	  touchait	  l’autorité	  que	  même	  le	  dernier	  des	  pauvres	  hères	  possède	  en	  mourant	  pour	  les	  
vivants	  qui	  l’entourent.	  C’est	  cette	  autorité-‐là	  qui	  est	  à	  l’origine	  du	  récit	  »10	  

	  

Portrait	  de	  mes	  grands-‐parents	  le	  retour	  :	  

Jean-‐Pierre	  Debbane	  :	  Par	  exemple	  sans	  vouloir	  pousser	  mon	  grand-‐père	  dans	  la	  tombe,	  je	  constate	  
qu’avec	  l’avancée	  de	  l’âge	  le	  besoin	  de	  raconter	  est	  de	  plus	  en	  plus	  plaisant	  (je	  voulais	  écrire	  pressant	  
mais	  j’ai	  écrit	  plaisant).	  Il	  me	  livre	  des	  pans	  de	  sa	  vie	  sous	  formes	  de	  contes,	  par	  exemple	  son	  histoire	  
d’amour	  impossible	  avec	  une	  juive	  dans	  la	  haute	  société	  du	  Caire	  des	  années	  cinquante,	  puis	  la	  
rencontre	  avec	  ma	  grand-‐mère	  qu’il	  a	  la	  première	  fois	  abordée	  en	  lui	  empruntant	  deux-‐cent	  francs	  
parce	  qu’avec	  la	  révolution	  de	  Nasser	  il	  était	  trop	  fauché	  pour	  rentrer	  voir	  sa	  famille	  en	  Egypte.	  Le	  
fait	  qu’il	  évoque	  fréquemment	  sa	  mort	  prochaine	  le	  pousse	  à	  se	  transformer	  en	  conteur	  et	  me	  fait	  
tendre	  l’oreille	  d’avantage.	  

Feu	  Jean	  Goussard	  :	  De	  même	  le	  seul	  chevet	  de	  mourant	  que	  j’ai	  connu	  est	  celui	  de	  mon	  autre	  
grand-‐père.	  Ce	  moment	  était	  complétement	  irréel.	  Ma	  grand-‐mère	  lui	  donnait	  la	  main	  et	  lui	  re-‐
racontait	  tous	  les	  voyages	  de	  leurs	  cinquante	  ans	  de	  mariage.	  A	  moitié	  inconscient	  à	  l’hôpital	  il	  
continuait	  à	  battre	  la	  mesure	  quand	  on	  lui	  passait	  de	  la	  musique	  et	  quand	  mon	  cousin	  lui	  jouait	  Star-‐
wars	  à	  la	  flûte,	  lui-‐même	  ayant	  été	  flutiste.	  Il	  a	  aussi	  eu	  un	  dernier	  regain	  d’énergie	  trois	  jours	  avant	  
sa	  mort	  pour	  réclamer	  du	  champagne	  et	  du	  foie	  gras	  et	  engueuler	  mon	  père	  au	  téléphone	  parce	  que	  
l’alcool	  n’arrivait	  pas	  assez	  vite.	  Il	  s’est	  retrouvé	  complètement	  ivre	  alors	  que	  son	  cœur	  ne	  battait	  
presque	  plus.	  C’est	  un	  moment	  qui	  m’accompagne	  et	  me	  donne	  envie	  de	  raconter,	  de	  jouer.	  

	  

Note	  de	  création	  1	  :	  Pour	  un	  solo	  il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  mourir	  pour	  pouvoir	  raconter	  ou	  de	  se	  confronter	  
à	  des	  expériences	  morbides	  pour	  être	  légitime,	  mais….	  

Ces	  expériences	  et	  cette	  autorité	  du	  narrateur	  liées	  à	  sa	  confrontation	  avec	  la	  mort	  font	  écho	  selon	  
moi	  au	  théâtre	  dans	  le	  sens	  où	  même	  si	  cela	  nous	  pousse	  parfois	  à	  créer	  des	  communautés	  qui	  
s’enferment	  dans	  des	  studios	  noirs	  et	  se	  coupent	  du	  monde,	  jouer	  a	  pour	  moi	  un	  rapport	  évident	  avec	  
le	  plaisir	  d’être	  vivant.	  	  
	  

Jouer	  a	  pour	  moi	  à	  voir	  avec	  cette	  acuité	  des	  sens	  que	  décrit	  Nicolas	  Bouvier	  lorsque	  la	  perspective	  de	  
sa	  finitude	  se	  rappelle	  à	  lui	  (voir	  l’annexe	  du	  cauchemar	  1).	  

«	  Je	  constate	  seulement	  que	  cette	  échéance,	  lorsqu’elle	  se	  rappelle	  à	  moi,	  me	  stimule	  plus	  que	  ne	  
m’accable.	  Elle	  m’invite	  à	  ouvrir	  l’œil,	  à	  dresser	  l’oreille,	  à	  froncer	  le	  nez	  comme	  un	  lapin,	  à	  ne	  rien	  
perdre	  de	  l’odeur	  du	  chèvrefeuille,	  du	  fumet	  d’un	  gigot	  ou	  du	  chant	  du	  loriot.	  Cet	  état	  si	  transitoire	  qui	  
est	  le	  nôtre	  me	  rend	  omnivore	  et	  attentif	  »11	  
	  

Dans	  notre	  premier	  stage	  à	  la	  Manufacure,	  François	  Gremaud	  a	  ainsi	  comparé	  l’état	  de	  jeu	  à	  un	  
«	  état	  d’attention	  exacerbé	  »,	  état	  qui	  est	  en	  lien	  avec	  la	  notion	  de	  plaisir.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Walter	  Benjamin,	  Le	  Conteur,	  réflexion	  sur	  l’œuvre	  de	  Nicolas	  Leskov,	  Paris,	  Gallimard,	  2000	  
11	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Zoe,	  1993	  



2) Une	  fois	  qu’on	  s’est	  bravement	  confronté	  à	  la	  mort,	  se	  demander	  ce	  qu’est	  un	  Conte	  :	  
quelque	  chose	  d’artisanal	  ?	  

	  Walter	  Benjamin	  définit	  d’abord	  le	  conte	  comme	  un	  partage	  d’expérience	  vécue.	  Le	  récit	  d’une	  
expérience	  vécue	  qu’on	  partage	  avec	  un	  ou	  plusieurs	  interlocuteurs.	  Cette	  expérience	  vécue	  peut	  
être	  celle	  du	  paysan	  sédentaire	  comme	  celle	  du	  marin	  voyageur.	  Ou	  le	  mélange	  des	  deux.	  C’est	  un	  
mode	  de	  communication	  issu	  du	  modèle	  artisanal	  ou	  le	  patron	  sédentaire	  bavarde	  avec	  les	  
compagnons	  voyageurs.	  
Tout	  récit	  porte	  alors	  en	  lui	  son	  utilité	  dans	  le	  sens	  où	  il	  est	  ainsi	  partage	  d’expérience	  vécue,	  de	  
sagesse	  et	  de	  conseils.	  Le	  conseil	  est	  moins	  à	  comprendre	  comme	  une	  leçon	  de	  vie,	  que	  comme	  la	  
suggestion	  d’une	  suite	  à	  une	  histoire	  en	  train	  de	  se	  dérouler.	  

	  

Note	  de	  création	  2	  :	  mélanger	  des	  histoires,	  des	  territoires	  connus	  et	  inconnus	  et	  tenter	  de	  mettre	  en	  
mouvement	  le	  spectateur,	  lui	  laisser	  faire	  la	  moitié	  du	  chemin	  et	  lui	  donner	  envie	  de	  poursuivre	  le	  
récit.	  

	  

Il	  ne	  s’agit	  pas	  non	  plus	  de	  délivrer	  une	  information	  pure.	  Il	  faut	  que	  le	  récit	  garde	  la	  trace	  du	  
narrateur	  comme	  l’argile	  garde	  la	  trace	  de	  la	  main	  du	  potier,	  selon	  Walter	  Benjamin.	  Le	  Conte	  
s’épaissit	  avec	  le	  temps,	  et	  s’enrichit	  avec	  les	  traces	  de	  chaque	  narrateur.	  

	  

Note	  de	  création	  3	  :	  	  Construire	  par	  la	  lente	  superposition	  de	  couches	  successives.	  J’aimerais	  raconter	  
des	  histoires	  à	  plusieurs	  personnes,	  dans	  plusieurs	  lieux,	  voir	  les	  traces	  sensibles	  que	  ça	  me	  laisse	  et	  
peut-‐être	  superposer	  les	  couches	  qui	  apparaissent.	  
Etre	  attentive	  à	  la	  présence	  des	  narrateurs	  qui	  m’ont	  raconté	  les	  histoires	  écrites	  et	  orales	  que	  je	  
voudrais	  raconter.	  
Et	  être	  attentive	  dans	  le	  jeu	  à	  ma	  présence	  dans	  le	  récit	  pour	  être	  pleinement	  auteur	  de	  ce	  que	  je	  fais.	  
Ce	  qui	  me	  fascine	  au	  théâtre	  est	  de	  voir	  une	  personne	  en	  situation	  de	  jeu,	  en	  train	  de	  raconter,	  plutôt	  
que	  de	  comprendre	  le	  sens	  du	  récit.	  

	  

3)	  Comment	  laisser	  le	  spectateur	  faire	  la	  moitié	  du	  chemin	  ?	  

Tout	  le	  défi	  est	  alors	  de	  pouvoir	  mettre	  l’interlocuteur	  dans	  une	  situation	  d’écoute	  et	  de	  le	  mettre	  en	  
mouvement	  pour	  qu’il	  veuille	  raconter	  à	  son	  tour.	  	  

	  

Par	  la	  sécheresse	  du	  récit	  
	  

Une	  des	  premières	  clefs	  selon	  Walter	  Benjamin	  serait	  de	  raconter	  en	  faisant	  preuve	  d’un	  «	  laconisme	  
pudique	  qui	  les	  soustrait	  à	  l’analyse	  psychologique	  ».	  Plus	  on	  l’évite,	  plus	  l’histoire	  s’adapte	  à	  
l’expérience	  et	  plus	  on	  aimera	  la	  raconter.	  En	  d’autres	  termes	  privilégier	  le	  récit	  à	  l’information.	  

«	  L’information	  n’a	  de	  valeur	  qu’au	  moment	  précis	  où	  elle	  est	  nulle.	  Elle	  n’a	  de	  vie	  qu’en	  ce	  moment	  
où	  elle	  doit	  se	  livrer	  à	  lui	  tout	  entière.	  Il	  n’en	  est	  pas	  de	  même	  de	  la	  narration	  :	  elle	  ne	  se	  livre	  ni	  ne	  
s’épuise	  jamais	  entièrement.	  Elle	  conserve	  ses	  forces	  concentrées,	  et	  longtemps	  après	  sa	  naissance	  



elle	  reste	  capable	  d’éclosion.	  »12	  
	  

Non	  pas	  délivrer	  une	  parole	  immédiatement	  vérifiable	  et	  plausible	  qui	  s’explique	  sans	  perdre	  de	  
temps	  mais	  tenter	  une	  parole	  qui	  garde	  sa	  force	  rassemblée	  et	  reste	  encore	  capable	  de	  se	  déployer	  
longtemps	  après,	  car	  elle	  suscite	  une	  infinité	  d’étonnements	  et	  de	  réflexions.	  	  
	  

Pour	  illustrer	  la	  notion	  de	  récit,	  Walter	  Benjamin	  prend	  l’exemple	  de	  l’histoire	  du	  roi	  d’Egypte	  
Psamménit,	  racontée	  par	  Hérodote	  qui	  serait	  le	  premier	  raconteur.	  	  
	  

	  «	  Lorsque	  le	  roi	  d’Égypte	  Psammenit	  eut	  été	  battu	  et	  fait	  prisonnier	  par	  le	  roi	  des	  Perses	  Cambyse,	  
celui-‐ci	  résolut	  d’humilier	  le	  prisonnier.	  Il	  donna	  l’ordre	  de	  placer	  Psammenit	  sur	  la	  route	  par	  laquelle	  
devait	  passer	  le	  cortège	  triomphal	  perse.	  En	  outre	  il	  s’arrangea	  pour	  que	  le	  prisonnier	  vît	  passer	  sa	  
fille	  devenue	  servante,	  en	  train	  de	  chercher	  de	  l’eau	  à	  la	  fontaine	  dans	  une	  cruche.	  Alors	  que	  tous	  les	  
Égyptiens	  se	  plaignaient	  et	  se	  lamentaient,	  Psammenit	  seul	  demeura	  muet	  et	  impassible,	  les	  yeux	  
fixés	  à	  terre.	  Et	  comme	  il	  vit	  peu	  après	  son	  fils	  que	  l’on	  emmenait	  au	  supplice	  avec	  le	  cortège,	  il	  ne	  se	  
départit	  pas	  de	  son	  impassibilité.	  Mais	  ensuite	  lorsqu’il	  reconnut	  dans	  les	  rangs	  des	  prisonniers	  l’un	  de	  
ses	  serviteurs,	  un	  misérable	  vieillard,	  alors	  il	  se	  battit	  les	  tempes	  des	  poings	  et	  donna	  tous	  les	  signes	  
de	  la	  plus	  profonde	  affliction.	  »	  
	  

Ainsi	  plusieurs	  centaines	  d’années	  après,	  lorsque	  Montaigne	  se	  demande	  pourquoi	  le	  roi	  ne	  réagit	  
qu’à	  la	  vue	  de	  son	  serviteur,	  il	  développe	  l’hypothèse	  qu’il	  était	  déjà	  si	  rempli	  de	  douleurs	  qu’il	  a	  suffi	  
du	  moindre	  surplus	  pour	  rompre	  toutes	  les	  digues.	  Mais	  on	  pourrait	  dire	  également	  que	  le	  roi	  ne	  
s’émeut	  pas	  du	  sort	  de	  la	  famille	  royale,	  car	  c’est	  son	  propre	  sort.	  Ou	  encore	  qu’une	  grande	  douleur	  
est	  refoulée	  et	  qu’il	  faut	  une	  détente	  pour	  qu’elle	  éclate.	  Hérodote	  ne	  donne	  pas	  d’explication.	  Son	  
récit	  est	  le	  plus	  sec	  de	  tous.	  Et	  par	  là	  nous	  étonne	  et	  nous	  met	  en	  mouvement.	  	  

	  

	  

Note	  de	  création	  4	  :	  Transposer	  cette	  sécheresse	  et	  cette	  absence	  d’explication	  au	  théâtre	  est	  pour	  
moi	  fondamental.	  
Le	  théâtre	  est	  pour	  moi	  le	  lieu	  par	  excellence	  où	  l’on	  n’a	  pas	  besoin	  de	  tout	  justifier.	  Une	  grande	  part	  
du	  travail	  est	  technique	  mais	  une	  autre,	  moins	  explicable,	  est	  liée	  à	  l’imaginaire,	  à	  l’intuition,	  à	  
l’impulsion	  et	  simplement	  à	  l’envie	  dans	  la	  mesure	  où	  le	  plaisir	  de	  l’interprète	  est	  souvent	  garant	  du	  
partage.	  Je	  fais	  souvent	  des	  rêves	  de	  théâtre	  à	  demi-‐éveillée,	  j’en	  ai	  fait	  de	  plus	  en	  plus,	  nourrie	  par	  
les	  lectures	  que	  j’ai	  faites	  pour	  la	  création	  et	  le	  mémoire.	  Il	  s’agira	  de	  les	  écouter	  et	  de	  les	  suivre.	  De	  
les	  considérer	  comme	  une	  piste	  de	  création	  même	  s’ils	  sont	  injustifiables.	  
Au	  contraire	  toutes	  les	  formes	  théâtrales	  que	  je	  déteste	  indiquent	  trop	  clairement	  ce	  que	  je	  dois	  
penser	  et	  où	  doit	  se	  placer	  mon	  émotion.	  Elles	  m’imposent	  les	  choses	  au	  lieu	  de	  susciter	  un	  
mouvement	  vers	  elles.	  Ma	  plus	  grosse	  colère	  théâtrale	  est	  liée	  à	  la	  représentation	  de	  La	  Chinoise	  
2013	  mis	  en	  scène	  par	  Michel	  Deutsch	  qui	  indiquait	  clairement	  au	  spectateur	  quand	  s’indigner,	  quand	  
rire,	  que	  penser	  du	  rapport	  de	  notre	  génération	  à	  la	  révolution.	  

Le	  défi	  sera	  de	  laisser	  le	  spectateur	  faire	  la	  moitié	  du	  chemin,	  d’inviter	  sans	  imposer.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Walter	  Benjamin,	  Le	  Conteur,	  réflexion	  sur	  l’œuvre	  de	  Nicolas	  Leskov,	  Paris,	  Gallimard,	  2000	  



	  
En	  ennuyant	  le	  spectateur	  pour	  que	  l’histoire	  s’imprime	  dans	  sa	  mémoire	  :	  

Transmettre	  une	  histoire	  est	  un	  processus	  d’assimilation	  qui	  se	  déroule	  en	  profondeur	  et	  qui	  exige	  
un	  état	  de	  détente	  qui	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  rare.	  Or	  on	  peut	  considérer	  l’ennui	  comme	  le	  comble	  
de	  la	  détente	  intellectuelle.	  
Le	  Conte	  se	  racontait	  autrefois	  dans	  des	  espaces	  de	  travail	  qui	  permettaient	  l’ennui.	  Plus	  on	  est	  
absorbé	  dans	  nos	  pensées	  plus	  ce	  qu’on	  a	  à	  entendre	  s’imprime	  en	  nous.	  Quand	  le	  rythme	  du	  travail,	  
(filer,	  tisser,	  …)	  nous	  absorbe,	  tout	  peut	  s’imprimer	  en	  nous.	  
	  

Note	  de	  création	  5	  :	  Attention	  dans	  mon	  solo	  ça	  va	  s’ennuyer	  sec	  !	  Laisser	  le	  temps	  de	  l’ennui	  au	  
début	  ?	  Absorber	  ailleurs	  les	  spectateurs	  ?	  Leur	  donner	  une	  réelle	  occupation	  ?	  Je	  ne	  vais	  pas	  acheter	  
une	  centaine	  de	  métiers	  à	  tisser	  mais	  je	  peux	  jouer	  pour	  créer	  des	  frictions,	  un	  espace	  de	  mensonge	  
par	  décalage	  pour	  qu’on	  puisse	  entendre	  le	  récit.	  
	  

	  
4)	  Dernier	  aspect	  et	  non	  des	  moindres	  :	  affronter	  les	  forces	  mythiques	  avec	  légèreté	  et	  
insouciance	  :	  

«	  En	  même	  temps,	  tous	  les	  grands	  raconteurs	  ont	  en	  commun	  la	  liberté	  avec	  laquelle	  ils	  montent	  et	  
descendent	  les	  degrés	  de	  leur	  expérience	  comme	  sur	  une	  échelle.	  Une	  échelle	  qui	  va	  jusqu’au	  fond	  de	  
la	  terre	  et	  se	  perd	  dans	  les	  nuages	  :	  voilà	  l’image	  de	  l’expérience	  collective	  pour	  laquelle	  même	  le	  
choc	  le	  plus	  profond	  de	  toute	  expérience	  individuelle,	  la	  mort,	  ne	  représente	  aucune	  barrière	  »13	  

	  

Il	  s’agit	  de	  raconter	  en	  mêlant	  légèreté,	  plaisanterie	  et	  gravité.	  De	  transmettre	  l’idée	  que	  l’homme	  
peut	  s’enfoncer	  six	  pieds	  sous	  terre	  et	  tente	  d’aller	  au	  plus	  haut	  vers	  les	  étoiles	  et	  essayer	  d’en	  rire.	  
Et	  cette	  sagesse	  en	  forme	  de	  pied	  de	  nez	  se	  transmet	  de	  génération	  en	  génération	  par	  les	  récits.	  
	  

Note	  de	  création	  6	  :	  Toutes	  les	  formes	  artistiques	  que	  j’aime	  reconnaissent	  ce	  voyage	  vers	  la	  Terre	  et	  
les	  étoiles	  et	  transmettent	  ce	  pied	  de	  nez.	  Essayer	  de	  s’inscrire	  dans	  cette	  lignée.	  
	  
Ce	  pied	  de	  nez	  au	  mythe	  se	  retrouve	  également	  dans	  de	  nombreux	  chants	  populaires	  qui	  sont	  à	  la	  
croisée	  entre	  conte	  et	  musique.	  
	  

Par	  exemple	  dans	  cette	  chanson	  :	  	  

Lo	  Boièr	  	  

A.E.I.O.U.	  

Quand	  lo	  boier	  reven	  de	  laurar	  
Planta	  son	  agulhada	  
Tròba	  sa	  femna	  au	  pè	  dau	  fuòc	  
Tota	  desconsolada	  
Se	  sias	  malauta	  digatz-‐lo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Walter	  Benjamin,	  Le	  Conteur,	  réflexion	  sur	  l’œuvre	  de	  Nicolas	  Leskov,	  Paris,	  Gallimard,	  2000	  



Te	  farai	  una	  alhada	  
Am’una	  raba,	  am’un	  caulet	  
Una	  lauseta	  magra	  

A.E.I.O.U.	  

Ou	  en	  français	  :	  

A.E.I.O.U.	  
Quand	  le	  bouvier	  revient	  de	  labourer	  
Il	  plante	  son	  aiguillon	  
Il	  trouve	  sa	  femme	  au	  pied	  du	  feu	  
Toute	  «	  déconsolée	  »	  
Si	  tu	  es	  malade,	  dis-‐le	  
Je	  te	  ferai	  une	  soupe	  à	  l’ail	  
Avec	  une	  rave,	  avec	  un	  chou	  
Une	  alouette	  maigre	  
A.E.I.O.U.	  

C’est	  un	  «	  tube	  »	  traduit	  dans	  tous	  les	  patois	  français	  possibles	  qui	  raconte	  la	  dépression	  d’une	  
bergère	  qui	  a	  passé	  toute	  sa	  vie	  avec	  des	  chèvres	  et	  pense	  à	  la	  mort,	  chaque	  strophe	  étant	  rythmée	  
par	  un	  magnifique	  et	  absurde	  A,	  E,	  I,	  O,	  U.	  

Dans	  toutes	  les	  versions	  écoutées	  l’accent	  le	  plus	  fort	  de	  la	  chanson	  se	  trouve	  sur	  le	  «	  a	  mun	  a	  raba	  a	  
mun	  caulet	  »,	  soit	  «	  avec	  une	  rave	  et	  avec	  un	  chou	  ».	  Entre	  le	  chant	  et	  le	  cri	  à	  quatre	  voix	  avec	  le	  
frottement	  de	  la	  gorge,	  cette	  rave	  et	  ce	  chou	  deviennent	  effectivement	  cosmiques.	  

	  

Note	  de	  création	  7	  :	  Pour	  mon	  solo	  j’aimerais	  raconter	  avec	  de	  la	  musique,	  émouvoir	  et	  effrayer	  avec	  
une	  rave	  et	  un	  chou.	  	  
Ces	  chants	  présentent	  aussi	  une	  structure	  répétitive	  liée	  à	  la	  tradition	  de	  transmission	  orale,	  structure	  
par	  accumulation	  et	  ajout.	  Par	  là	  ils	  contiennent	  une	  invitation	  à	  jouer	  avec,	  à	  rentrer	  dans	  la	  
répétition	  jouissive	  ou	  triste	  et	  me	  font	  penser	  à	  mon	  rapport	  au	  public.	  J’aimerais	  jouer	  avec	  cette	  
invitation.	  

	  

Et	  en	  même	  temps	  leur	  structure	  me	  rappelle	  le	  trajet	  inéluctable	  vers	  la	  mort,	  les	  cycles	  apaisants	  et	  
interminables	  qui	  reviennent	  et	  toutes	  les	  petites	  fuites,	  les	  petites	  échappées	  qu’on	  tente.	  Ils	  
contiennent	  le	  galop	  et	  la	  ritournelle	  telles	  que	  les	  décrit	  Deleuze	  dans	  Vérité	  et	  temps	  cours	  58	  du	  
20/03/1984.	  

«	  Il	  faut	  que	  le	  bruit	  du	  temps	  soit	  double.	  Le	  galop	  c’est	  la	  cavalcade	  du	  présent	  qui	  passe	  :	  vitesse	  
accélérée.	  	  
La	  cavalcade	  du	  présent	  qui	  passe	  :	  c’est	  ça	  un	  galop.	  Et	  la	  ritournelle,	  c’est	  quoi	  ?	  La	  ritournelle,	  c’est	  
la	  ronde	  des	  passés	  qui	  se	  conservent.	  »	  

Puis	  :	  

«	  J’introduis	  deux	  critères	  :	  signe	  de	  vie	  -‐	  signe	  de	  mort.	  La	  vie,	  elle	  est	  du	  côté	  du	  galop.	  La	  vie,	  c’est	  
la	  cavalcade	  des	  présents	  qui	  passent.	  Et	  la	  mort,	  c’est	  la	  ronde	  qui	  n’en	  finit	  pas	  des	  passés	  qui	  se	  
conservent,	  et	  qui	  font	  pression	  sur	  nous.	  Mélancolie	  si	  toi	  aussi	  tu	  m’abandonnes.	  La	  petite	  chanson	  



qui	  nous	  enfonce	  dans	  le	  passé,	  qui	  nous	  ramène	  au	  passé,	  qui	  nous	  arrache	  des	  larmes	  sur	  nous-‐
mêmes.	  La	  petite	  ritournelle,	  c’est	  la	  mort.	  »	  

Et	  encore	  :	  	  

«	  Autre	  possibilité	  :	  la	  cavalcade	  des	  présents	  qui	  passent	  va	  vite,	  elle	  nous	  fait	  courir.	  Mais	  où	  
courons-‐nous	  ?	  Pas	  du	  tout	  dans	  la	  vie	  :	  nous	  courons	  au	  tombeau.	  Où	  courent-‐ils	  ?	  Mais	  ils	  courent	  
au	  tombeau.	  Et	  au	  contraire,	  la	  petite	  ritournelle,	  c’est	  la	  vraie	  vie.	  C’est	  ce	  qui	  nous	  sauve	  de	  la	  
course	  au	  tombeau.	  C’est	  l’épreuve	  de	  l’éternel.	  C’est	  ce	  qui	  va	  se	  poser	  sur	  nous	  comme	  une	  auréole,	  
comme	  une	  auréole	  sonore,	  et	  nous	  soustraire,	  ne	  serait-‐ce	  qu’un	  instant,	  à	  la	  course	  au	  tombeau	  »	  

J’entends	  dans	  ces	  chants	  populaires	  les	  chocs	  du	  galop	  et	  de	  la	  ritournelle	  en	  même	  temps	  qu’une	  
invitation	  à	  en	  jouer	  et	  en	  rire.	  

Ils	  semblent	  être	  à	  la	  fois	  un	  moyen	  d’appréhender	  le	  territoire	  et	  le	  temps	  qui	  passe,	  et	  d’exprimer	  
des	  choses	  au-‐delà	  du	  rationnel,	  ainsi	  que	  l’exprime	  Marcel	  Arland	  :	  «	  Celui	  qui	  ne	  sait	  plus	  parler,	  
qu’il	  chante	  »,	  ce	  qui	  pourrait-‐être	  pour	  moi	  une	  piste	  d’interprétation	  et	  de	  création.	  

Ils	  décrivent	  des	  conditions	  de	  vie	  terre	  à	  terre,	  dures	  tout	  en	  proposant	  toujours	  un	  pied	  de	  nez.	  Ils	  
chantent	  qu’on	  se	  frotte	  à	  la	  terre,	  que	  c’est	  dur,	  qu’on	  est	  soumis	  à	  un	  hasard	  et	  une	  condition	  
absurde	  et	  qu’on	  ne	  peut	  s’empêcher	  de	  s’en	  moquer.	  	  
	  

En	  témoigne	  la	  fin	  de	  Mort	  et	  convoi	  de	  l’invincible	  Malbrough	  :	  

On	  vit	  voler	  son	  âme,	  
Mironton	  mironton	  mirontaine,	  
On	  vit	  voler	  son	  âme	  
Au	  travers	  des	  lauriers	  (3x)	  

La	  cérémonie	  faite,	  
Mironton	  mironton	  mirontaine	  
La	  cérémonie	  faite	  
Chacun	  s'en	  fut	  coucher	  	  (3x)	  

Les	  uns	  avec	  leurs	  femmes,	  
Mironton	  mironton	  mirontaine,	  
Les	  uns	  avec	  leurs	  femmes	  
Et	  les	  autres	  tout	  seuls!	  	  (3x)	  

Ce	  n’est	  pas	  qu’il	  en	  manque	  
Mironton	  mironton	  mirontaine	  
Ce	  n’est	  pas	  qu’il	  en	  manque	  
Car	  j’en	  connais	  beaucoup	  (3x)	  

J’n'en	  dis	  pas	  davantage,	  
Mironton	  mironton	  mirontaine,	  
J'n'en	  dis	  pas	  davantage	  
Car	  en	  voilà-‐z-‐assez	  	  (3x)	  

	  

	  



	  

Note	  de	  création	  8	  :	  S’inspirer	  des	  pieds	  de	  nez	  des	  contes	  et	  des	  chants.	  

	  

Antidote	  2	  :	  	  
Faire	  de	  la	  musique.	  Chanter.	  S’inspirer	  de	  la	  musique	  
pour	  jouer.	  	  
«	  Par	  une	  belle	  nuit	  d’été,	  six	  siècles	  avant	  Jésus-‐Christ,	  le	  grec	  Pythagore	  contemple	  le	  ciel	  pailleté	  
d’étoile	  et	  «	  entend	  chanter	  la	  musique	  des	  sphères	  ».	  (…)	  

Voici	  une	  trentaine	  d’année,	  des	  explorateurs	  français	  en	  détresse	  échouent	  leurs	  pirogues	  sur	  les	  
rives	  du	  Haut-‐Orénoque	  aussitôt	  bordées	  d’indiens	  hostiles.	  Les	  gestes	  d’apaisement	  ne	  passent	  pas.	  Il	  
n’y	  a	  plus	  de	  mots	  :	  l’interprète	  de	  l’expédition	  a	  disparu	  quelques	  jours	  plus	  tôt	  dans	  un	  rapide.	  
Ultime	  ressource	  :	  les	  naufragés	  blancs	  passent	  sur	  leur	  magnétophone	  une	  musique	  de	  Mozart.	  Et	  les	  
jivaros	  coupeurs	  de	  tête	  échangent	  leurs	  flèches	  au	  curare	  contre	  de	  petites	  flûtes	  de	  roseau	  pour	  
accompagner	  dans	  une	  jam-‐session	  qui	  mérite	  d’entrer	  dans	  l’histoire	  des	  voyages	  cette	  mélodie	  
étrange	  venue	  d’ailleurs.	  Fin	  des	  hostilités.	  (…)	  

Tout	  ce	  qui	  est	  conscient	  au	  monde	  est	  aussi	  harpe	  qui	  vibre,	  en	  majeur	  ou	  en	  mineur,	  dans	  l’encens	  
et	  la	  pourpre	  ou	  dans	  les	  cris	  et	  dans	  le	  sang.	  (…)	  

Cette	  musique-‐mère	  suit	  chaque	  battement	  de	  chaque	  cœur	  jusqu’à	  la	  dernière	  ronde	  et	  jusqu’au	  
silence.	  De	  tous	  les	  remèdes	  que	  cette	  planète	  bleue	  nous	  offre,	  la	  musique	  est	  le	  seul	  à	  être	  
également	  partagé.	  Peu	  importe	  qu’on	  soit	  de	  ceux	  qui	  la	  donnent	  ou	  de	  ceux	  qui	  la	  reçoivent.	  »14	  

	  

J’ai	  la	  certitude	  de	  vouloir	  raconter	  avec	  de	  la	  musique.	  C’est	  ce	  qui	  provoque	  chez	  moi	  le	  plus	  de	  joie	  
dans	  le	  sens	  où	  l’entend	  Deleuze	  et	  d’envie	  de	  créer.	  

	  
Tentative	  de	  savoir	  pourquoi	  j’entends	  et	  je	  veux	  de	  la	  musique	  partout	  et	  
pourquoi	  ça	  me	  réjouit.	  

	  

	  1	  )	  D’abord	  parce	  que	  j’en	  écoute	  constamment	  et	  notamment	  en	  vous	  écrivant	  :	  	  
	  

Ça	  me	  permet	  de	  me	  concentrer	  et	  d’écrire	  sans	  que	  mon	  esprit	  parte	  dans	  tous	  les	  sens	  (enfin	  ça	  
limite	  les	  dégâts).	  Ça	  calme	  aussi	  les	  angoisses	  métaphysiques	  qui	  me	  saisissent	  parce	  qu’à	  chaque	  
fois	  que	  j’écris	  j’ai	  l’impression	  de	  trahir	  ma	  pensée	  et	  de	  la	  perdre,	  de	  perdre	  le	  mouvement	  parce	  
que	  je	  fixe	  les	  idées	  avec	  des	  mots.	  D’où	  mes	  tournures	  alambiquées.	  M’exprimer	  simplement	  est	  
une	  lutte	  et	  c’est	  aussi	  pour	  ça	  que	  je	  me	  penche	  sur	  les	  contes.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Nicolas	  Bouvier,	  Le	  Hibou	  et	  la	  baleine,	  Zoe,	  1993	  



Voici	  une	  liste	  non	  exhaustive	  des	  musiques	  que	  j’ai	  écoutées	  et	  qui	  ont	  dû	  avoir	  un	  grand	  impact	  sur	  
mon	  propos	  (vous	  pouvez	  aussi	  les	  écouter	  en	  lisant)	  :	  	  
https://www.youtube.com/watch?v=PBwMTodmrjk	  Voglio	  una	  casa	  de	  Lucila	  Galeazzi	  
https://www.youtube.com/watch?v=DNDSXKIhq6c&list=PL6mwGimMpPXrQIvB7G3Lay9nFBAlwb6_C	  
Ultime	  danse	  D’Henri	  Texier	  (et	  autres)	  
http://occicant.blogspot.ch/search/label/Medias	  Eths	  Caulets	  et	  Quan	  lo	  boier,	  d’illustres	  inconnus	  
Et	  beaucoup	  d’autres.	  
Et	  aussi	  beaucoup	  le	  bruit	  d’eau	  qui	  bout	  dans	  ma	  cafetière	  et	  dans	  ma	  bouilloire.	  

	  2	  )	  Ensuite	  parce	  qu’elle	  permet	  une	  forme	  d’adhésion	  et	  de	  croyance	  

Je	  rejoins	  Nazim	  Hikmet	  quand	  il	  écrit	  :	  	  

Les	  chants	  des	  hommes	  
Sont	  plus	  beaux	  qu’eux-‐mêmes	  
Plus	  lourds	  d’espoir	  
Plus	  tristes	  
Plus	  durables	  
Plus	  que	  les	  hommes	  
J’ai	  aimé	  leurs	  chants	  
j’ai	  pu	  vivre	  sans	  les	  hommes	  
jamais	  sans	  les	  chants	  	  
Il	  m’est	  arrivé	  d’être	  infidèle	  
A	  ma	  bien-‐aimée	  
Jamais	  aux	  chants	  que	  j’ai	  chantés	  pour	  elle	  
Jamais	  non	  plus	  les	  chants	  ne	  m’ont	  trompé	  
Quel	  que	  soit	  leur	  langage	  
J’ai	  toujours	  compris	  tous	  les	  chants	  
Rien	  en	  ce	  monde	  
De	  tout	  ce	  que	  j’ai	  pu	  boire	  et	  manger	  
De	  tous	  les	  pays	  où	  j’ai	  voyagé	  
De	  tout	  ce	  que	  j’ai	  pu	  voir	  et	  apprendre	  
De	  tout	  ce	  que	  j’ai	  pu	  chercher	  et	  comprendre	  
Rien,	  rien	  
Ne	  m’a	  jamais	  rendu	  aussi	  heureux	  
Que	  les	  chants	  
Les	  chants	  des	  hommes	  

La	  musique	  est	  souvent	  considérée	  comme	  la	  mère	  de	  tous	  les	  arts,	  un	  des	  arts	  le	  plus	  immédiat.	  
Beaucoup	  de	  philosophes,	  d’artistes	  partisans	  du	  doute	  semblent	  avoir	  une	  croyance	  inébranlable	  en	  
la	  musique.	  

Et	  moi	  aussi.	  

Parfois	  jusqu’à	  la	  décrire	  comme	  une	  manière	  de	  penser	  le	  monde,	  une	  consolation	  :	  «	  un	  enfant,	  
perdu	  dans	  le	  noir,	  se	  rassure	  en	  chantonnant	  »	  écrit	  Deleuze.	  C’est	  «	  le	  meilleur	  apprentissage	  de	  la	  
mort	  »	  écrit	  Nicolas	  Bouvier.	  On	  a	  parfois	  l’impression	  que	  parler	  de	  musique	  ou	  en	  jouer	  suspend	  le	  
cynisme	  et	  laisse	  place	  à	  une	  adhésion	  absolue.	  Les	  spectacles	  de	  Christoph	  Marthaler	  mettent	  en	  
lumière	  ce	  phénomène	  et	  c’est	  ce	  qui	  fait	  pour	  moi	  une	  grande	  partie	  de	  leur	  beauté.	  La	  musique	  et	  
surtout	  le	  chant	  sont	  en	  toutes	  circonstances	  un	  contrepoint	  parfait	  au	  grotesque	  et	  à	  cet	  humour	  
que	  je	  qualifierais	  pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Franck	  Vercruyssen	  d’«	  humour	  terminal	  ».	  Même	  



quand	  le	  chant	  lui-‐même	  est	  d’un	  ridicule	  achevé	  (Ta	  Katie	  t’as	  quitté	  de	  Bobby	  Lapointe	  répété	  en	  
boucle	  de	  plus	  en	  plus	  vite	  dans	  King	  Size	  par	  exemple),	  la	  musique	  provoque	  une	  adhésion	  sensible.	  
Et	  le	  contraste	  qu’elle	  permet	  nous	  offre	  un	  voyage	  incroyable	  au	  cours	  de	  la	  représentation.	  

	  

3) Parce	  qu’elle	  permet	  un	  voyage	  hors	  de	  soi	  :	  	  

En	  effet,	  ainsi	  que	  l’affirme	  l’ethnomusicologue	  Gilbert	  Rouget,	  la	  musique	  semble	  accompagner	  
toute	  forme	  de	  transe,	  ces	  états	  où	  l’on	  «	  sort	  de	  soi	  »	  et	  qui	  semblent	  répondre	  à	  une	  aspiration	  
proprement	  humaine,	  «	  voyages	  »	  qui	  comme	  on	  l’a	  déjà	  vu	  seraient	  liés	  à	  la	  conscience	  que	  l’espèce	  
humaine	  aurait	  de	  ses	  limites	  et	  de	  sa	  finitude.	  

«	  Tout	  semble	  se	  passer	  pour	  l’espèce	  humaine	  comme	  si	  elle	  avait	  paradoxalement	  pour	  destin	  de	  
refuser	  obéissance	  au	  seul	  destin	  »	  écrit-‐il.15	  

Mais	  comment	  opère	  la	  musique	  dans	  ces	  ruptures	  et	  ce	  dépassement	  des	  limites	  ?	  Ses	  qualités	  
intrinsèques,	  les	  rythmes	  et	  les	  sons,	  provoquent-‐ils	  à	  eux	  seul	  ce	  trajet	  hors	  de	  soi	  ?	  

La	  musique	  semble	  nous	  plonger	  dans	  un	  état	  de	  ravissement,	  d’«	  extase	  »,	  d’	  «	  enthousiasme	  ».	  
C’est	  lié	  au	  fait	  que	  la	  musique	  se	  développant	  dans	  le	  temps,	  elle	  exige	  une	  imprégnation.	  Son	  
emprise	  se	  développe	  par	  l’action	  plus	  ou	  moins	  insistante	  qu’exerce	  sur	  nous	  un	  déroulement	  
extérieur	  auquel	  nous	  sommes	  intimement	  associés,	  ce	  qui	  serait	  par	  exemple	  impossible	  avec	  une	  
œuvre	  plastique.	  Selon	  Michel	  Leiris	  «	  la	  coulée	  du	  temps,	  par	  voie	  d’audition	  entraîne	  une	  aventure	  
de	  l’esprit.	  ».	  

La	  musique	  aurait	  ainsi	  le	  pouvoir	  de	  «	  tirer	  la	  personne	  de	  son	  ornière	  »	  ,	  d’	  «	  engager	  
temporairement	  dans	  un	  rêve	  éveillé	  »	  

La	  musique	  s’adresserait	  ainsi	  à	  l’Homme	  comme	  «	  suppôt	  de	  l’imaginaire	  »,	  ayant	  à	  la	  fois	  une	  
action	  sensorielle	  et	  esthétique.	  

	  

4) Parce	  qu’elle	  peut	  être	  un	  modèle	  pour	  penser	  le	  monde	  en	  mouvement	  :	  	  
	  

Dans	  ses	  Notes	  sur	  la	  mélodie	  des	  choses,	  Rilke	  utilise	  la	  musique	  comme	  modèle	  pour	  penser	  le	  
monde	  et	  l’art,	  la	  relation	  entre	  les	  hommes,	  le	  rapport	  à	  l’autre	  et	  à	  l’environnement.	  Il	  développe	  
une	  pensée	  du	  monde	  comme	  une	  globalité	  composée	  de	  rythmes	  et	  de	  sons	  –	  et	  d’une	  poésie	  
certaine.	  
Toute	  la	  question	  pour	  l’humain	  et	  l’artiste	  est	  de	  savoir	  comment	  s’insérer	  dans	  cette	  musique,	  
cette	  symphonie.	  Quelle	  est	  ta	  mélodie,	  ton	  volume	  ?	  	  Quand	  et	  comment	  peux-‐tu	  rentrer	  dans	  
l’ensemble	  ?	  
Si	  la	  volonté	  d’harmonie	  sur	  la	  scène	  que	  défend	  Rilke	  est	  pour	  moi	  hautement	  contestable	  
(je	  préfère	  penser	  par	  contrastes	  qui	  créent	  des	  voyages	  et	  des	  effets	  de	  choc	  :	  plus	  la	  distance	  à	  
parcourir	  est	  grande,	  plus	  c’est	  riche	  et	  jouissif),	  la	  musique	  est	  pour	  moi	  sur	  scène	  et	  dans	  la	  vie	  une	  
manière	  de	  penser	  ta	  relation	  à	  l’autre	  et	  à	  l’espace,	  penser	  mouvement,	  son	  et	  rythmique.	  
Cette	  idée	  que	  le	  monde,	  les	  objets	  et	  la	  nature	  ont	  un	  chant,	  une	  mélodie	  propre	  ;	  se	  poser	  la	  
question	  du	  rapport	  entre	  ces	  mélodies	  revient	  à	  reconnaitre	  la	  mélodie	  de	  chaque	  chose,	  à	  
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reconnaitre	  une	  existence	  et	  une	  trajectoire	  pour	  chaque	  chose,	  à	  se	  reconnaitre	  comme	  faisant	  
partie	  de	  ce	  tout	  et	  comme	  devant	  en	  écouter	  ou	  percer	  le	  mystère.	  

  

	  

5) 	  Parce	  que	  la	  musique	  est	  profondément	  inscrite	  dans	  nos	  organismes	  et	  est	  l’inscription	  
d’une	  faculté	  inutile	  et	  imprévisible	  en	  l’Homme.	  	  
	  

Neurologue	  musicophile,	  Oliver	  Sacks	  donne	  un	  versant	  scientifique	  à	  cette	  puissance	  de	  la	  musique	  
et	  à	  son	  pouvoir	  de	  nous	  plonger	  dans	  des	  territoires	  inconnus.	  La	  musique	  aurait	  effectivement	  des	  
infinies	  possibilités	  d’effets	  sur	  le	  cerveau,	  pouvant	  le	  modifier,	  le	  hanter….	  Oliver	  Sachs	  propose	  
ainsi	  des	  formes,	  des	  légendes	  scientifiques	  tirées	  de	  son	  expérience,	  de	  ses	  sensations	  et	  de	  l’étude	  
du	  cerveau	  :	  l’Homme	  contient	  et	  créée	  cette	  part	  d’imprévisible.	  Idée	  qui	  s’oppose	  à	  cette	  sensation	  
de	  boucles	  et	  de	  trajectoire	  tracée	  jusqu’à	  la	  mort.	  Idée	  qui	  me	  donne	  envie	  de	  jouer.	  
	  
	  «	  Qu’il	  est	  étrange	  que	  des	  milliards	  d’individus-‐une	  espèce	  entière-‐jouent	  ou	  écoutent	  des	  motifs	  
sonores	  dénués	  de	  signification,	  ce	  qu’il	  est	  convenu	  d’appeler	  «	  musique	  »	  les	  occupant	  ou	  les	  
préoccupant	  à	  longueur	  de	  temps	  »16	  

	  
C’est	  ce	  qui	  intrigue	  les	  suzerains,	  extra-‐terrestres	  du	  roman	  d’Arthur	  C.Clarke	  Les	  enfants	  d’Icare.	  Les	  
suzerains	  ne	  comprennent	  pas	  la	  musique,	  félicitent	  les	  compositeurs	  pour	  leur	  «	  insigne	  
ingéniosité	  »	  car	  la	  musique	  ne	  provoque	  rien	  en	  eux.	  
Oliver	  Sacks	  développe	  ainsi	  la	  théorie	  d’une	  musicophilie	  proprement	  humaine	  semblable	  à	  
biophilie	  (l’amour	  des	  êtres	  vivants)	  ou	  même	  faisant	  partie	  de	  cette	  biophilie	  dans	  la	  mesure	  «	  où	  la	  
musique	  elle-‐même	  est	  comparable	  à	  un	  être	  vivant	  ».	  La	  théorie	  d’une	  musique	  non	  seulement	  utile	  
aux	  humains	  mais	  essentielle	  à	  leur	  existence.	  Or	  la	  musique	  ne	  renvoie	  pas	  aux	  images	  ni	  aux	  
symboles	  qui	  sont	  l’essence	  du	  langage,	  ne	  représentant	  rien	  la	  musique	  n’est	  pas	  nécessaire	  à	  
l’ordre	  du	  monde.	  La	  musique	  semble	  ainsi	  à	  la	  fois	  inscrite	  physiologiquement	  en	  l’Homme	  (si	  l’on	  se	  
réfère	  à	  la	  composition	  du	  cerveau	  on	  trouve	  plus	  de	  zones	  consacrées	  à	  la	  musique	  qu’au	  langage)	  
et	  un	  mystère.	  Un	  mystère	  physiologiquement	  inscrit	  dans	  l’Homme.	  
	  

En	  effet	  nous	  semblons	  avoir	  d’importantes	  capacités	  de	  perception	  et	  de	  création	  de	  musique,	  à	  tel	  
point	  que	  nous	  pouvons	  en	  devenir	  victime.	  Nous	  percevons	  des	  rythmes,	  des	  sons,	  et	  harmonies	  
avec	  acuité	  puis	  nous	  intégrons	  ces	  éléments	  et	  construisons	  une	  musique	  dans	  notre	  esprit	  en	  
actionnant	  de	  nombreuses	  zones	  de	  notre	  cerveau.	  Mais	  ce	  n’est	  pas	  le	  tout	  :	  «	  A	  cette	  appréciation	  
structurelle	  largement	  inconsciente	  s’ajoute	  une	  réaction	  émotionnelle	  aussi	  intense	  que	  profonde	  »	  
écrit	  Oliver	  Sachs.	  La	  musique	  génère	  ainsi	  une	  activité	  auditive,	  émotionnelle	  et	  motrice,	  ainsi	  que	  la	  
décrit	  Nietzsche	  :	  	  
«	  On	  entend	  avec	  les	  muscles	  »	  	  

Il	  semble	  également	  que	  nos	  systèmes	  auditifs	  et	  nerveux	  soient	  tellement	  adaptés	  à	  la	  musique	  que	  
nous	  ne	  nous	  contentons	  pas	  de	  l’écouter,	  la	  musique	  fait	  chez	  tous	  l’objet	  d’une	  reproduction	  
mentale,	  consciente	  ou	  non.	  De	  même	  on	  peut	  souligner	  l’extraordinaire	  persistance	  de	  la	  mémoire	  
musicale.	  Ce	  qui	  a	  été	  entendu	  dans	  la	  petite	  enfance	  peut	  rester	  «	  gravé	  »	  dans	  le	  cerveau	  jusqu’à	  la	  
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fin	  de	  la	  vie.	  Parfois	  jusqu’à	  un	  tel	  point	  que	  la	  musique	  prend	  une	  emprise	  démesurée	  sur	  la	  vie.	  Une	  
musique	  hallucinatoire	  prend	  parfois	  tellement	  d’ampleur	  que	  certains	  patients	  se	  décrivent	  comme	  
hantés	  par	  la	  musique,	  emprisonnés	  par	  un	  tempo.	  Il	  est	  alors	  intéressant	  de	  se	  pencher	  sur	  la	  raison	  
de	  ces	  surgissements	  et	  de	  s’interroger	  sur	  leur	  nature.	  Cette	  répétition	  et	  cet	  ancrage	  dans	  le	  
cerveau	  sont-‐ils	  dus	  à	  la	  nature	  physique	  de	  la	  musique	  (rythme,	  sons…)	  ou	  au	  contexte	  émotionnel…	  
dans	  lequel	  elle	  est	  pour	  la	  première	  fois	  apparue	  ?	  
Pour	  beaucoup,	  ces	  musiques	  qui	  «	  hantent	  »	  sont	  des	  chants	  traditionnels,	  des	  comptines,	  liés	  à	  un	  
héritage	  chaleureux	  ou	  destructeur,	  familial	  ou	  sociétal…Les	  répétitions	  subies	  de	  ces	  chants	  sont	  
alors	  redoublées	  par	  leur	  structure	  répétitive.	  

	  «	  Cette	  répétition	  intérieure	  automatique	  ou	  compulsive	  de	  phrases	  musicales	  est	  quasi-‐universelle,	  
c’est	  le	  signe	  le	  plus	  patent	  de	  l’immense	  -‐	  et	  si	  prononcée	  qu’elle	  peut	  nous	  réduire	  à	  l’impuissance	  -‐	  	  
sensibilité	  de	  nos	  cerveaux	  à	  la	  musique.	  (…)	  
	  

Il	  faut	  bien	  sûr	  tenir	  compte	  des	  tendances	  à	  la	  répétition	  inhérentes	  à	  la	  musique.	  Nos	  poèmes,	  nos	  
balades	  et	  nos	  chansons	  sont	  extrêmement	  répétitifs	  (…)	  Ce	  qui	  se	  répète	  nous	  attire,	  même	  à	  l’âge	  
adulte	  :	  nous	  ne	  demandons	  pas	  mieux	  que	  d’être	  stimulés	  et	  récompensés,	  et	  la	  musique	  nous	  offre	  à	  
profusion	  tout	  cela.	  »17	  

Oliver	  Sachs	  nous	  livre	  alors	  quelques	  exemples	  de	  personnes	  soumises	  à	  cette	  musique	  intérieure,	  
parfois	  victimes	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  des	  «	  vers	  musicaux	  »	  ou	  «	  agents	  musicaux	  cognitivement	  
infectieux	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  sujets	  à	  des	  répétitions	  musicales	  incessantes	  dans	  le	  cerveau	  qui	  vont	  
jusqu’à	  altérer	  la	  faculté	  mentale,	  la	  tranquillité	  d’esprit	  et	  le	  sommeil.	  Voici	  donc	  les	  légendes	  
scientifiques	  de	  Tony,	  Sylvia,	  Oliver,	  Mme	  B	  et	  du	  docteur	  Rangell,	  que	  j’aimerais	  raconter.	  
	  

Tony	  Cicora	  :	  foudroyé,	  il	  fait	  une	  expérience	  de	  mort	  imminente	  et	  développe	  une	  musicophilie	  
soudaine.	  Il	  se	  sent	  sauvé	  comme	  s’il	  avait	  eu	  une	  mission	  à	  accomplir	  :	  donner	  une	  configuration	  à	  
ce	  flot	  continu	  de	  notes	  qui	  se	  déversent	  maintenant	  en	  lui.	  Il	  rappelle	  la	  légende	  du	  poète	  anglo-‐
saxon	  Caedmon	  :	  un	  chevrier	  qui	  aurait	  reçu	  au	  cours	  d’un	  rêve	  l’art	  de	  la	  chanson	  et	  aurait	  passé	  sa	  
vie	  à	  louer	  Dieu	  et	  sa	  création	  dans	  des	  cantiques	  et	  des	  poèmes.	  

	  

Sylvia	  N	  :	  subit	  des	  crises	  d’épilepsies	  déclenchées	  par	  l’écoute	  des	  chansons	  traditionnelles	  
napolitaines	  de	  son	  enfance.	  Elle	  doit	  alors	  fuir	  tous	  les	  mariages	  et	  les	  enterrements.	  Ces	  
symptômes	  accompagnés	  de	  réminiscences	  telles	  que	  la	  sensation	  de	  redevenir	  adolescente,	  lui	  
permettent	  de	  revivre	  des	  scènes	  de	  son	  adolescence	  soit	  liées	  à	  des	  souvenirs	  véridiques,	  soit	  
fantasmatiques.	  Une	  opération	  met	  fin	  à	  ces	  deux	  symptômes,	  mais	  elle	  garde	  une	  peur	  panique	  de	  
la	  musique	  napolitaine	  qu’elle	  doit	  ré-‐apprivoiser.	  

	  
	  
Mme	  B.	  :	  sujette	  à	  des	  hallucinations	  musicales	  (quasi	  burlesques,	  comme	  si	  son	  cerveau	  lui	  faisait	  
des	  blagues),	  elle	  a	  un	  «	  répertoire	  »	  de	  quatre	  chansons	  qui	  tournent	  en	  boucle.	  Et	  pourtant,	  une	  
nuit,	  elle	  entend	  une	  «	  interprétation	  merveilleusement	  solennelle	  de	  Old	  Mac	  Donald	  had	  a	  farm	  
suivie	  d’une	  tempête	  d’applaudissements	  ».	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Oliver	  Sacks	  :	  Musicophilia,	  Seuil,	  2009	  



Docteur	  Rangell	  :	  	  
Il	  est	  sujet	  à	  une	  surdité	  nerveuse	  d’origine	  familiale	  qui	  entraîne	  un	  sur-‐travail	  des	  facultés	  auditives	  
et	  par-‐là	  des	  hallucinations	  musicales	  :	  son	  cortex	  auditif	  se	  met	  à	  travailler	  sur	  des	  rythmes	  externes	  
(le	  vent,	  la	  circulation	  routière…)	  comme	  internes	  	  (la	  respiration,	  les	  battements	  du	  cœur)	  et	  
transforme	  ces	  rythmes	  en	  chansons.	  
Il	  s’aperçoit	  ensuite	  que	  sa	  musique	  intérieure	  reflète	  ses	  humeurs,	  varie	  d’un	  contexte	  à	  l’autre	  et	  
est	  souvent	  l’expression	  d’une	  pulsion,	  d’espoirs,	  de	  désirs.	  A	  l’hôpital	  il	  a	  des	  hallucinations	  de	  
chants	  funéraires	  et	  rabiniques.	  
Ce	  mécanisme	  est	  selon	  lui	  proche	  du	  mécanisme	  de	  création	  onirique	  :	  	  déclenchées	  par	  des	  stimuli,	  
les	  musiques	  hallucinées	  renvoient	  à	  des	  affects	  et	  font	  automatiquement	  penser	  à	  certaines	  choses,	  
qu’il	  le	  veuille	  ou	  non.	  	  
Il	  se	  voit	  comme	  un	  expérimentateur	  du	  monde	  sous	  un	  prisme	  auditif	  .	  

	  «	  Je	  marche	  sur	  le	  fil	  du	  rasoir	  mais	  c’est	  un	  fil	  très	  spécial	  :	  je	  me	  tiens	  à	  la	  frontière	  du	  cerveau	  et	  de	  
l’esprit.	  D’ici	  les	  perspectives	  sont	  vastes	  dans	  plusieurs	  directions.	  »	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



Doudous	  :	  	  
	  

Un	  artiste,	  un	  scientifique	  ou	  un	  philosophe	  c’est	  simplement	  quelqu’un	  qui	  a	  vu	  quelque	  chose	  de	  
plus	  grand	  que	  lui	  et	  qui	  essaie	  de	  faire	  partager	  cette	  vision	  dit	  Deleuze	  dans	  l’abécédaire	  à	  propos	  
de	  la	  création.	  
	  

Voici	  ceux	  qui	  m’accompagnent,	  mes	  doudous	  artistiques	  qui	  permettent	  un	  renouvellement	  du	  
regard.	  
	  

Dans	  le	  cadre	  du	  solo,	  pour	  créer	  mon	  propre	  conte	  je	  dois	  donc	  aller	  à	  sa	  recherche.	  Comment	  
dépister	  les	  «	  anomalies	  sauvages	  »	  dont	  parle	  Deleuze	  ?	  Voici	  quelques	  histoires	  qui	  m’inspirent	  car	  
elles	  sont	  directement	  liées	  à	  cette	  recherche,	  quelques	  démarches	  d’artistes	  et	  de	  scientifiques	  qui	  
ont	  pris	  part	  à	  ce	  dépistage.	  
	  

HISTOIRE	  1	  :	  Le	  performeur	  Bas	  Jan	  Ader	  

C’est	  l’histoire	  d’un	  homme	  qui	  décide	  de	  construire	  un	  petit	  bateau	  en	  bois	  pour	  
partir	  traverser	  l’Atlantique.	  Il	  appelle	  son	  voyage	  «	  A	  la	  recherche	  d’un	  petit	  
miracle	  ».	  Il	  embarque	  sur	  ce	  qui	  aurait	  été	  le	  plus	  petit	  bateau	  à	  traverser	  un	  océan	  
et	  prévoit	  d’arriver	  sur	  l’autre	  rive	  en	  soixante	  jours,	  ou	  en	  quatre-‐vingt-‐dix	  s’il	  
choisit	  de	  ne	  pas	  utiliser	  la	  voile.	  
Six	  mois	  après	  son	  départ,	  on	  retrouve	  son	  bateau	  au	  large	  des	  côtes	  irlandaises	  
mais	  l’homme	  a	  disparu.	  
	  

	  

	  HISTOIRE	  2	  :	  Le	  géographe	  Philippe	  Vasset	  
	  

C’est	  l’histoire	  d’un	  homme	  qui	  décide	  d’aller	  à	  la	  recherche	  du	  merveilleux	  dans	  la	  ville.	  D’un	  
géographe	  et	  urbaniste	  qui	  décide	  d’explorer	  les	  zones	  blanches	  qu’on	  trouve	  sur	  les	  cartes	  IGN,	  
celles	  qu’on	  ne	  peut	  pas	  classifier	  et	  annoter	  parce	  qu’elles	  ne	  font	  pas	  consensus.	  	  
Quel	  est	  ce	  réel	  que	  les	  cartographes	  n’ont	  pas	  su	  ou	  voulu	  représenter	  ?	  Quelles	  histoires	  recèle-‐t-‐
il	  ?	  se	  demande	  notre	  homme.	  
Il	  part	  alors	  en	  expédition	  dans	  ces	  zones,	  friches,	  terrains	  vagues,	  bidonvilles	  où	  bruissent	  une	  vie	  
parallèle	  et	  s’attache	  à	  décrire	  tout	  ce	  qu’il	  voit,	  les	  gens	  qu’il	  rencontre,	  ce	  qu’il	  découvre	  jusqu’aux	  
moindres	  détails.	  

	  «	  Regardez	  bien,	  vous	  êtes	  passés	  par	  ici	  des	  centaines	  de	  fois	  :	  est-‐ce	  que	  vous	  savez	  où	  vous	  êtes	  et	  
ce	  qui	  s’y	  passe	  ?	  Privés	  de	  leur	  nom	  et	  de	  leur	  fonction,	  les	  bâtiments	  s’avachissent	  comme	  des	  
emballages	  crevés.	  Les	  poteaux,	  les	  fils,	  les	  rues	  tracent	  des	  figures,	  encadrent	  des	  détails,	  en	  
soulignent	  d’autres,	  mais	  rien	  n’a	  de	  signification	  ni	  d’emploi	  :	  il	  n’y	  a	  que	  des	  objets	  incertains	  et	  des	  
événements	  indécidables.	  Où	  est	  votre	  place	  ?	  Comment	  habiter	  ici	  ?	  Malgré	  la	  couverture	  satellite	  



permanente	  et	  le	  maillage	  des	  caméras	  de	  surveillance,	  nous	  ne	  connaissons	  rien	  du	  monde.	  »18	  nous	  
dit-‐il.	  

Comme	  ces	  zones	  disparaissent,	  et	  laissent	  de	  plus	  en	  plus	  de	  place	  à	  des	  zones	  fermées,	  impossibles	  
d’accès,	  il	  décide	  d’essayer	  de	  passer	  toutes	  les	  barrières	  et	  d’ouvrir	  toutes	  les	  portes.	  

	  

HISTOIRE	  4	  :	  L’anthropologue	  Tim	  Ingold	  
	  

C’est	  l’histoire	  d’un	  homme	  qui	  à	  19	  ans	  part	  suivre	  des	  chasseurs	  lapons	  dans	  le	  grand	  Nord,	  puis	  qui	  
plus	  tard	  devient	  anthropologue	  et	  emmène	  ses	  étudiants	  fabriquer	  des	  paniers	  et	  marcher	  dans	  la	  
forêt	  pour	  qu’ils	  puissent	  réfléchir	  et	  parler	  correctement	  du	  monde.	  

Il	  incite	  ses	  étudiants	  à	  pratiquer	  une	  «	  observation	  qui	  nous	  constitue	  comme	  partie	  de	  notre	  
environnement	  »	  et	  préférant	  le	  terme	  de	  «	  human	  	  becomings	  »	  à	  celui	  de	  «	  human	  beings	  ».	  Tout	  
comme	  la	  musique,	  on	  peut	  sentir	  et	  penser	  en	  termes	  de	  mouvement,	  de	  devenir	  et	  d’imaginaire.	  

«	  La	  terre	  s’adresse	  aux	  hommes	  à	  travers	  de	  nombreuses	  voix	  »,	  énonce-‐t-‐il	  comme	  un	  sage	  des	  
temps	  anciens.	  
«	  Je	  pense	  qu’il	  y	  a	  aujourd’hui	  un	  dragon	  parmi	  nous,	  et	  qu’il	  grandit	  dans	  de	  telles	  proportions	  qu’il	  
devient	  de	  plus	  en	  plus	  difficile	  d’adopter	  un	  mode	  de	  vie	  durable.	  Ce	  dragon	  habite	  la	  rupture	  que	  
nous	  avons	  créée	  entre	  le	  monde	  et	  notre	  imagination.	  Nous	  savons	  d’expérience	  que	  cette	  rupture	  
n’est	  pas	  viable,	  mais	  nous	  refusons	  de	  reconnaître	  son	  existence	  car	  cela	  nous	  obligerait	  à	  remettre	  
en	  cause	  la	  rationalité	  scientifique	  conventionnelle.	  J’estime	  que	  cette	  reconnaissance	  aurait	  dû	  avoir	  
lieu	  depuis	  longtemps.	  Je	  pense	  que	  l’étude	  du	  monachisme	  médiéval	  et	  de	  ce	  que	  l’on	  appelle	  les	  
ontologies	  indigènes	  pourrait	  nous	  aider	  à	  lire	  et	  à	  écrire	  autrement,	  et	  ainsi	  à	  prendre	  à	  nouveau	  
conseil	  auprès	  des	  voix	  des	  pages	  et	  de	  celles	  du	  monde	  qui	  nous	  entoure,	  à	  écouter	  et	  à	  s’instruire	  de	  
ce	  qu’elles	  nous	  disent,	  et	  à	  réparer	  la	  rupture	  entre	  l’être	  et	  la	  connaissance.	  Cette	  réparation	  doit	  
être	  une	  première	  étape	  vers	  l’adoption	  d’un	  mode	  de	  vie	  plus	  durable.	  »19	  

	  
Il	  nous	  invite	  ainsi	  à	  écouter	  le	  chasseur	  de	  caribous	  lorsque,	  par	  exemple,	  il	  interprète	  un	  certain	  
comportement	  de	  l’animal.	  Au	  cours	  de	  la	  traque,	  ce	  dernier	  s’immobilise	  soudain,	  fixant	  du	  regard	  
son	  prédateur,	  devenant	  une	  proie	  facile	  pour	  l’homme.	  Le	  chasseur	  lapon	  le	  comprend	  comme	  un	  
geste	  d’offrande.	  Une	  telle	  interprétation,	  pour	  Ingold,	  n’est	  pas	  à	  considérer	  comme	  le	  produit	  
d’une	  raison	  obscurcie	  par	  les	  croyances	  primitives.	  Elle	  est	  avant	  tout	  l’indice	  d’un	  monde	  possible.	  
Dans	  ce	  monde,	  la	  nature	  s’adresse	  à	  l’homme,	  son	  interlocuteur,	  par	  des	  traces	  qu’elle	  invite	  à	  
suivre.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Philippe	  Vasset,	  Un	  livre	  blanc,	  Paris,	  Fayard,	  2007	  
19	  Tim	  Ingold	  ,	  Marcher	  avec	  les	  dragons,	  Zones	  sensibles,	  Paris,	  2013	  



Note	  finale	  sur	  mon	  mémoire	  :	  	  
Je	  n’ai	  pas	  pu	  faire	  part	  d’une	  réflexion	  claire	  par	  rapport	  à	  mon	  envie	  de	  création,	  j’ai	  simplement	  
essayé	  de	  creuser	  quelques	  idées	  et	  sensations	  qui	  m’accompagnent	  au	  quotidien	  dans	  ma	  pratique	  
du	  théâtre.	  

	  

Note	  finale	  de	  création	  :	  	  

C’est	  donc	  accompagnée	  de	  ces	  cauchemars,	  antidotes	  et	  doudous	  que	  je	  pars	  pour	  la	  création	  du	  
solo.	  L’idée	  sera	  simplement	  de	  raconter	  en	  musique.	  	  
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