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« Enthousiasme » 
 

 
(Dévotion	  complète	  à	  une	  quête,	  qui	  se	  traduit	  par	  de	  la	  joie	  et	  de	  l'excitation)	  
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Ceci	  est	  mon	  journal	  intime.	  Non	  pas	  le	  vrai	  :	  mon	  faux	  journal	  intime.	  Ce	  n’est	  pas	  
du	  journal	  dont	  il	  s’agit	  mais	  de	  l’intime.	  On	  pourrait	  aussi	  alors	  dire	  :	  mon	  mémoire	  
intime.	  C’est	  à	  dire	  qu’il	  vient	  du	  dedans,	  de	  l’intérieur.	  
Pas	  par	  pure	  envie	  de	  dévoiler	  et	  étaler	  des	  choses	  personnelles,	  mais	  parce	  qu’il	  y	  a	  
dans	  ma	  démarche	  un	  souci	  d’honnêteté.	  Parce	  que	  dès	  le	  moment	  où	  on	  se	  pose	  la	  
question	   «	  qui	   suis-‐je	   »	   la	   réponse,	   si	   elle	   veut	   être	   honnête,	   et	   si	   les	   conditions	  
nécessaires	  à	  cette	  honnêteté	  sont	  présentes,	   la	  réponse	  ne	  peut	  être	  qu’intime	  et	  
multiple.	  Une	  réponse	  simple	  sur	  l’identité	  de	  chacun	  étant	  impossible.	  
Se	   livrer	   toute	  entière	  n’aurait	  pas	  d’intérêt	  en	  soi,	   ici,	  et	  pourrait	  même	  avoir	  des	  
conséquences	   négatives	   non	   désirables,	  mais	  montrer	   certains	   aspects,	   distincts	   à	  
premières	   vue	   mais	   reliés	   par	   le	   fait	   qu’ils	   me	   constituent	   tous,	   les	   penser,	   les	  
creuser	  les	  confronter	  à	  la	  réalité,	  à	  ce	  que	  l’on	  dit,	  au	  monde,	  pour	  revenir	  à	  soi,	  ce	  
va	  et	  vient,	  cette	  recherche,	  permet,	  je	  pense,	  d’ouvrir	  une	  petite	  porte.	  

Les	   conditions	  nécessaires	  à	   cette	   recherche,	   je	   les	   trouve	  dans	   la	   forme	  :	   celle	  du	  
journal	  intime.	  Ecrire	  avant	  tout	  pour	  écrire,	  sans	  me	  soucier	  d’abord	  d’être	  lue.	  Ça	  
me	  permet	  d’enlever	  les	  barrières	  qui	  hurlent	  «	  pas	  intéressant	  !	  »,	  et	  d’accéder	  avec	  
une	   certaine	   insouciance,	   à	   une	   honnêteté	   que	   je	   n’ai	   d’habitude	   qu’avec	   moi-‐
même,	  à	  des	  choses	  fragiles	  que	  le	  regard	  des	  autres	  détruirait	  avant	  même	  que	  j’aie	  
pu	  les	  formuler.	  
Pour	  me	   protéger	   je	   ferai	   recours	   à	   la	   fiction,	   ou	   seulement	   au	   second	   degré,	   au	  
recul	  que	  je	  vous	  demanderai	  d’avoir	  pendant	  votre	  lecture.	  

La	   base	   donc	   de	   ce	   travail	   vient	   d’un	   questionnement	   simple	   sur	   l’identité,	   mon	  
identité.	   (Etant	   donné	   le	   caractère	   très	   personnel	   exigé	   dans	   l’élaboration	   de	   ce	  
travail,	   j’avais	   trouvé	  nécessaire	  de	  partir	  de	   là,	  en	  commençant	  par	  me	  poser	   ces	  
questions	  basiques.)	  Bien	  que	  m’étant	  peu	  à	  peu	  éloignée	  de	  la	  base,	  (qui	  a	  comme	  
sujet	  moi-‐même)	  dans	  mes	  réflexions	  et	  envie	  de	  recherche,	  je	  ne	  cessais	  d’y	  revenir	  
d’une	   certaine	   manière	   jusqu’à	   décider	   (!)	   de	   me	   concentrer	   sur	   une	   série	   de	  
portraits,	  autoportraits,	  autoportraits	   fictionnels	  qui	  me	  constitueraient.	  Une	   façon	  
de	   me	   positionner,	   de	   me	   présenter	   à	   vous,	   au	   monde,	   en	   parlant	   d’autres,	   que	  
j’aime,	  admire,	  questionne,	  copie,	  suis	  à	  ma	  façon.	  

Ces	   autres	   dont	   il	   est	   et	   sera	   question	   au	   fil	   de	   ces	   pages,	   ont	   été	   et	   le	   sont	  
forcément	  encore,	  des	  modèles.	  Venant	  de	  mes	  propres	  expériences,	  de	  mon	  milieu,	  
mon	   entourage,	   mon	   éducation,	   ma	   famille,	   mon	   époque,	   représentant	   mon	   lien	  
singulier	   avec	   mes	   origines,	   certains	   côtés	   de	   mon	   	   caractère,	   mes	   goûts,	   mes	  
faiblesses,	   mes	   rêves,	   ma	   recherche	   de	   liberté,	   mes	   contradictions,	   trois	   petits	  
points.	  

«	  Il	   est	   vrai	   que	   les	  hommes	   tiennent	   à	   se	  proposer	  des	   exemples	   et	   des	  modèles	  
qu'ils	  appellent	  héros	  »	  

Camus,	  La	  Peste	  
	  

Ces	  héros	  -‐	  ces	  héroïnes	  -‐	  prennent	  la	  forme	  de	  figures	  reconnaissables	  par	  tous,	  car	  
appartenant,	   au	   fond,	   à	   la	   mémoire	   collective.	   Véritables	   mythes,	   désirées	   et	  
admirées,	   impossibles	   car	   irréelles,	   elles	   représentent	   quelque	   chose	   de	   singulier,	  
plus	  ou	  moins	  intense	  et	  influent,	  	  pour	  chacun.	  
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Au	   bout	   de	   bientôt	   trois	   années	   passées	   dans	   une	   école	   qui	   forme	   des	   acteurs-‐
créateurs,	  je	  suis	  censée	  être	  capable,	  à	  travers	  ce	  mémoire	  et	  mon	  solo,	  de	  mener	  à	  
bien	   un	   projet,	   mon	   propre	   projet.	   Il	   a	   été	   question	   pour	   moi	   dans	   un	   premier	  
temps,	  d’être	  capable	  d’affirmer	  ce	  que	  j’avais	  envie	  de	  faire	  et	  pourquoi.	  
Je	   me	   suis	   rapidement	   retrouvée	   avec	   la	   sensation	   de	   n’avoir	   aucune	   envie,	   du	  
moins	  aucune	  envie	  justifiable.	  

Tout	   au	   long	   de	   ma	   formation	   (à	   la	   Manufacture,	   à	   l’école	   de	   danse,	   à	   l’école	  
obligatoire)	   les	   projets	   auxquels	   j’ai	   participé	   (j’entends	   par	   projet	   toute	   sorte	   de	  
travaux,	   qu’ils	   soient	   sous	   la	   forme	   d’exercice,	   de	   recherche,	   de	   présentation,	  
obligatoires	  ou	  facultatifs)	  m’ont	  été	  demandés,	  exigés	  ou	  proposés.	  Que	  ce	  soit	  par	  
un	  intervenant,	  une	  consigne,	  un	  cadre,	  un	  camarade,	  un	  ami,	  l’initiative	  n’est	  jamais	  
véritablement	  venue	  de	  moi.	  Je	  parle	  ici	  spécifiquement	  de	  la	  base	  d’un	  travail,	  car	  il	  
est	   évident,	   et	   heureusement,	   que	  dans	   la	   création	  du	  projet	  ma	  participation	   est	  
active	   et	   propre.	   Car	   je	   pense	  que	  dès	   le	  moment	  que	   l’on	  «	  fait	   un	  projet	   sien	  »,	  
notre	   investissement	   devient	   total	   et	   essentiel.	   Mais	   dans	   cette	   démarche	   qui	  
repose	   sur	   le	   fait	   de	   faire	   des	   désirs	   étrangers	   mes	   propres	   désirs,	   qui	   est	  
indispensable	  à	  mes	  yeux,	  ce	  n’est	  pas	  moi	  qui	  donne	  le	  point	  de	  départ.	  

Toutefois	  mis	  à	  part	   le	  manque	  d’expériences	  en	   la	  matière,	   je	  pense	  que	   l’âge,	   le	  
côté	  scolaire,	  le	  manque	  de	  confiance	  en	  soi,	  la	  peur	  du	  ridicule,	  la	  peur	  de	  l’inconnu,	  
la	   sensation	   de	   totale	   naïveté	   et	   d’incapacité,	   la	   tendance	   à	   l’auto-‐sabotage,	  
l’extrême	   remise	   en	   question,	   la	   vulnérabilité	   quant	   à	   la	   prise	   de	   position	   ont	  
contribué	  à	  me	  retrouver	  dans	  cet	  état	  de	  non	  envie,	  d’incapacité	  à	  les	  justifier.	  

(Intime	  :	   Qui	   est	   immédiatement	   accessible	   à	   l'intuition	   du	   sujet,	   spontanément	  
connu	  de	  lui	  seul,	  non	  communicable.)	  
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«Trop	   fille	  »	  m’a-‐t-‐on	  dit.	   J’ai	   compris	   sans	  vraiment	   comprendre.	   Sans	   savoir	  quoi	  
changer,	   comment	   changer,	   comment	   faire	   techniquement.	   J’ai	   essayé,	   je	   n’ai	   pas	  
réussi.	  J’ai	  parlé	  plus	  bas,	  plus	  fort,	  j’ai	  décroisé	  mes	  jambes,	  j’ai	  voulu	  prendre	  de	  la	  
place.	   Je	   n’ai	   pas	   réussi.	   «	  Trop	   doux,	   trop	   beau,	   trop	   lisse,	   trop	   fille	  »,	   Noëlle	  
Renaude	   ne	   cesse	   me	   reprendre.	   C’était	   au	   début	   de	   ma	   2ème	   année	   à	   la	  
Manufacture,	  lors	  d’un	  travail	  de	  lecture.	  Je	  n’étais	  pas	  étonnée.	  Me	  l’avait-‐on	  déjà	  
dit	  ?	  Non,	  pas	  comme	  ça,	  pas	  de	  cette	  manière,	  pas	  dans	  ce	  contexte.	  Mais	   le	   fait	  
que	  je	  sois	  très	  fille	  n’était	  pas	  nouveau.	  Ce	  qui	  changeait	  à	  ce	  moment	  là	  c’est	  que	  
ça	  devenait	  un	  problème,	  du	  moins	  quelque	  chose	  de	  négatif,	  il	  y	  avait	  ce	  «	  trop	  »,	  il	  
fallait	  aller	  contre,	  ou	  alors	  aller	  différemment.	  
Sur	  le	  moment	  je	  réagis	   immédiatement,	   je	  recommence	  sans	  prendre	  le	  temps	  de	  
réfléchir.	  Cette	   indication	  me	  parle,	  quelque	  chose	  me	  parvient	  directement,	   je	  ne	  
sais	  pas	  exactement	  ce	  que	  ça	  veut	  dire,	  et	  je	  n’arrive	  visiblement	  pas	  à	  le	  modifier	  
rapidement,	  mais	  je	  suis	  persuadée	  qu’il	  y	  a	  là	  quelque	  chose	  de	  juste,	  que	  c’est	  une	  
piste	  :	  je	  suis	  parfois,	  d’une	  certaine	  façon,	  trop	  fille.	  
	  
Prendre	   sa	   place,	   s’affirmer,	   ses	   opinions,	   ses	   envies,	   ses	   propositions,	   ses	   idées,	  
oser,	  prendre	  des	  risques,	  tenter,	  se	  lancer…	  Depuis	  que	  je	  suis	  à	  la	  Manufacture,	  on	  
me	  demande,	  JE	  me	  demande,	  ces	  choses	  là.	  C’est	  difficile,	  flou,	  impossible	  parfois.	  
En	  début	  de	  2ème	  je	  me	  suis	  demandé	  si	  ce	  serait	  différent	  si	  j’étais	  un	  garçon.	  
Peut-‐être	   que	   oui,	   peut-‐être	   que	   non,	   peut-‐être	   un	   peu	   ou	   totalement.	   Peut-‐être	  
que	  ça	  n’a	  pas	  vraiment	  d’importance.	  Mais	  le	  seul	  fait	  de	  me	  le	  demander	  a	  changé	  
quelque	   chose,	   pas	   radicalement	  ;	   subtilement.	   Ça	   m’a	   décalée,	   infiniment,	   mais	  
tout	  de	  même.	  
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Anthony	  Frederick	  Augustus	  Sandys	  (1829-‐1904),	  Hélène	  
	  

	  

«	  On	  s’est	  battu	  pour	  une	  image	  »	  
	  
	  
	  
Lorsqu’il	  est	  question	  d’identité,	  mon	  côté	  grec,	  mon	  50%,	  ma	  moitié,	  η	  Ελλάδαααα,	  
surgit	  instantanément.	  	  

En	   Grèce	   je	   regarde	   beaucoup	   les	   femmes.	   (Beaucoup	   par	   rapport	   aux	   hommes,	  
beaucoup	  plus	  que	  je	  ne	  le	  fais	  en	  Suisse,	  beaucoup	  parce	  que	  mon	  regard	  est	  attiré	  
par	  elles.)	  

Je	  vois	  bouger	  leurs	  mains	  quand	  elles	  parlent,	  je	  vois	  leurs	  doigts	  tendus	  et	  écartés,	  
le	   vernis	   fluo	   ou	   blanc	   cassé	   sur	   leurs	   ongles,	   leurs	   yeux	   et	   joues	   maquillés,	   leur	  
cheveux	  longs,	  lissés,	  décolorés	  qu’elles	  ne	  cessent	  de	  toucher,	  leurs	  vêtements	  aux	  
couleurs	   pétantes,	   pailletés,	   moulants,	   souvent	   osés,	   du	   moins	   voyants,	   leurs	  
chaussures	  à	  talons	  compensés,	  zébrés	  ou	  léopards.	  J’entends	  leur	  timbre	  particulier	  
(dont	  la	  caractéristique	  qui	  me	  plaît	  est	  sûrement	  relative	  à	  la	  langue	  grecque),	  leur	  
façon	  de	  passer,	  subitement	  parfois,	  d’une	  voix	  extrêmement	  douce,	  bienveillante	  et	  
aigue,	  à	  une	  voix	  plus	  grave	  et	  provocante,	  leur	  façon	  de	  s’esclaffer	  d’un	  rire	  court,	  
bruyant,	  éclatant.	  
J’aime	  observer	  toutes	  ces	  choses,	  elles	  me	  paraissent	  familières.	  Ces	  détails	  qui	  sont	  
devenus	   à	   mes	   yeux	   des	   caractéristiques	   typiques	   des	   femmes	   grecques.	   De	   ces	  
femmes	   qui	   prennent	   soin	   de	   leur	   apparence	   et	   que	   je	   trouve	   belles,	   élégantes,	  
coquettes	  et	  attirantes.	  
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Il	  m’est	  déjà	  arrivé	  d’acheter	  des	  habits	  ou	  accessoires	  en	  Grèce	  que	   je	  n’ose	  plus	  
porter	  une	  fois	  rentrée	  en	  Suisse.	  Un	  short	  qui	  tout	  d’un	  coup	  devient	  un	  peu	  trop	  
court,	  un	  rouge	  à	  lèvre	  qui	  fait	  trop	  Barbie,	  une	  montre	  beaucoup	  trop	  grosse,	  alors	  
qu’en	  Grèce	  cela	  passait	  totalement	  inaperçu.	  L’image	  que	  je	  renvoie	  (d’un	  point	  de	  
vue	  physique,	  due	  à	  ma	  façon	  de	  m’habiller)	  change	  considérablement	  selon	  le	  pays	  
où	  je	  me	  trouve.	  

L’été	   dernier	   je	   suis	   allée	   en	   boîte	   de	   nuit	   à	   Athènes.	   Je	   me	   souviens	   qu’un	   ami	  
m’avait	   dit	   sur	   le	   chemin,	   dans	   la	   voiture	  :	   «	  Les	   filles	   ici	   sont	   élevées	   comme	  des	  
princesses	  ».	  Une	   fois	   à	   l’intérieur,	   je	   n’ai	   pas	   eu	   l’impression	  d’avoir	   affaire	   à	   des	  
princesses,	  mais	  à	  de	  véritables	   reines.	   Leur	  vêtements,	   leur	   façon	  de	  marcher,	  de	  
parler,	  d’écouter,	  de	  danser,	  leur	  air	  sérieux,	  leur	  rire,	  tout	  faisait	  qu’elles	  prenaient	  
de	  la	  place	  (je	  ne	  voyais	  qu’elles),	  qu’elles	  rayonnaient	  et	  que	  j’avais	  l’impression	  que	  
les	  hommes	  essayaient	  tant	  bien	  que	  mal	  de	  les	  approcher.	  

Les	  grecs	  se	  battent	  volontiers	  pour	  la	  beauté	  d’une	  femme,	  n’est-‐ce	  pas	  ?	  

Je	  trouve	  que	  les	  femmes	  grecques	  (de	  manière	  générale	  évidemment,	  comment	  ne	  
pas	  faire	  de	  généralités	  ?	  Et	  pourquoi	  ne	  pas	  en	  faire	  ?)	  sont	  belles!	  

	  

Ces	   réflexions,	   ces	   sensations	   m’ont	   donné	   envie	   de	   m’intéresser	   à	   celle	   qui	  
représente	   la	  beauté	  hellénique,	   la	  plus	  belle	  des	   femmes	  grecques,	  celle	  pour	  qui	  
tous	  les	  hommes	  se	  sont	  battus	  pendant	  des	  années,	  la	  belle	  Hélène.	  

Quelle	  place	  a	  eu	  cette	  ambassadrice	  de	  la	  beauté	  féminine	  au	  cours	  des	  millénaires	  
et	  à	  travers	  les	  différents	  textes	  ?	  Qu’en	  est-‐il	  du	  caractère	  qu’on	  lui	  a	  attribué	  ?	  Où	  
peut-‐on	  trouver	  sa	  complexité	  ?	  

	  
	  
J’ai	   tout	   d’abord	   été	   étonnée	   (et	   même	   plutôt	   réjouie)	   de	   découvrir	   qu’Hélène	  
occupait	   une	   place	   particulière	   dans	   l’épopée	   homérique,	   du	   point	   de	   vue	   de	   la	  
parole.	  
Les	   femmes	   sont	   évidemment	   présentes	   dans	   les	   textes	   d’Homère	   (Andromaque,	  
Hécube,	   Pénélope,	   Circé,	   …	   )	   mais	   d’une	   manière	   générale,	   la	   parole	   féminine	  
occupe	  une	  place	  moins	  importante	  que	  celle	  des	  hommes.	  

Cette	   parole,	   ne	   pouvant	   apparemment	   pas	   exister	   librement,	   est	   souvent	  
représentée	  voire	  remplacée	  par	  le	  tissage,	  cette	  activité	  traditionnelle	  des	  femmes	  
mariées,	   dont	  Hélène	   ne	   fait	   pas	   exception	   et	   qui	   les	   rattache	   au	   foyer.	   Dans	   son	  
analyse,	  Ioanna	  Papadopoulou-‐Belmedhi	  avance	  que	  «	  Homère	  indiquerait	  qu’il	  faut	  
entendre	  le	  tissage	  comme	  la	  forme	  féminine	  de	  la	  parole.	  »	  Il	  se	  substituerait	  donc	  
à	  celle-‐ci,	  pour	  exprimer	  leur	  pensée,	  comme	  nous	  le	  prouve	  par	  exemple	  Pénélope	  
qui	   fait	   de	   cette	   activité	   sa	   ruse,	   faute	  de	  pouvoir	   le	   faire	   verbalement.	   (Elle	   avait	  
promis	   d’épouser	   l’un	   des	   prétendants	   une	   fois	   son	   tissage	   terminé,	   mais	   elle	   le	  
défaisait	  chaque	  nuit,	  pour	  rester	  fidèle	  à	  Ulysse.)	  
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Par	  ailleurs	   il	  arrive	  souvent	  que	   les	  hommes	  renvoient	   les	  femmes	  à	   leur	  métier	  à	  
tisser,	  dans	  le	  but	  de	  les	  faire	  taire,	   lorsque	  la	  conversation	  s’oriente	  sur	  des	  sujets	  
auxquelles	  elles	  n’ont	  pas	  leur	  mot	  à	  dire.	  Nous	  en	  avons	  l’exemple	  avec	  Hector	  face	  
à	  Andromaque	  (Iliade,	  VI,	  490-‐493)	  :	  

Rentre	  au	  logis	  et	  songe	  à	  tes	  travaux	  à	  toi,	  
au	  métier	  et	  à	  la	  quenouille,	  et	  donne	  ordre	  à	  tes	  servantes	  
de	  vaquer	  à	  leur	  ouvrage	  :	  la	  guerre	  est	  affaire	  d’hommes,	  
de	  tous,	  et	  la	  mienne	  surtout,	  ceux	  qui	  sont	  nés	  à	  Ilion.	  
Ayant	  ainsi	  parlé,	  l’illustre	  Hector	  prit	  son	  casque	  
à	  queue	  de	  cheval.	  Et	  sa	  femme	  aimée	  déjà	  était	  en	  marche	  vers	  son	  foyer,	  
se	  retournant	  sans	  cesse	  et	  répandant	  de	  tendres	  larmes.	  
	  
Or	   la	   relation	   qu’a	   Hélène	   avec	   le	   tissage	   est	   tout	   à	   fait	   particulière.	   En	   ce	   qui	   la	  
concerne,	  cette	  activité	  ne	  se	  fait	  pas	  au	  détriment	  de	  la	  parole	  et	  elle	  a	  de	  plus	  un	  
lien	  direct	  avec	  la	  guerre	  qui	  est	  en	  train	  de	  se	  passer.	  
Un	  exemple	  est	  le	  motif	  de	  sa	  tapisserie,	  qui	  se	  trouve	  justement	  être	  la	  guerre	  elle-‐
même	   (Iliade,	   chant	   XXII	   vers	   447)	  :	   «	  Elle	   y	   traçait	   les	   multiples	   épreuves	   des	  
Troyens	  dompteurs	  de	  cavales	  et	  des	  Achéens	  à	  cotte	  de	  bronze,	  qu’à	  cause	  d’elle	  ils	  
enduraient	  sous	   les	  mains	  d’Arès.	  »	  Elle	  se	  place	  donc	  contre	   l’affirmation	  d’Hector	  
qui	  oppose	  le	  tissage	  réservé	  aux	  femmes,	  à	  la	  guerre	  -‐	  chose	  purement	  masculine.	  
Un	  autre	  exemple	  est	   le	  moment	  où	  Hélène,	  avertie	  du	  duel	   imminent	   	  de	  Paris	  et	  
Ménélas,	  quitte	  son	  tissage	  et	  son	  foyer	  pour	  se	  rendre	  sur	  les	  remparts	  et	  prendre	  
la	  parole	  en	  public.	  Ici	  encore,	  contrairement	  à	  la	  règle	  générale,	  la	  belle	  abandonne	  
son	   tissage	   au	   profit	   de	   la	   parole.	   Elle	   réagit	   de	   façon	   exactement	   opposée	   aux	  
réactions	  d’Andromaque	  et	  de	  Pénélope.	  	  

Par	   ailleurs,	   ses	   interlocuteurs	   sont	   divers	   et	   variés.	   Elle	   parle	   en	   effet	   aussi	   bien	  	  
dans	  un	  espace	  privé	   (avec	  Pâris)	  que	  public	   (sur	   les	   remparts,	   lors	  d’un	  banquet).	  
Cette	   variété	   des	   situations	   de	   communication	   qui	   lui	   est	   propre	   témoigne	   d’une	  
liberté	  de	  prise	  de	  parole.	  

Un	  moment	  que	   j’aime	  particulièrement,	  est	  celui	  où	  Hélène	   fait	   le	   tour	  du	  cheval	  
que	   les	   Troyens	   viennent	   de	   faire	   entrer	   dans	   leurs	  murs	   en	   appelant	   chacun	   des	  
grecs	   cachés	   à	   l’intérieur	   de	   celui-‐ci	   par	   leur	   nom.	   Elle	   arrive	   à	   prendre	   la	   voix	   de	  
chacune	  des	  épouses	  des	  soldats	  si	  bien	  que	  ceux-‐ci,	  croyant	  entendre	  leur	  femmes,	  
veulent	  se	  précipiter	  à	  l’extérieur.	  Seul	  Ulysse,	  gardant	  son	  sang-‐front,	  parvient	  à	  les	  
retenir.	  

D’un	  côté,	  sa	  voix	  reconnaissable	  et	  familière	  apaise	  et	  rassure	  le	  soldat	  exilé,	  alors	  
qu’en	  même	  temps	  elle	  l’incite	  à	  sortir	  de	  sa	  cachette	  pour	  la	  rejoindre	  tant	  elle	  est	  
désirée.	  Ce	  passage	  dans	   lequel	  Hélène	  se	   transforme	  en	  épouse	  universelle,	  nous	  
dévoile	  également	  sa	  duplicité,	  en	  la	  montrant	  à	  la	  fois	  ange	  et	  démon.	  

Ainsi,	  bien	  que	  tenant	  des	  discours	  traditionnellement	  masculins,	  Hélène	  n’est	  pas	  à	  
l’écart	   du	   «	  féminin	  »	   car	   elle	   arrive	   à	   incarner	   la	   voix	   de	   toutes	   les	   femmes,	  
autrement	   dit	   la	   voix	   de	   la	   féminité,	   comme	   l’observe	   Sylvie	   Perceau	   dans	   son	  
analyse	  La	  voix	  d’Hélène	  dans	  l’épopée	  homérique	  :	  fiction	  et	  Tradition.	  
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A	  propos	  de	  ce	  passage,	  Barbara	  Cassin	  écrit	  :	  

«	  J’en	  déduis,	  entre	  autres,	  que	  féminité	  et	  voix	  sont	  liées.	  
Sons	  de	  la	  voix,	  celle	  de	  la	  femme,	  et	  nom	  propre	  de	  l’homme	  :	  le	  son	  de	  la	  voix	  qui	  
dit	   le	  nom	  propre	  donne	   le	  désir,	   c’est	   l’essence	  de	   l’élan	  entre	  un	  homme	  et	  une	  
femme.»	  

Nous	  pouvons	  donc	  finalement	  affirmer,	  comme	  le	  fait	  toujours	  Sylvie	  Perceau,	  que	  :	  
«	  Hélène,	  dégagée	  des	  conventions,	  fait	  bouger	  les	  lignes	  du	  discours	  dit	  féminin	  ».	  

	  
Mais	   tout	   réjouissant	   et	   étonnant	   que	   soit	   ce	   «	  mouvement	  »,	   il	   faut	   être	   un	   bon	  
connaisseur	  de	   ces	  dites	   conventions	  pour	  pouvoir	   l’apprécier,	   (le	  mouvement)	  ou	  
même	  seulement	  le	  remarquer.	  
Or	   je	   ne	   crois	   pas	   que	   cela	   fasse	   partie	   de	   la	   culture	   générale,	   si	   relative	   que	   soit	  
cette	   notion.	   Cette	   place	  particulière	   quant	   à	   la	   prise	   de	  parole	   qu’occupe	  Hélène	  
dans	   l’Iliade	   peut	   être	   donc	   perçue	   par	   des	   spécialises	   mais	   n’est	   pas	   une	   des	  
caractéristiques	  évidentes,	  facilement	  visible	  de	  la	  figure	  d’Hélène.	  

Une	  chose	  dont	  on	  est	   sûr,	  une	  chose	  que	   tout	   le	  monde	  sait,	   c’est	  qu’Hélène	  est	  
belle.	  La	  plus	  belle,	  l’idéal	  féminin	  qu’on	  adore	  et	  qu’on	  a	  peur	  de	  perdre,	  qu’on	  veut	  
avoir	   avec	   nous,	   chez	   nous	   et	   surtout	   pas	   dans	   le	   camp	   adverse.	   LA	   femme,	   LA	  
grecque.	  

L’Eloge	   d’Hélène	   d’Isocrate	   nous	   renseigne	   sur	   l’importance	   et	   la	   puissance	  
accordées	  à	  la	  beauté	  dans	  la	  mythologie	  :	  

«	  Ils	  (les	  spartiates	  et	  le	  troyens)	  agissaient	  selon	  la	  raison,	  puisque	  la	  cause	  de	  cette	  
lutte	  était	   la	  beauté,	  qui	  occupe	  un	  rang	  si	  élevé	  dans	   les	  choses	  humaines,	  que	   la	  
vertu	  elle-‐même	  est	  surtout	  admirée,	  parce	  qu'elle	  est	  la	  beauté	  de	  l'Âme.	  »	  

«	  Entre	  tous	  les	  demi-‐dieux	  qui	  sont	  nés	  de	  Jupiter,	  Hélène	  est	  la	  seule	  femme	  dont	  il	  
ait	  voulu	  être	  appelé	   le	  père	   ;	   il	   l'a	   tellement	  élevée	  au-‐dessus	  d'Hercule,	  qu'ayant	  
donné	  à	  celui-‐ci	   la	   force,	  et	  à	  Hélène	   la	  beauté,	   il	   a	   fait	  de	  cette	  beauté	   l'objet	  de	  
l'admiration	  de	  toute	  la	  terre	  et	  des	  vœux	  de	  tous	  les	  hommes.	  »	  

La	  beauté	  féminine	  est	  ici	  mise	  sur	  le	  même	  rang	  que	  la	  force	  masculine.	  

Mais	   que	   contrairement	   à	   la	   force,	   la	   ruse,	   l’intelligence	   et	   autres	   facultés	   qui	  
doivent	   être	   prouvées	   par	   la	   personne	   qui	   les	   possède	   pour	   qu’elles	   lui	   soient	  
reconnues,	   la	  beauté	  a	  un	   caractère	  beaucoup	  plus	  passif…	  «	  Une	  belle	  n'a	  besoin	  
que	  de	  naître	  pour	  se	  voir	  au	  rang	  des	  déesses	  ;	  sitôt	  qu'elle	  apparaît	  au	  monde,	  elle	  
jouit	  de	   son	  apothéose.	  »	   (Traduction	   libre	  de	   l’Eloge	  d’Hélène	  d’Isocrate	  par	  Paul-‐
Louis	  Courier)	  

Cette	  qualité	  est	  donc	  d’une	  certaine	  manière	  moins	  admirable,	  par	  le	  fait	  qu’elle	  ne	  
dépend	  pas	  de	  la	  personne	  qui	  la	  possède	  mais	  seulement	  du	  hasard	  ou	  de	  la	  nature	  
dira-‐t-‐on.	  
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Dans	   sa	   pièce	   intitulée	   La	   Guerre	   de	   Troie	   n’aura	   pas	   lieu,	   Jean	   Giraudoux	   vient	  
appuyer	   ce	   côté	   passif	   du	   caractère	   d’Hélène.	   Il	   nous	   la	   montre	   d’une	   grande	  
indifférence	  face	  à	  ce	  qui	  se	  passe	  autour	  d’elle.	  

En	  effet	  elle	  change	  de	  camps	  au	  court	  de	  la	  pièce	  sans	  grande	  difficulté.	  Elle	  n’est	  
pas,	  comme	  on	  l’aurait	  voulu	  ou	  imaginé,	  passionnée	  d’amour	  pour	  Pâris,	  ni	  même	  
fidèle	  à	  lui	  (elle	  veut	  séduire	  son	  frère).	  Elle	  accorde	  plus	  d’importance	  à	  l’apparence	  
qu’aux	  sentiments,	  comme	  le	  montre	  sa	  réponse	  à	  Andromaque,	   lorsque	  celle-‐ci	   la	  
prie	  de	  lui	  confirmer	  son	  amour	  pour	  Pâris:	  

«	  Chère	  Andromaque,	   tout	  cela	  n’est	  pas	  si	  simple.	   Je	  ne	  passe	  point	  mes	  nuits,	   je	  
l’avoue,	   à	   réfléchir	   sur	   le	   sort	   des	   humains,	   mais	   il	   m’a	   toujours	   semblé	   qu’ils	   se	  
partageaient	  en	  deux	  sortes.	  Ceux	  qui	  sont,	  si	  vous	  voulez,	  la	  chair	  de	  la	  vie	  humaine.	  
Et	  ceux	  qui	  en	  sont	  l’ordonnance,	  l’allure.	  Les	  premiers	  ont	  le	  rire,	  les	  pleurs,	  et	  tout	  
ce	   que	   vous	   voudrez	   en	   sécrétions.	   Les	   autres	   ont	   le	   geste,	   la	   tenue,	   le	   regard.	   Si	  
vous	  les	  obligez	  à	  ne	  faire	  qu’une	  race,	  cela	  ne	  va	  plus	  aller	  du	  tout.	  L’humanité	  doit	  
autant	  à	  ses	  vedettes	  qu’à	  ses	  martyrs.»	  

Belle,	   sans	   forte	   personnalité,	   indifférente	   à	   ce	   qu’elle	   a	   provoqué,	   on	   la	   voit	  
manipulée	  par	  le	  destin	  absurde	  qui	  veut	  et	  obtiendra	  la	  guerre.	  

Maria	   Isabel	   Catalan	   Piris	   affirme	   dans	   son	   analyse	   de	   la	   pièce,	   qu’Hélène	   est	  
dépassée	  par	  le	  rôle	  qu’elle	  joue	  et	  qu’on	  lui	  fait	  jouer,	  victime	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  le	  
«	  culte	  de	  la	  star	  ».	  

	  
	  
Une	   dernière	   chose	   qui	   je	   pense	   nous	   donne	   le	   plus	   de	   renseignements	   quant	   au	  
caractère	  qu’on	  peut	  attribuer	  à	  Hélène,	  est	  la	  question	  de	  son	  rapt.	  Etait-‐ce	  bel	  et	  
bien	  un	  enlèvement	  ou	  était-‐elle	  consentante	  ?	  
	  
«	  La	  trop	  belle	  Hélène,	  raptée	  par	  Aphrodite	  et	  un	  vil	  séducteur,	  ou	  une	  Hélène	  sans	  
pudeur,	  goûts	  de	  luxe	  et	  sens	  affolés	  –	  une	  âme	  de	  pute.	  »	  
Barbara	  Cassin,	  Voir	  Hélène	  en	  toutes	  femmes	  

«	  Car	  toute	  fille,	  encor’qu’elle	  ait	  envie	  
Du	  jeu	  d’aimer,	  désir	  être	  ravie.	  
Témoin	  en	  est	  Hélène,	  qui	  suivit	  
D’un	  franc	  vouloir	  Pâris,	  qui	  la	  ravit.	  »	  
Pierre	  de	  Ronsard,	  Amourette	  

«	  Hector	  :	  Comment	  l’as-‐tu	  enlevée	  ?	  Consentement	  ou	  contrainte	  ?	  
Pâris	  :	  Voyons,	  Hector!	  Tu	  connais	  les	  femmes	  aussi	  bien	  que	  moi.	  Elles	  ne	  
consentent	  qu’à	  la	  contrainte.	  Mais	  alors	  avec	  enthousiasme.	  »	  
Giraudoux,	  La	  guerre	  de	  Troie	  n’aura	  pas	  lieu,	  I,4.	  

«	  Mon	  fils	  est	  démesurément	  beau,	  
et	  quand	  tu	  l’as	  vu	  c’est	  ton	  propre	  esprit	  qui	  s’est	  fait	  Cypris.	  (…)	  
Tu	  l’as	  aperçu	  dans	  ces	  vêtements	  de	  barbares,	  
éclatants	  d’or,	  et	  cela	  a	  affolé	  tes	  sens.	  »	  
Hécube	  s’adressant	  à	  Hélène	  dans	  Les	  Troyennes,	  Euripide	  
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Une	  Hélène	  consentante,	  
non	  victime	  d’un	  
enlèvement.	  En	  ayant	  
représenté	  un	  petit	  
Cupidon	  muni	  d’une	  
torche	  s’envolant	  vers	  
Troie,	  Guido	  Reni	  
annonce	  l’incendie	  
imminent	  de	  la	  ville	  et	  
dénonce	  ainsi	  l’adultère	  
et	  ses	  conséquences	  
tragiques.	  

	  
	  

	  

Guido	  Reni	  -‐	  L'enlèvement	  d'Hélène	  (1627-‐1629)	  

	  
	   	  

	   	  
	   Scène	  postérieure	  au	  rapt,	  montrant	  les	  deux	  (apparemment)	  amants	  en	  tête-‐à-‐tête.	  Les	  yeux	  clos	  d’Hélène	  peuvent	  cependant	  être	  interprétés	  comme	  signe	  de	  pudeur	  ou	  de	  regret.	  	  
	   Scène	  postérieure	  au	  rapt,	  montrant	  les	  deux	  (apparemment)	  amants	  en	  tête-‐à-‐tête.	  Les	  yeux	  clos	  d’Hélène	  peuvent	  cependant	  être	  interprétés	  comme	  signe	  de	  pudeur	  ou	  de	  regret.	  	  
Scène	  postérieure	  au	  
rapt,	  montrant	  les	  
deux	  (apparemment)	  
amants	  en	  tête-‐à-‐tête.	  
Les	  yeux	  clos	  d’Hélène	  
peuvent	  cependant	  être	  
interprétés	  comme	  
signe	  de	  pudeur	  ou	  de	  
regret.	  	  

	  
	  
	  

	  
Jacques-‐Louis	  David	  -‐	  Les	  amours	  de	  Pâris	  et	  d'Hélène	  (1788)	  
	  
	  
	  
	  

Αηδόνι	  ποιητάρη,	  
σαν	  και	  µια	  τέτοια	  νύχτα	  στ’	  ακροθαλάσσι	  του	  Πρωτέα 
σ’	  άκουσαν	  οι	  σκλάβες	  Σπαρτιάτισσες	  κι	  έσυραν	  το	  θρήνο, 
κι	  ανάµεσό	  τους	  –ποιος	  θα	  το	  ‘λεγε;–	  η	  Ελένη! 
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Αυτή	  που	  κυνηγούσαµε	  χρόνια	  στο	  Σκάµαντρο. 
Ήταν	  εκεί, στα	  χείλια	  της	  ερήµου· 	  την	  άγγιξα	  µου	  µίλησε: 
«Δεν	  είν’	  αλήθεια, δεν	  είν’	  αλήθεια»	  φώναζε. 
«Δεν	  µπήκα	  στο	  γαλαζόπλωρο	  καράβι. 
Ποτέ	  δεν	  πάτησα	  την	  αντρειωµένη	  Τροία».  

Με	  το	  βαθύ	  στηθόδεσµο, τον	  ήλιο	  στα	  µαλλιά, κι	  αυτό 
το	  ανάστηµα	   
ίσκιοι	  και	  χαµόγελα	  παντού 
στους	  ώµους	  στους	  µηρούς	  στα	  γόνατα·  
ζωντανό	  δέρµα, και	  τα	  µάτια 
µε	  τα	  µεγάλα	  βλέφαρα, 
ήταν	  εκεί	  στην	  όχθη	  ενός	  Δέλτα. 
                       	  Και	  στην	  Τροία; 
Τίποτε	  στην	  Τροία	  –	  ένα	  είδωλο. 
Έτσι	  το	  θέλαν	  οι	  θεοί. 
Κι	  ο	  Πάρης, µ’	  έναν	  ίσκιο	  πλάγιαζε	  σα	  να	  ήταν 
πλάσµα	  ατόφιο·  
κι	  εµείς	  σφαζόµασταν	  για	  την	  Ελένη	  δέκα	  χρόνια.  
	  
	  
En	  une	  telle	  nuit	  les	  spartiates	  réduits	  en	  esclavage, 
Entendant	  ton	  chant	  depuis	  la	  plage	  de	  Protée,	  
élevèrent	  ensemble	  leur	  plainte.	  
Et	  parmi	  elles	  -‐	  qui	  aurait	  pu	  jamais	  le	  penser	  ?	  -‐	  Hélène	  !	  
Elle,	  objet	  de	  nos	  luttes	  pendant	  tant	  d'années	  
au	  bord	  du	  Scamandre.	  
Elle	  était	  là,	  à	  la	  lisière	  du	  désert.	  Je	  l'ai	  touchée.	  
Elle	  m'a	  répondu.	  
"Ce	  n'est	  pas	  vrai,	  ce	  n'est	  pas	  vrai",	  hurla-‐t-‐elle.	  
"Je	  ne	  suis	  jamais	  monté	  à	  bord	  d'un	  navire.	  
Jamais	  je	  n'ai	  foulé	  le	  sol	  de	  Troie	  la	  virile".	  
La	  taille	  opulente,	  le	  soleil	  dans	  les	  cheveux,	  
et	  ce	  port	  inimitable,	  
Le	  jeu	  des	  ombres	  et	  l'empreinte	  des	  sourires	  
Au	  creux	  des	  épaules,	  des	  cuisses,	  des	  genoux,	  
L'éclat	  de	  la	  peau,	  les	  yeux	  aux	  immenses	  paupières,	  
C'était	  bien	  elle,	  là	  sur	  les	  sables	  du	  Delta.	  
Et	  à	  Troie	  ?	  
Du	  rien.	  A	  Troie,	  un	  fantôme.	  
Ainsi	  l'on	  voulu	  les	  dieux.	  
Et	  Pâris	  étreignit	  une	  ombre	  qu'il	  méprenait	  
pour	  de	  la	  chair	  solide	  :	  
Et	  ici	  nous	  nous	  sommes	  laissés	  massacrer	  dix	  interminables	  années.	  
Une	  douleur	  énorme	  s'était	  abattue	  sur	  la	  Grèce.	  
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Une	   des	   versions	   du	   mythe,	   affirme	   que	   Pâris	   n’a	   pas	   emporté	   avec	   lui	   la	   vraie	  
Hélène	  mais	  une	   image	  d’elle,	   un	   fantôme	  ayant	   son	  apparence.	  Celle-‐ci	   aurait	   au	  
contraire	   été	   amenée	   en	   Egypte	   par	   Hermès	   et	   y	   serait	   restée	   pendant	   toute	   la	  
durée	  de	  la	  guerre.	  
Dans	  son	  poème	  intitulé	  Hélène,	  George	  Séféris	  s’empare	  de	  cette	  version	  du	  mythe	  
et	  raconte	  notamment	  le	  moment	  ou	  Ménélas	  retrouve	  sa	  femme	  en	  Egypte.	  
Hélène	   aurait-‐elle	   donc	   sagement	   attendu	   le	   retour	   de	   son	   mari	   durant	   les	   dix	  
années	  de	  guerre,	  exilée	  en	  Egypte?	  

Finalement,	  on	  ne	  retient	  d’Hélène	  que	  sa	  beauté.	  Qu’elle	  ait	  été	  enlevée	  de	  force	  
par	  les	  troyens	  ou	  qu’elle	  ait	  au	  contraire	  succombé	  aux	  charmes	  du	  beau	  Pâris,	  peu	  
importe.	  Qu’elle	  ait	  attendu	  avec	  ferveur	  qu’on	  la	  secoure	  ou	  qu’elle	  ait	  profité	  de	  la	  
compagnie	  de	  Pâris	  puis	  de	  celle	  de	  Déiphobe	  (devenu	  son	  époux	  après	  la	  mort	  du	  
premier)	   durant	   les	   dix	   années	   de	   guerre,	   peu	   importe.	   Que	   Pâris	   ait	   en	   réalité	  
enlevé	  un	  fantôme,	  une	  image	  d’Hélène	  alors	  que	  la	  vraie,	  la	  belle,	  s’était	  exilée	  en	  
Egypte	  en	  attendant	   le	  secours	  de	  son	  époux	  tant	  aimé,	  peu	   importe.	  Au	  fond	  peu	  
importe	   si	   Hélène	   était	   pure	   ou	   chienne,	   aimante	   ou	   adultère,	   fervente	   ou	  
opportuniste,	  mortelle	  ou	  déesse,	   adorable	  ou	  adorée,	  patiente	  ou	   indifférente	   ce	  
qui	  importe	  c’est	  qu’elle	  était	  la	  plus	  belle	  femme	  du	  monde	  et	  que	  cette	  femme	  là,	  
si	   on	   nous	   l’enlève	   il	   faut	   aller	   la	   récupérer.	   Elle	   était	   une	   image:	   l’image	   de	   la	  
beauté.	  
	  
	  
	  
Un	   après-‐midi	   vers	   l’âge	   de	   12	   ans,	   je	   marchais	   dans	   une	   grande	   rue	   d’Athènes	  
presque	  déserte	  en	  plein	  été,	  quand	  un	  bruit	  de	  klaxon	  me	  fit	  sursauter	  de	  terreur.	  
Je	   me	   retournai	   l’air	   incrédule	   vers	   le	   motard	   qui	   fuyait	   à	   toute	   allure,	   me	  
demandant	   si	   ce	   rugissement	  m’était	   adressé	   et	   auquel	   cas,	   qu’est-‐ce	   que	   j’avais	  
bien	   pu	   faire	   pour	   l’énerver	   comme	   ça.	   J’ai	   compris	   ensuite	   que	   cette	   violence	  
m’était	   bel	   et	   bien	   destinée	   mais	   devait	   cependant	   être	   reçue	   sous	   forme	   de	  
compliment,	  ce	  motard	  m’ayant	  sans	  doute	  trouvée	  plutôt	  jolie.	  Ah	  oui,	  merci.	  
Le	  «	  fais	  pas	  attention	  »	  avec	  un	  sourire	  en	  coin	  de	  ma	  jeune	  fille	  au	  pair,	  avec	  qui	  je	  
me	  baladais,	  m’a	  brusquement	  fait	  passer	  d’une	  sensation	  de	  frayeur	  à	  un	  mélange	  
un	  peu	  étrange	  de	  honte	  -‐	  d’avoir	  réagi	  excessivement,	  	  de	  n’avoir	  pas	  compris	  -‐	  et	  
d’une	   sorte	   de	   flatterie	   brutale,	   la	   violence	   du	   bruit	   résonnant	   encore	   dans	   mes	  
oreilles.	  Comme	  si	  on	  m’avait	  gueulé	  à	  la	  figure:	  «	  T’ES	  BELLE	  !	  »	  

	  

Notion	  abstraite	  liée	  à	  de	  nombreux	  aspects	  de	  l'existence	  humaine.	  

	  

Le	   beau	   est	   communément	   défini	   comme	   la	   caractéristique	   d'une	   chose	   qui	   au	  
travers	   d'une	   expérience	   sensorielle	   (perception)	   ou	   intellectuelle	   procure	   une	  
sensation	  de	  plaisir	  ou	  un	  sentiment	  de	  satisfaction.	  

La	  distinction	  entre	  ce	  qui	  est	  beau	  et	  ce	  qui	  ne	  l'est	  pas	  varie	  suivant	  les	  époques	  et	  
les	   individus.	   Ce	   que	   l'on	   entend	   même	   par	   sentiment	   du	   beau	   diffère	   selon	   les	  
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penseurs	  et	  bien	  des	  cultures	  n'ont	  pas	  de	  mot	  qui	  corresponde	  exactement	  au	  beau	  
du	  français	  actuel.	  
	  
«	  Les	   filles	   possèdent	   un	   désir	   inné	   de	   se	   faire	   belles	  »,	   affirme	  Nancy	  Huston.	   Ce	  
désir	  se	  serait	  aujourd’hui	  transformé	  en	  besoin,	  en	  addiction.	  
	  
Puissance	  de	  la	  beauté	  physique,	  de	  l’apparence.	  

Discours	  forcément	  subjectif.	  

Je	  ne	  me	  suis	  jamais	  trouvée	  particulièrement	  belle,	  ni	  particulièrement	  moche.	  

Tout	  au	  plus,	  je	  dirais	  que	  j’ai	  appris	  à	  mieux	  m’accepter	  depuis	  quelques	  années.	  

Vers	  la	  fin	  de	  l’année	  2010,	  j’ai	  commencé	  à	  perdre	  mes	  cheveux.	  
Réaction	   psychosomatique	   après	   un	   choc	   émotionnel	  ?	   Heu,	   oui	   peut-‐être.	  
Médicalement	  :	   une	   maladie	   auto-‐immune,	   une	   alopécie,	   totale	   en	   ce	   qui	   me	  
concerne.	   Heureusement	   aucun	   autre	   effet	   à	   part	   la	   perte	   de	   cheveux.	  
Malheureusement	  pas	  de	  traitement	  efficace.	  
Mes	  cheveux	  ont	  mis	  environ	  six	  mois	  à	  tomber	  totalement,	  au	  printemps	  2011	  j’ai	  
commencé	  à	  porter	  une	  perruque.	   Il	  a	  fallu	  six	  mois	  pour	  que	  je	  réalise	  d’abord	  ce	  
qui	  était	  en	  train	  de	  se	  passer,	  que	  je	  l’admette,	  sans	  pour	  autant	  l’accepter	  et	  que	  je	  
trouve	   une	   perruque	   convenable.	   Les	   dernières	   semaines,	   ayant	   des	   plaques	  
dégarnies	   un	   peu	   partout	   et	   notamment	   à	   l’avant,	   près	   du	   visage,	   je	   portais	   un	  
bandeau	  de	  plus	  en	  plus	  large	  sur	  la	  tête.	  
Je	  ne	  me	  suis	  jamais	  trouvée	  particulièrement	  moche,	  sauf	  à	  ce	  moment-‐là.	  
Six	  mois	  pendant	   lesquels	   je	  ne	  me	  sentais	  plus	  concernée	  par	   la	  beauté	  physique,	  
puisque	  j’en	  étais	  en	  quelque	  sorte	  privée.	  
J’ai	  dû	  (je	  crois	  pouvoir	  dire	  ça	  comme	  ça)	  renoncer	  à	  mon	  désir	  d’être	  belle,	  pour	  
diminuer	  à	  mes	  yeux	  son	  importance,	  pour	  enfin	  rendre	  le	  regard	  des	  autres	  et	  mon	  
propre	  regard	  sur	  moi-‐même	  supportables.	  
J’ai	   vraiment	   réalisé	  à	   ce	  moment	   là,	  ou	  plutôt	  quelque	   temps	  après,	   l’importance	  
qu’a	  sur	  nous	  (je	  ne	  pense	  pas	  être	  un	  cas	  particulier)	  l’apparence	  physique.	  
	  

	  
«	  La	   première	   fois	   que	   je	   sors	   en	   jupe	   courte	   et	   talons	   hauts.	   La	  
révolution	   tient	   à	   quelques	   accessoires.	   (…)	   Vous	   n’avez	   rien	   changé,	  
mais	  quelque	  chose	  au-‐dehors	  a	  bougé	  et	  plus	  rien	  n’est	  comme	  avant.	  
Ni	   les	   femmes	   ni	   les	   hommes.	   (…)	   J’étais	   jusqu’alors	   une	   meuf	  
quasiment	   transparente,	  cheveux	  courts	  et	  baskets	  sales,	  brusquement	  
je	  devenais	  une	  créature	  du	  vice.	  Trop	  classe.	  (…)	  L’effet	  que	  ça	  faisait	  à	  
beaucoup	   d’hommes	   était	   quasiment	   hypnotique.	   Entrer	   dans	   les	  
magasins,	   dans	   le	   métro,	   traverser	   une	   rue,	   s’asseoir	   dans	   un	   bar.	  
Partout,	  attirer	  les	  regards	  d’affamés,	  être	  incroyablement	  présente.	  (…)	  
Finalement	   pas	   besoin	   d’être	   une	  mégabombasse,	   ni	   de	   connaître	   des	  
secrets	  techniques	  insensés	  pour	  devenir	  une	  femme	  fatale…	  il	  suffisait	  
de	  jouer	  le	  jeu.	  De	  la	  féminité.	  »	  

King	  Kong	  théorie,	  Virginie	  Despentes	  
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Autrefois,	   Simone	   de	   Beauvoir	   observait	   qu’étant	   donné	   que	   les	   femmes	   étaient	  
encore	  en	  situation	  de	  vassalité,	  elles	  désiraient	  ardemment	  plaire	  aux	  hommes,	  car	  
c’était	  à	  travers	  eux	  seuls	  qu’elles	  pouvaient	  acquérir	  une	  valeur	  sociale.	  
«	  Il	  s’ensuit	  que	  la	  femme	  se	  connaît	  et	  se	  choisit	  non	  en	  tant	  qu’elle	  existe	  pour	  soi	  
mais	  telle	  que	   l’homme	  la	  définit.	   Il	  nous	  faut	  donc	   la	  décrire	  d’abord	  telle	  que	   les	  
hommes	  la	  rêvent	  puisque	  son	  être-‐pour-‐les-‐hommes	  est	  un	  des	  facteurs	  essentiels	  
de	  sa	  condition	  concrète»	  concluait-‐elle.	  
Nous	  pouvons	  alors	  noter	  qu’avant	  même	  s’être	   transformé	  en	  addiction,	   ce	  désir	  
inné	   dont	   parle	   Nancy	   Huston	   avait	   déjà	   été	   encouragé,	   exalté	   par	   la	   situation	  
sociale	  des	  femmes.	  
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«	  Images	  fascinantes,	  admirées,	  enviées,	  copiées,	  
interrogées,	  moquées,	  méprisées,	  …	  transformées	  »	  

 
 
 
Mon	   père	   m’appelait	   souvent	   «	  sa	   princesse	  »,	   et	   j’aimais	   bien	   ça.	   Je	   le	   prenais	  
comme	   un	   compliment.	   J’avais	   alors	   l’impression	   d’être	   unique	   (il	   n’y	   avait	   pas	  
d’autres	   princesses	   possibles	   à	   ses	   yeux,	   étant	   donné	   que	   je	   n’ai	   pas	   de	   frères	   et	  
sœurs),	   précieuse,	  belle	  et	   aimée.	  Une	  petite	   fille	  dont	  on	  peut	  être	   fière	  et	  qui	   a	  
ainsi	  le	  droit	  d’être	  capricieuse,	  d’exiger	  même	  d’être	  servie,	  car	  tout	  le	  monde	  aime	  
faire	  plaisir	  à	  une	  princesse.	  

J’ai	   grandi	  avec	   la	  Belle	  au	  bois	  dormant,	  Cendrillon,	  Blanche	  Neige,	   Jasmine,	  Ariel	  
Pocahontas,	   Mulan.	   Belles	   princesses	   subissant	   leur	   destin,	   sans	   révolte,	   en	  
attendant	  le	  secours	  de	  leur	  prince	  charmant.	  
Sa	  beauté	  a	  failli	  causer	  sa	  mort	  à	  Blanche	  Neige,	  Cendrillon	  fera	  tout	  ce	  qu’elle	  peut	  
pour	  avoir	  le	  droit	  d’aller	  à	  un	  simple	  bal,	  Aurore,	  objet	  de	  malédiction,	  endort	  tout	  
le	  royaume	  malgré	  elle…	  

Je	  précise	  que	  je	  fais	  ici	  exclusivement	  référence	  aux	  princesses	  Disney,	  c’est-‐à-‐dire	  
telles	  qu’elles	  nous	  sont	  présentées	  dans	   les	  films	  Walt	  Disney.	  Je	  ne	  parle	  pas	  des	  
histoires	   originales	   racontées	   dans	   les	   contes	   des	   frères	   Grimm,	   de	   Perrault	   ou	  
d’Anderson,	  dans	  lesquels	  on	  trouve	  d’ailleurs	  beaucoup	  plus	  de	  transgression	  et	  de	  
folklore,	   car	   ce	   sont	   précisément	   ces	   princesses	   Disney	   qui	   ont	   participé	   à	   la	  
construction	  de	  mon	   imaginaire	  d’enfant	  et	  non	  pas	   les	  autres,	   les	  authentiques,	  à	  
partir	  desquelles	  Disney	  s’est	  inspiré.	  

Beauvoir	   affirme	   que	   ce	   côté	   passif,	   commun	   à	   toutes	   les	   princesses	   dont	   notre	  
chère	   Hélène,	   est	   voulu	   par	   les	   auteurs	  :	   «	  On	   voit	   dans	   l’Antiquité	   (…)	   Troie	  
combattre	   pour	   garder	   la	   belle	   Hélène.	   Les	   romans	   de	   chevalerie	   ne	   connaissent	  
guère	  d’autre	  prouesse	  que	  la	  délivrance	  des	  princesses	  captives.	  Que	  ferait	  le	  prince	  
charmant	   s’il	   ne	   réveillait	   la	   Belle	   au	   bois	   dormant	  ?	   L’homme	   riche	   a	   besoin	   de	  
donner,	  si	  non	  sa	  richesse	  inutile	  reste	  abstraite	  :	   il	   lui	  faut	  quelqu’un	  en	  face	  à	  qui	  
donner.	  »	  

Dans	   son	   documentaire	  Princesses	   Pop	   Stars	   et	   Girl	   Power,	   Cécile	   Denjean	   note	   à	  
propos	  de	   la	  différence	  de	   culture	  des	  petites	   filles	  et	   celle	  des	  garçons,	  que	  :	  «	  le	  
divorce	  (entre	   les	  deux	  cultures)	  a	  été	  entériné	   lorsque	  «	  princesse	  »	  est	  devenu	   le	  
mot	  magique	  pour	  s’adresser	  aux	  filles	  ».	  
Ah	  !	  
	  
Il	  est	  vrai	  que	  l’image	  de	  la	  femme	  représentée	  par	  les	  films	  Disney	  a	  évolué	  avec	  les	  
années,	   les	  prochaines	  princesses	  ont	  de	  plus	  en	  plus	  de	  caractère	  et	   se	  montrent	  
plus	   actives…	  Mais	   elles	   restent	   toujours	   gentilles,	   douces,	   romantiques,	   naïves	   et	  
leur	  histoire	  se	  termine	  à	  chaque	  fois	  de	  façon	  heureuse	  et	  parfaite,	  évidemment.	  	  
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Certains	  artistes	  ont	  d’ailleurs	  voulu	  dénoncer	  cette	  perfection	   impossible	  de	   la	  vie	  
des	  princesses.	  

Dans	   son	   œuvre	   Fallen	   Princesses,	   Dina	   Goldstein	   montre	   des	   séquences	   de	   vie	  
postérieures	  à	  l’histoire	  qui	  nous	  est	  racontée	  dans	  les	  films.	  

	  

	  

Belle,	   devant	   subir	   des	   opérations	  
chirurgicales	   afin	   qu’elle	   le	   reste	   –	   belle	   –	  
éternellement.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Scénario	  selon	  lequel	  la	  Belle	  au	  bois	  dormant	  ne	  se	  serait	  jamais	  
réveillée,	   laissant	   vieillir	   le	   prince	   et	   tous	   le	   gens	   du	   royaume	  
autour	  d’elle.	  
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Blanche	  neige,	  débordée	  par	  le	  travail	  domestique,	  ne	  pouvant	  

compter	  sur	  le	  d’aide	  son	  prince,	  qui	  a	  perdu	  son	  charme.	  
	  
	  
Malgré	   cette	   progression	   quant	   à	   la	   personnalité	   des	   caractères	   féminins,	   les	  
princesses	   Disney	   continuent	   donc	   à	  montrer	   un	   stéréotype	   de	   femme	   parfaite,	  
belle,	  et	  romantique.	  Par	  ailleurs,	  le	  marché	  Disney	  Princess	  (ligne	  de	  la	  Walt	  Disney	  
Compagnie	  déclinant	  les	  héroïnes	  des	  films	  en	  plus	  de	  26'000	  dérivés)	  encouragerait	  
les	  filles	  à	  une	  consommation	  obsessive,	  en	  leur	  transmettant	  ces	  stéréotypes	  sur	  le	  
genre	   et	   la	   beauté,	   comme	   l’observe	   Rebecca	   Hains	   auteur	   du	   livre	   The	   Princess	  
Problem.	  
	  
	  
«	  A	  chaque	  âge	  ses	  codes,	  ses	  héroïnes	  et	  ses	  stéréotypes.	  »	  
	  
Dans	   son	   documentaire	  Princesse,	   Pop	   Star	   et	   Girl	   Power,	   Cécile	   Denjean	   observe	  
que	  les	  petites	  filles	  passent	  souvent	  d’une	  période	  princesse	  à	  la	  période	  pop-‐star	  :	  
«	  Dans	  l’arsenal	  de	  la	  Girl	  Culture,	  les	  célébrités	  sont	  les	  nouvelles	  princesses	  ».	  
Nous	   pouvons	   prendre	   l’exemple	   des	   nombreuses	   émissions	   de	   télé	   réalité	  
musicales,	   telles	   que	   Star	   Academy,	   Nouvelle	   Star,	   Popstars,	   the	   Voice,	   X	   Factor,	  
L’Ecole	   des	   stars.	  Mattel,	   leader	  mondial	   des	   sociétés	   de	   jouets,	   a	   d’ailleurs	   voulu	  
exploiter	  ce	  moment	  de	  transition	  où	  les	  filles	  passent	  de	  la	  princesse	  à	  la	  star	  avec	  
le	  film	  Barbie	  :	  La	  Princesse	  et	  la	  Popstar.	  
	  
J’ai	  dû	  donner	  une	  centaine	  de	  concerts	  dans	  mon	  salon	  -‐	  qui	  se	  transformait	  alors	  
en	  grande	  salle	  de	  spectacle	  -‐	  devant	  mes	  parents	  et	  ma	  jeune	  fille	  au	  paire	  ou	  bien	  
seule	   -‐	   devant	   une	   foule	   d’admirateurs	   venus	   m’écouter	   et	   m’applaudir.	   Le	   petit	  
verre	  vert	  de	  ma	  cuisinière	  en	  plastique	  à	  la	  main,	  mon	  premier	  micro,	  puis	  un	  vrai	  
(de	  micro)	  qui	  rendait	  le	  tout	  beaucoup	  plus	  réel.	  	  
Des	   chassons	   de	   Christina	   Aguilera,	   	   Britney	   Spears,	   Anna	   Vissi	   (la	   «	  Madonna	  
grecque	  »),	  Shakira.	  Modèles	  admirés,	  adorés	  et	  imités.	  	  
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Dans	   la	   vie	   réelle,	   beaucoup	   de	   jeunes	   filles	   douées	   et	   mignonnes,	   qui	   se	   sont	  
retrouvées	  propulsées	  sur	  le	  devant	  de	  la	  scène	  un	  micro	  à	  la	  main,	  ont	  ensuite	  eu	  
un	  parcours	  de	  vie	  semblable.	  Celui	  de	  «	  la	  vierge	  devenue	  putain	  ».	  

En	  effet	  au	  moment	  de	  leur	  adolescence,	  elles	  commencent	  souvent	  à	  se	  montrer	  de	  
plus	   en	   plus	   sexy,	   de	   plus	   en	   plus	   provocantes,	   jusqu’à	   aller	   à	   une	   hyper-‐
sexualisation	   de	   leur	   corps.	   Les	   exemples	   sont	   nombreux	  :	   Miley	   Cyrus,	   Britney	  
Spears,	  Selena	  Gomez,	  Rihanna.	  
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Suite	   logique	   donc	  !	   Seule	   manière	   de	  montrer	   au	  monde	   qu’on	   a	   grandit,	   qu’on	  
n’est	   plus	  de	   gentilles	  petites	   filles	  modèles,	   des	  princesses	  dont	  nos	  parents	   sont	  
fiers,	  mais	  de	  véritables	  femmes	  adultes,	  avec	  un	  corps	  de	  femme	  adulte,	  qui	  peut	  
être	  montré,	  désiré	  et	  provoquer.	  	  
De	   plus,	   cette	   nouvelle	   image	   d’elles	   fait	   vendre.	   La	   sexualité	   devient	   alors	   une	  
marchandise	  comme	  une	  autre,	  elles	  le	  savent,	  le	  show-‐biz	  le	  sait,	  et	  elles	  se	  mettent	  
en	  scène	  de	  façon	  ouvertement	  sexuelle.	  	  
	  
	  
En	   grandissant,	   en	   rencontrant	   de	   nouvelles	   personnes,	   en	   déménageant,	   j’ai	  
constaté	  que	  ce	  genre	  de	  musique	  est	  souvent	  critiqué,	  plus	  facilement	  que	  d’autres	  
genres,	  à	  mon	  avis,	  car	  souvent	  jugé	  comme	  inférieur.	  
N’étant	  plus	  une	   fan	  de	  ces	  popstars	   (j’ai	  grandi),	   j’apprécie	   tout	  de	  même	  encore	  
aujourd’hui	   leur	  musique	  de	  manière	   générale.	   J’aime	  danser,	  me	  défouler	   sur	   un	  
tube	   de	   Beyoncé	   ou	   de	   Rihanna	  !	   (Selon	   les	   circonstances.)	   Mais	   selon	   les	  
circonstances	   justement,	   j’ai	   parfois	   la	   sensation	   que	   je	   dois,	   en	   quelque	   sorte,	  	  
particulièrement	  assumer	  mes	  goûts	  pour	  ces	  musiques.	  Ça	   	  n’est	  pas	  dérangeant,	  
mais	  je	  ne	  ressens	  pas	  ce	  besoin	  quant	  il	  s’agit	  d’autres	  genre	  de	  musique.	  	  
	  
	  
Il	  y	  a	  quelque	  mois,	  j’ai	  revus	  des	  clips	  et	  des	  vidéos	  de	  concerts	  de	  certaines	  de	  ces	  
chanteuses	  pop	  dont	  je	  parle.	  Certains	  de	  ces	  clips,	  je	  les	  regardais	  déjà	  à	  la	  télé	  il	  y	  a	  
quelques	   années.	   Je	   ne	   sais	   pas	   exactement	   comment	  décrire	   ce	  que	   j’ai	   ressenti,	  
mais	   ce	   qui	  m’apparaissait	   alors	   tout	   à	   fait	   normal,	   «	  stylé	  »,	   «	  cool	  »	  me	   semblait	  
alors	  étrange	  (ce	  mot	  est	  beaucoup	  trop	  flou)	  .	  J’ai	  commencé	  à	  interroger	  le	  sens	  de	  
certaines	   vidéos,	   dont	   les	  mouvements	   très	   explicites	  des	   corps	  des	   femmes	  qui	   y	  
figurent,	   leur	   hyper-‐sexualisation,	   dont	   j’ai	   parlé	   plus	   haut,	   me	   dérangeaient.	   Je	  
n’avais	   pas	   cette	   sensation	   auparavant	   et	   je	   ne	   l’avais	   pas	   non	   plus	   pour	   chaque	  
vidéo.	  En	  effet	  la	  limite	  entre	  la	  sensualité	  osée	  et	  l’obscénité,	  l’acceptable	  et	  le	  non	  
acceptable	  est	  difficile	  à	  cerner,	  subjective,	  subtile	  et	  par	  conséquent	  vite	  franchie.	  
J’avais	   l’impression	   que	   sous	   l’effet	   de	   la	   banalisation	   de	   ce	   genre	   d’images,	   de	  
mouvements,	  de	  comportement	  à	  connotation	  très	  sexuelle,	  	  certaines	  femmes	  dans	  
ces	  vidéos	  avaient	  perdu	  leur	  dignité.	  
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Beyoncé	  lors	  des	  MTV	  Video	  Music	  Awards	  2014	  
	  
	  
	  
Toutefois,	   aussi	   surprenant	   voire	   paradoxale	   que	   cela	   puisse	   paraître,	   beaucoup	  
d’entre	  elles	  se	  revendiquent	  comme	  étant	  féministes.	  
	  
«	  J'ai	  l'impression	  d'être	  l'une	  des	  plus	  grandes	  féministes	  dans	  le	  monde	  parce	  que	  je	  
clame	  aux	  femmes	  qu’elles	  ne	  doivent	  avoir	  peur	  de	  rien.	  »	  Miley	  Cyrus	  

«	   Mon	   féminisme,	   c'est	   de	   m'accepter	   en	   tant	   que	   femme	   et	   aussi	   d'aimer	   les	  
hommes.	  »	  Katy	  Perry	  

«	   Nous	   devons	   arrêter	   avec	   le	   mythe	   autour	   de	   l’égalité	   des	   sexes.	   Ce	   n’est	   pas	  
encore	  une	  réalité.	  »	  Beyoncé	  

«	  En	  tant	  que	  féministe	  nouvelle	  vague,	  j'aime	  le	  fait	  de	  (re)transférer	  le	  pouvoir	  aux	  
hommes	  en	  se	  soumettant,	  en	  se	  plaçant	  sous	  eux.	  »	  Lady	  Gaga	  

	  
Ce	   «	  Girl	   Power	  »	   ou	   «	  féminisme	   de	   troisième	   vague	  »	   prôné	   par	   les	   popstars	  
d’aujourd’hui	  trouve	   ses	   origines	   dans	   le	  mouvement	   punk-‐rock	   alternatif,	   le	   	   Riot	  
grrrl,	   mouvement	   qui	   a	   amené	   l’héritage	   du	   féminisme	   pro-‐sexe	   du	   début	   des	  
années	  80	  dans	  la	  sphère	  musicale.	  Dénonçant	  les	  inégalités	  hommes-‐femmes	  dans	  
des	  fanzines,	   lors	  de	  réunions	  militantes	  ou	  pendant	   les	  concerts	  de	  manière	  assez	  
agressive,	  il	  était	  autant	  un	  genre	  musical	  qu’un	  vrai	  mouvement	  féministe,	  dont	  le	  
but	  était	  de	  donner	  du	  pouvoir	  aux	  femmes,	  d’où	  le	  slogan	  «	  Girl	  Power	  !	  ».	  
Comme	   l’explique	   Jennifer	   Pozner,	   auteur	   et	   critique	   de	   média,	   le	   monde	   de	   la	  
musique	  pop	  a	  voulu	  récupérer	  cette	  colère	  des	  filles,	  leur	  enthousiasme	  quant	  aux	  
changements	   revendiqués,	   ce	   «	  Girl	   Power	  »,	   mais	   en	   laissant	   tomber	   la	   révolte	  
politique…	  En	  somme,	  il	  a	  seulement	  utilisé	  le	  langage	  de	  surface	  du	  féminisme	  «	  le	  
pouvoir	  aux	  filles	  »,	  mais	  en	  lui	  retirant	  sa	  substance.	  	  
D’où	   sûrement	   la	   sensation	  d’une	   sorte	  de	   fierté	   confuse	   et	   absurde,	   qui	   n’as	   pas	  
vraiment	   lieu	  d’être	  quand	   je	  chante	  à	  tue-‐tête	  «	  Who	  run	  the	  world	  ?	  GIRLS!	  »	  de	  
Beyoncé.	  
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Jennifer	   Pozner	   donne	   comme	  exemple	   les	   Spice	  Girls,	   formées	   à	   ce	  moment,	   qui	  
clament	   les	   filles	   au	   pouvoir	   mais	   n’émettent	   pas	   une	   critique	   de	   la	   société	   très	  
profonde	  
(«	  So	  tell	  me	  what	  you	  want,	  what	  you	  really,	  really	  want	  
I	  wanna,	  I	  wanna,	  I	  wanna,	  I	  wanna,	  I	  wanna	  really,	  really,	  
really	  wanna	  
zigazig	  ah	  »	  	  
Refrain	  de	  leur	  plus	  grand	  tube.	  
«	  Zigazig	  ah	  »...)	  

La	  sexualité	  libre	  revendiquée	  par	  le	  Riot	  Grrrl	  a	  donc	  été	  remplacée	  par	  une	  sexualité	  
mercantile.	  

Cependant,	   certains	   se	   réjouissent	   du	   fait	   que	   ce	   féminisme	   pop	   d’aujourd’hui	  
démystifie	  le	  terme	  en	  question	  et	  le	  rend	  plus	  accessible,	  en	  en	  faisant	  un	  sujet	  du	  
quotidien,	  du	  fait	  que	  les	  stars	  ont	  un	  grand	  pouvoir	  d’influence. 

Oui…	  	  

Kevin	  Allred,	   professeur	   à	   l’université	   de	  Binghamton,	   affirme	   au	   sujet	   de	   certains	  
clips	   très	   sexualisés	   de	   Beyoncé:	   «	   I	   think	   she’s	   trying	   to	   say,	   “You’re	   the	   ones	  
watching,	   you’re	   the	   ones	   seeing	  me	   in	   this	   way.	   ”	   	   By	   putting	   her	   own	   body	   on	  
display,	  she’s	  doing	  a	  performance	  rather	  than	  objectifying	  herself.	  »	  

La	  féminité	  serait	  donc	  devenue	  une	  performance	  ?	  
Cécile	  Denjean	  fait	  le	  même	  constat	  dans	  son	  documentaire,	  avant	  d’ajouter	  qu’être	  
ultra	  féminine	  est	  devenu	  le	  moyen	  le	  plus	  branché	  de	  surmonter	  les	  clichés	  sexistes.	  
Avoir	  le	  droit	  d’être	  fille,	  et	  même	  très	  fille,	  de	  façon	  ironique,	  pour	  montrer	  qu’on	  
ne	  capitule	  pas	  devant	  les	  hommes	  !!	  
	  

Or	   c’est	   justement	   cette	   ironie,	   floue	   et	   difficile	   à	   saisir,	   qui	   pose	   problème.	   Et	  
surtout	   le	   but	   difficilement	   compréhensible	   dans	   lequel	   elle	   est	   utilisée.	   Car	   si	   le	  
message	   est	   une	   incitation	   à	   se	   réapproprier	   son	   corps	   et	   la	   représentation	   de	   sa	  
sexualité,	   dans	   une	   société	  machiste,	   pour	   ensuite	  montrer	   qu’une	   femme	   est	   un	  
être	   aussi	   sexualisée	   qu’un	   homme,	   je	   pense	   qu’il	   n’est	   pas	   assez	   clair	   pour	   être	  
compris	  par	  le	  public.	  Par	  conséquent	  cette	  ironie,	  même	  quand	  elle	  est	  perceptible,	  
est	  difficile	  à	  interpréter…	  
	  
	  

	  
Nicki	  Minaj	  dans	  son	  clip	  Anaconda	  
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On	   pourrait	   rétorquer	   que	   la	   lutte	   contre	   le	   slut-‐shaming	   passe,	   elle	   aussi,	   par	   la	  
surexposition	  du	  corps	  et	  la	  sexualisation	  de	  la	  femme.	  

Malgré	   tout,	   je	   dirais	   que	   les	   divas	   pop	   ont	   surtout	   comme	   effet	   de	   brouiller	   les	  
frontières	   entre	   sexisme	   et	   féminisme.	   L’image	   qui	   domine	   somme	   toute	   dans	   les	  
clips	  étant	  bel	  et	  bien	  celle	  de	  la	  femme	  objet,	  consciemment	  ironique	  ou	  non.	  

Par	   ailleurs	   on	   peut	   s’imaginer	   que	   le	   fait	   d’être	   claires,	   cohérentes	   et	   bien	  
comprises	  par	   leurs	  auditeurs	  quant	  à	   leur	  position,	  n’est	  peut-‐être	  pas	   le	  premier	  
des	  soucis	  de	  ces	  popstars,	  étant	  donné	  que	  la	  provocation	  pure	  fait	  vendre	  de	  toute	  
façon.	  	  

Toutefois	  Virginie	  Depentes	  commente	  d’une	  façon	  différente,	   intéressante	  ce	  pop	  
féminisme.	  Selon	  elle,	  en	  s’emparant	  des	  notions	  que	  l’on	  n’associe	  d’habitude	  pas	  à	  
la	  féminité	  –	  puissance,	  maîtrise,	  indépendance,	  séduction	  hors	  mariage,	  aventure	  –	  
et	  en	  devenant	  des	  créatures	  porno	  pop,	  ces	  femmes	  incarnent	  des	  figures	  sacrilèges	  
et	   en	   seraient	   conscientes.	   Elles	   se	   positionnent	   en	   rupture	   avec	   une	   vision	  
traditionnelle	  de	  la	  femme	  décente,	  pudique	  et	  dépendante.	  
Ainsi,	  les	  qualifie-‐t-‐elle	  d’outils	  d’émancipation	  féminine.	  

Notons,	  sur	  un	  ton	  optimiste,	  qu’étant	  donné	  que	   le	   féminisme	  remet	  en	  question	  
des	  choses	  très	  fondamentales,	  il	  est	  normal	  qu’il	  y	  ait	  différentes	  manières	  d’agir	  et	  
de	   se	   comporter,	   semblables	   ou	   contraires,	   même	   si	   les	   valeurs	   défendues	   sont	  
partagées	  par	   les	  différents	  acteurs.	  Refusant	   ici	   la	  parole	  autoritaire,	   il	  est	  sain	  de	  
voir	  des	  contradictions	  cohabiter	  au	  sein	  d’un	  même	  mouvement.	  	  

Je	   trouve	   qu’il	   est	   difficile	   d’avoir	   un	   avis	   tranché	   sur	   la	   question	   de	   ce	   pop	  
féminisme,	   du	   comportement	   de	   ces	   popstars	   par	   rapport	   à	   l’image	   de	   la	   femme	  
qu’elles	  renvoient	  et	  que,	  par	  conséquent,	  elles	  incitent	  à	  suivre.	  

J’aime	   à	   penser	   que	   le	   discours	   n’est	   pas	   complètement	   creux,	   que	   cela	   n’a	   pas	  
seulement	  à	  voir	  avec	  le	  marketing.	  Que	  ces	  femmes	  assument	  leurs	  actes	  par	  le	  fait	  
qu’elles	  sont	  conscientes	  du	  côté	  extrême	  qu’elles	  mettent	  en	  scène,	  et	  qu’elles	  en	  
jouent	  ironiquement	  et	  non	  pas	  naïvement.	  

	  

	  

Une	  des	  artistes	  qui	  pour	  moi	  incarne	  de	  manière	  la	  plus	  vraie	  et	  étonnante	  ce	  «	  Girl	  
Power	  »	  (jusqu’au	  sens	  littéral	  même	  du	  terme)	  est	  Beyoncé.	  

Bien	  qu’étant	  une	   représentante	  et	  défenseuse	  de	  ce	  mouvement	  qui	   s’avère	  être	  
bancal	  et	  nébuleux,	  qui	  me	  laisse	  perplexe	  et	  avec	  lequel	  je	  ne	  suis	  pas	  foncièrement	  
d’accord,	  elle	  reste	  à	  mes	  yeux	  une	  figure	  fascinante	  et	  digne	  d’estime.	  
	  
Elle	  provoque	  donc	  sur	  moi	  un	  double	  effet,	  à	  la	  fois	  négatif	  et	  positif	  :	  désaccord	  et	  
admiration.	  

En	  effet	  je	  ne	  suis	  pas	  convaincue	  par	  les	  idées	  qu’elle	  défend,	  à	  y	  regarder	  de	  plus	  
près	   les	   paroles	   de	   ses	   chassons	   sont	   très	   pauvres,	   mêmes	   celles	   se	   voulant	  
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revendicatrices	   et	   ses	   prises	   de	   positions	   sont	   maladroites	   et	   pas	   toujours	  
justifiables.	  
Cependant,	   comme	   je	   l’ai	   dit	   plus	   haut,	   cette	   artiste,	   véritable	   bête	   de	   scène,	  me	  
plaît	  et	  réussi	  à	  me	  séduire.	  
Désaccord	  donc	  d’un	  point	  de	  vue	  intellectuel	  et	  totale	  adhésion	  d’un	  point	  de	  vue	  
sensoriel.	   C’est	   lorsque	   mes	   sensations	   sont	   en	   contradiction	   avec	   ma	   pensée	  
qu’elles	  sont	  à	  mes	  yeux	  le	  plus	  précieuses.	  J’essaie	  donc	  de	  les	  comprendre	  en	  me	  
posant	   la	  question	  :	  d’où	  vient	  cette	  adhésion	  ?!	  Comprendre	  pour	  pouvoir	  ensuite	  
l’utiliser	  sur	  scène.	  
	  
	  
On	  peut	  d’abord	  dire	  que	  Beyoncé	  dégage	  une	   image	  de	  perfection,	   selon	   la	  doxa	  
populaire.	  
A	  part	  son	  physique	  qui	  peut	  être	  premièrement	  considéré	  comme	  «	  parfait	  »,	  son	  	  
réel	   talent	   de	   chanteuse	   est	   reconnu	   («Tout	   est	   dans	   sa	   voix,	   un	   instrument	  
surhumain	  capable	  de	  ponctuer	  tous	  les	  rythmes	  avec	  des	  chuchotements	  à	  donner	  la	  
chair	   de	   poule	   ou	   d'énormes	   rugissements.»),	   tout	   comme	   son	   côté	   travailleur	   et	  
investi.	  
Son	   mariage	   avec	   l’un	   des	   plus	   grands	   rappeurs	   du	   showbiz	   (faisant	   entre	   autre	  
partie	  des	  artistes	  les	  plus	  rémunérés)	  Jay-‐Z	  et	  la	  famille	  qu’ils	  sont	  silencieusement	  
en	  train	  de	  fonder,	  contribue	  à	  donner	  cette	  image	  de	  perfection.	  	  
	  
Par	  ailleurs	  Beyoncé	  est	  particulièrement	  connue	  pour	  porter	  une	  grande	  attention	  à	  
l’image	  qu’elle	  véhicule,	  en	  voulant	  la	  contrôler	  au	  maximum,	  ce	  qu’elle	  arrive	  à	  faire	  
apparemment.	   (Elle	   refuse	   par	   exemple	   de	   donner	   des	   accréditations	   à	   des	  
photographes	  extérieurs	  à	  sa	  tournée,	  les	  obligeant	  ainsi,	  s’ils	  veulent	  illustrer	  leurs	  
articles,	  à	  télécharger	  des	  clichés	  préalablement	  	  sélectionnés.)	  
De	   plus	   son	   alter-‐égo	   Sasha	   Fierce	   crée	   en	   2003,	   une	   version	   plus	   confiante,	   plus	  
sensuelle	  et	  plus	  audacieuse	  d’elle-‐même,	  lui	  permet	  de	  «	  faire	  sur	  scène	  ce	  qu’elle	  
ne	   fait	   jamais	  normalement	  »,	   ce	  qui	   l’autorise	  d’une	   certaine	  manière	  à	  être	  plus	  
transgressive	  sur	  scène,	  sans	  qu’on	  	  puisse	  le	  lui	  reprocher	  ensuite	  dans	  sa	  vraie	  vie.	  	  
	  
Mais	   outre	   cette	   image	   de	   femme	   parfaite,	   qui	   la	   rend	   fascinante	   aux	   yeux	   de	  
beaucoup,	   je	   trouve	   que	   sur	   scène,	   elle	   possède	   une	   présence,	   un	   charisme,	   une	  
énergie	  rares	  et	  singulières.	  
Mis	   à	   part	   que	   ce	   charisme	   lui	   permet	   de	   prendre	   de	   la	   place,	   de	   s’imposer	  
«	  naturellement	  »,	  je	  pense	  que	  c’est	  sa	  voix	  chantée	  –	  le	  cri	  maîtrisé	  et	  amené	  avec	  
du	   rythme,	   dans	   le	   groove	   –	   qui	   transmet	   de	   l’énergie,	   qui	   me	   donne	   envie	   de	  
bouger,	  danser,	  chanter. 

	  

Là	   encore	   il	   s’agit	   de	   sensations	   personnelles	   que	   j’essaie	   de	   décrire	   et	   de	  
comprendre.	   Or	   je	   pense	   honnêtement	   qu’il	   est	   très	   difficile,	   voire	   impossible	   de	  
justifier	   clairement	   une	   sensation.	   Trouver	   donc	   une	   explication	   raisonnée	   	   à	  	  
l’adhésion	  dont	  je	  parle	  est	  difficilement	  envisageable.	  

Cependant,	  j’ai	  voulu	  en	  tenter	  l’expérience,	  avec	  curiosité.	  Car	  l’effet	  que	  Beyoncé	  
produit	  sur	  scène	  m’intéresse	  en	  terme	  de	  présence	  sur	  un	  plateau.	  
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	  J’ai	   donc	   analysé	   attentivement	   l’un	   de	   ses	   concerts,	   en	   cherchant	   à	   saisir	   et	  
dévoiler	   les	   moyens	   techniques	   et	   concrets,	   s’il	   y	   en	   a,	   que	   Beyoncé	   utilise	   pour	  
réussir	  imposer	  sa	  force	  de	  présence.	  

Il	  s’agit	  de	  sa	  performance	  lors	  de	  la	  soirée	  d’hommage	  à	  Stevie	  Wonder	  en	  2015.	  

https://www.youtube.com/watch?v=WaoF9SbCzs0	  

	  

Dans	  son	  intro	  Beyoncé,	  qui	  se	  trouve	  non	  sur	  scène	  mais	  au	  sein-‐même	  du	  public,	  
commence	   par	   faire	   monter	   la	   température	   de	   la	   salle.	   En	   effet	   elle	   s’adresse	  
directement	   aux	   spectateurs	   en	   leur	   demandant	   de	   se	   lever	   («	  If	   you	   love	   Stevie	  
Wonder	  I	  want	  you	  to	  stand	  up	  on	  yours	  feet	  »),	  de	  chanter	  avec	  elle	  («	  Every	  body	  
say	  yeah	  »),	  et	  de	  frapper	  dans	  leur	  main	  (début	  des	  paroles	  du	  morceau).	  Tout	  cela	  
en	  s’avançant	  lentement	  jusqu’à	  la	  scène,	  sur	  un	  fond	  rythmique	  qui	  devient	  de	  plus	  
en	  plus	  entraînant	   jusqu’au	  moment	  où	   l’artiste	  explose	  en	  dévoilant	   sa	  puissance	  
vocale	  et	  lance	  ainsi	  le	  début	  du	  morceau.	  

Pour	  moi	  ce	  moment	  précis	  influence	  toute	  la	  suite	  de	  sa	  performance.	  En	  prouvant	  
son	   talent,	   avec	   la	  manière	  dont	   elle	  maîtrise	   sa	   technique	   vocale,	   elle	   impose	  un	  
certain	  respect	  et	  met	  ainsi	  le	  public	  dans	  sa	  poche.	  

On	  peut	  remarquer	  que	  son	  vêtement	  est	  à	  la	  fois	  très	  osé	  et	  a	  un	  coté	  sobre	  :	  robe	  
moulante	  très	  courte,	  noire	  pailletée,	  mais	  sans	  décolleté	  et	  à	  longues	  manches.	  

	  

Durant	  sa	  performance	  elle	  est	  rejointe	  par	  deux	  artistes	  hommes,	  qu’elle	  accueille	  
verbalement	  à	  chacune	  de	  leur	  entrée,	  en	  les	  présentant	  au	  public.	  
Tous	  deux	  jouent	  de	  la	  guitare	  et	  chantent	  dans	  un	  miro	  sur	  pied.	  Ils	  ont	  donc	  peu	  de	  
liberté	  de	  mouvement,	  moins	   en	   tout	   cas	  que	  Beyoncé	  qui	   va	   et	   vient	   entre	   les	   2	  
hommes	  et	  l’avant-‐scène.	  De	  fait	  elle	  occupe	  physiquement	  plus	  de	  place.	  
Par	  ailleurs	  le	  rapport	  qu’elle	  a	  avec	  ces	  deux	  artistes	  est	  particulier	  :	  elle	  se	  montre	  	  
très	   accueillante	   et	   joviale	   en	   leur	   souriant	   de	   manière	   complice	   et	   en	   dansant	  
pendant	  les	  moments	  où	  ils	  jouent,	  montrant	  qu’elle	  apprécie	  leur	  musique.	  
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A	   ces	   	   beaux	   sourires	   chaleureux	   se	   succèdent	   des	   moments	   plus	   sérieux,	   où	   la	  
chanteuse	   prend	   un	   air	   sévère	   presque	   hautain,	   pouvant	   être	   perçus	   comme	   un	  
signe	  de	  respect	  de	  la	  chanson	  ou	  du	  moment	  lui-‐même.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
A	  d’autres	  moments,	  elle	  se	  montre	  très	  investie	  physiquement	  dans	  son	  chant,	  ou	  
alors	  arbore	  un	  visage	  des	  plus	  serein.	  	  
	  

  	  

	  
	  

	  
	  
Nous	  la	  voyons	  aussi	  tantôt	  séductrice,	  tantôt	  agréablement	  sympathique.	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  

	  
	  
Mais	   ce	   qui	   est	   frappant	   (et	   qui	   n’est	   pas	   perceptible	   sur	   les	   images)	   c’est	   qu’elle	  
passe	  très	  vite	  d’un	  état	  à	  l’autre,	  provocant	  un	  fort	  effet	  de	  contraste.	  Elle	  devient	  
ainsi	  captivante,	  car	  multiple	  et	  insaisissable.	  	  
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Pour	  résumer,	  on	  perçoit	  différents	  moyens	  utilisés	  par	  Beyoncé.	  Sa	  voix	  est	  je	  pense	  
son	  premier	   atout,	   son	  adresse	  au	  public	   (propre	  à	   cette	  performance)	  permet	  de	  
l’entraîner	  dès	  le	  début	  avec	  elle,	  et	  le	  fait	  d’alterner	  différents	  états	  et	  intentions	  et	  
ceci	  de	  manière	  abrupte	  déstabilise	  le	  spectateur	  et	  le	  captive.	  
	  
Ce	  sont	  donc	  des	  outils	  techniques,	  que	  j’ai	  pu	  observer,	  qui	  ont	  leurs	  conséquences,	  
et	  qui	  sont	  sûrement	  complétés	  par	  d’autres	  qualités	  et	  manières	  de	  faire	  subtiles	  et	  
moins	  concrètes,	  que	  je	  saisis	  donc	  sans	  pour	  autant	  pouvoir	  les	  décrire.	  	  
Je	   fais	   par	   exemple	   référence	   à	   son	   rapport	   à	   la	   séduction,	   qui	   est	   omniprésent	  
lorsqu’elle	  est	  sur	  scène.	  Il	  existe	  dans	  tous	  ces	  ses	  procédés	  dont	  j’ai	  parlé,	  qu’il	  soit	  
dirigé	   vers	   le	   public,	   ses	   partenaires	   de	   scène,	   ou	   la	   caméra	   qui	   filme	   sa	  
performance.	  Une	  Beyoncé	  non	  séductrice	  arriverait-‐elle	  à	  s’imposer	  comme	  elle	  le	  
fait	  ?	  Aurions	  toujours	  affaire	  à	  une	  telle	  bête	  de	  scène	  ?	  
	  
L’enjeu	  serait	  de	  travailler,	  sur	  scène,	  à	  partir	  de	  ça.	  
Voir	  comment	  il	  est	  possible	  d’utiliser	  «	  les	  techniques	  de	  Beyoncé	  »	  dans	  le	  jeu…	  !	  
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«	  Image	  enracinée»	  
	  
	  
J’ai	   des	   photos	   de	   moi	   petite	   avec	   la	   robe	   rose	   de	   la	   belle	   au	   bois	   dormant,	   le	  
costume	  complet	  de	  Blanche	  Neige,	  la	  robe	  jaune	  de	  Belle,	  celui	  d’Esméralda	  et	  aussi	  
des	  photos	  où	  j’apparais	  en	  robe	  de	  mariée	  -‐	  costume	  comme	  un	  autre.	  
Sauf	  que	  cette	  robe-‐là,	  on	  n’allait	  pas	  l’acheter	  dans	  un	  magasin	  de	  déguisements	  ou	  
la	   louer	   à	   la	   ludothèque	  ;	   on	   la	   trouvait	   dans	   un	   «	  vrai	  »	   magasin	   de	   vêtements,	  
lequel	   ne	   vendait	   d’ailleurs	   que	   des	   robes	   de	  mariée,	   plus	   belles	   les	   unes	   que	   les	  
autres.	  
	  
Je	  pense	  que	  l’image	  de	  la	  mariée	  participait	  pour	  moi	  au	  même	  titre	  et	  à	  la	  même	  
période	  de	  celle	  de	  la	  princesse	  ou	  de	  la	  popstar.	  Image	  rêvée,	  à	  laquelle	  on	  joue,	  à	  
laquelle	  on	  s’identifie,	  image	  sublime	  et	  imaginaire.	  
	  
Mais	   la	   jeune	   mariée	   à	   ceci	   de	   particulier	   par	   rapport	   aux	   princesses	   et	   autres	  
modèles	   d’enfance	  :	   elle	   existe.	   Aucune	   petite	   fille	   ne	   se	   transforme	   en	   princesse	  
une	   fois	   adulte	   et	   rares	   sont	   celles	  qui	   deviennent	  une	   star,	   or	   toutes	  peuvent	  un	  
jour	  être	  la	  mariée.	  
Cette	   figure	  a	  donc	  quelque	  chose	  de	  plus	  proche,	  de	  plus	  accessible,	  de	  plus	   réel	  
que	  les	  autres.	  
Et	   ceci	  même	  si	   le	  mariage	  véritable	  diffère	   (sûrement)	  beaucoup	  du	  mythe	  qu’on	  
s’en	   fait.	   Car	   on	   porte	   bel	   et	   bien	   la	   robe	   blanche,	   non	   pas	   un	   déguisement	  ;	   la	  
«	  varie	  »	   robe,	   celle	   qui	   nous	   transforme,	   qui	   nous	   rend	   reconnaissable	   et	   qui	   fait	  
dire	  aux	  autres	  «	  voici	  la	  mariée	  ».	  	  
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Autrefois,	  	  
	  
On	  pouvait	  dire	  que	  le	  mariage	  était	  la	  seule	  possibilité	  pour	  une	  femme	  d’acquérir	  
une	   place	   dans	   la	   société,	   d’être	   intégrée	   dans	   la	   collectivité,	   contrairement	   aux	  
hommes	   qui	   eux	   l’étaient	   directement	   grâce	   au	   travail	   qu’ils	   fournissaient	   à	   la	  
société.	  
Par	   ailleurs	   il	   lui	   permettait	   d’espérer	   accéder	   à	   une	   caste	   supérieure	   à	   la	   sienne,	  
qu’elle	  ne	  pourrait	  jamais	  atteindre	  dans	  sa	  vie	  par	  ses	  propres	  moyens.	  
Les	   jeunes	   filles	   désiraient	   donc	   ardemment	   le	   mariage,	   même	   s’il	   impliquait	  
toutefois	  une	  rupture	  très	  brutale	  avec	  leur	  passé,	  étant	  donné	  qu’elles	  quittaient	  la	  
maison	  familiale	  pour	  vivre	  à	  la	  charge	  d’un	  étranger,	  dans	  la	  plupart	  des	  cas.	  
	  
«	  Le	  mariage	  est	  la	  seule	  justification	  de	  son	  existence.	  (à	  la	  femme)	  »	  

Simone	  de	  Beauvoir	  Le	  deuxième	  sexe	  II	  
	  

«	  La	  femme	  mariée	  est	  une	  esclave	  qu’il	  faut	  savoir	  mettre	  sur	  un	  trône.	  »	  
Balzac,	  Physiologie	  du	  mariage	  (1829)	  

	  
	  
Aujourd’hui?	  
	  
Tradition,	  incontestable	  
Etape	   nécessaire	   quand	   il	   y	   a	   le	   projet	   de	   fonder	   une	   famille,	   d’un	   point	   de	   vue	  
éthique	  ou	  par	  la	  sécurité	  qu’il	  apporte	  
Célébration	  d’une	  union	  amoureuse	  
Fête,	  danses,	  chants	  
Désir	  	  partagé	  et	  promesse	  commune	  
Foi	  en	  l’amour	  éternel	  
Dimension	  unique	  
Etape	  facultative,	  superflue,	  absurde	  
	  
Je	  ne	  pense	  pas	  me	  marier.	  
Peut-‐être	  que	  je	  n’arrive	  pas	  à	  concevoir	  le	  mariage	  car	  je	  n’ai	  jamais	  été	  amoureuse.	  
(Peut-‐être	   que	   je	   crois	   n’avoir	   jamais	   été	   amoureuse	   parce	   que	   le	   «	  mythe	   de	  
l’Amour	   avec	   un	   grand	   A,	   l’idole	   Amour,	   exclusif,	   codé,	   possessif,	   qui	   traverse	   les	  
âges	  sur	  son	  cheval	  blanc,	  de	  poèmes	  romantiques	  en	  drames	  contemporains	  »	  est	  
bien	  ancré	  en	  moi.)	  
Mais	  quand	  bien	  même	  je	  l’aurais	  été,	  je	  le	  serai,	  le	  mariage,	  le	  contrat	  (ce	  mot	  me	  
paraît	  étranger	  à	  toute	  relation	  amoureuse),	  cette	  promesse	  n’est	  pas	  en	  harmonie	  
avec	   l’idéal	   de	   vie	   amoureuse,	   de	   vie	   de	   couple	   que	   je	   pourrais	   imaginer.	   Cette	  
promesse	  m’apparaît	  comme	  étant	  en	  contradiction	  avec	  la	  confiance,	  le	  partage,	  la	  
communication,	  le	  respect	  entre	  personnes.	  
(J’ai	  une	  sensation	  désagréable	  d’être	  très	   jeune	  pour	  affirmer	  ce	  genre	  de	  choses,	  
de	  cette	  manière-‐là,	  quand	  j’écris	  ces	  lignes.	  
Quand	  je	  les	  relis	  aussi.	  
Tant	  pis.)	  
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Je	  ne	  pense	  pas	  me	  marier,	  dans	  ma	  vie,	  ma	  vraie	  vie,	  moi,	  me	  marier	  en	  tant	  que	  
Mélina	  Martin.	  Du	  moins	  je	  n’en	  ai	  pas	  la	  volonté.	  (La	  seule	  possibilité	  qui	  me	  paraît	  
envisageable	  serait	  que	   je	   tombe	  amoureuse	  de	  quelqu’un	  désirant	  ardemment	  se	  
marier	  avec	  moi.	  Je	  pense	  pourvoir	  accepter	  pour	  lui	  faire	  plaisir.	  (Ne	  minimisons	  pas	  
le	   sens	   du	   mot	   «	  plaisir	  »,	   son	   indispensabilité	   et	   ses	   conséquences	   très	   très	  
positives.))	  
	  
Le	  fait	  de	  ne	  pas	  considérer	  le	  mariage	  comme	  une	  étape	  de	  vie	  indispensable	  ne	  me	  
pose	  aucun	  problème.	  Mais	  le	  fait	  de	  ne	  plus	  me	  sentir	  concernée	  par	  la	  figure	  de	  la	  
mariée,	   c’est-‐à-‐dire	   de	   ne	   plus	   croire,	   de	  manière	   simple,	   naturelle	   et	   rassurante,	  
qu’un	   jour	   j’incarnerais	   cette	   figure	   est,	   d’une	   certaine	  manière,	   en	   contradiction	  
avec	  mes	  envies.	  
Car	  enfin,	  l’image	  de	  la	  mariée	  persiste	  en	  moi.	  
	  
J’ai	  envie	  d’être	  la	  mariée.	  

De	  me	  préparer,	  me	  coiffer,	  me	  maquiller,	  m’habiller	  et	  être	  prête.	  Prête	  à	  dire	  oui,	  
je	  le	  veux,	  je	  le	  jure,	  jusqu’à	  la	  mort,	  être	  prête	  à	  faire	  une	  promesse	  qui	  m’engage	  
pour	   l’éternité.	   Avoir	   le	   courage	   de	   promettre	   l’impossible,	   de	   jurer	   d’aimer	  
toujours,	  de	  me	  moquer	  de	  l’absurdité.	  Avoir	  assez	  de	  volonté.	  

	  
«	  Si	   l’on	   ne	   maîtrise	   pas	   l’émergence	   de	   ces	   sentiments,	   du	   moins	   peut-‐on	   leur	  
donner	  une	  forme,	   les	  contraindre,	   les	   libérer,	   les	  sculpter.	  Une	  théorie	  de	  l’amour	  
appelle	  une	  physique,	  une	  physiologie,	  certes	  mais	  également	  un	  art	  du	  vouloir.	  »	  

Michel	  Onfray,	  Théorie	  du	  corps	  amoureux	  

	  
Je	  ne	  pense	  pas	  me	  marier.	  
Or	  j’ai	  envie	  d’être	  la	  mariée.	  
J’ai	  envie	  d’être	  la	  mariée,	  de	  me	  préparer,	  d’être	  prête	  et	  de	  tuer	  le	  mariage.	  Car	  j’ai	  
besoin	  de	  tuer	  le	  mariage.	  Le	  mariage	  tel	  qu’on	  me	  l’a	  décrit,	  tel	  que	  je	  l’ai	  rêvé.	  	  
Je	   veux	   le	   vivre,	   le	   sentir,	   le	   créer,	   une	   fois,	   et	   puis	  m’en	   débarrasser,	   lui	   cracher	  
dessus	  et	  le	  détruire.	  
Je	  n’en	  veux	  pas,	  et	  c’est	  bien.	  
Je	  ne	  suis	  pas	  triste.	  
(Je	  ne	  pleure	  pas	  de	  tristesse.)	  
	  
	  
	  
Il	  m’est	  plus	  facile	  de	  m’imaginer	  avancer	  dans	  la	  vie,	  dans	  ma	  vie	  avec	  des	  repères	  
(des	  envies,	  des	  idéaux,	  des	  étapes).	  
Ces	   repères	   peuvent	   parfois	   prendre	   la	   forme	   de	   barrières,	   sur	   lesquelles	   je	   peux	  
m’appuyer	   pour	  m’élever	  mais	   au-‐delà	   desquelles	   je	   n’aurais	  même	   pas	   l’idée	   de	  
m’aventurer.	  
Lorsque	   ces	   repères	   n’existent	   plus	   (la	   mort	   -‐	   le	   temps	   -‐	   les	   expériences	   -‐	   la	  
maturation)	  on	  peut	  se	  sentir	  à	  la	  fois	  perdu,	  désemparé	  et	  libre.	  Libre	  peut-‐être	  de	  
choisir	  un	  autre	  endroit	  où	  mettre	  de	  nouvelles	  barrières	  sur	  lesquelles	  s’appuyer.	  
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Les	  barrières	  sont	  parfois	   tenaces	  car	  bien	  ancrées	  dans	   le	   sol	  et	   subsistent	  même	  
une	  fois	  que	  le	  repère	  a	  disparu.	  C’est	  absurde	  de	  n’avoir	  plus	  que	  la	  fonction	  d’un	  
repère	  qui	  lui	  n’existe	  plus	  –	  une	  barrière	  orpheline.	  Il	  faut	  alors	  y	  aller	  franchement	  
et	  la	  déraciner.	  
	  
	  
L’idée	   de	   devoir	   «	  tuer	   l’Ange	   du	   foyer	  »	   dont	   parle	   Virginia	   Woolf,	   (l’Ange	   du	  
foyer	  de	  sa	  conscience,	  est	  «	  ce	  fantôme	  qui	   l’empêchait	  de	  penser	  par	  elle-‐même,	  
tentant	  sans	  cesse	  de	  la	  ramener	  dans	  son	  rôle	  héréditaire	  de	  femme	  dévouée	  à	  son	  
foyer	  »)	  me	  fait	  penser	  à	  ces	  sensations	  de	  barrières	  orphelines	  qu’il	  faut	  déraciner.	  
	  
	  
	  
Rêve	  d’enfant	  nostalgique	  ?	  
	  
(Nostalgie	  :	  regret	  mélancolique	  d'une	  chose,	  d'un	  état,	  d'une	  existence	  que	  l'on	  n'a	  
pas	  eu-‐e	  ou	  pas	  connu-‐e;	  désir	  insatisfait.	  
	  
Comme	  le	  dit	  Barbara	  Cassin,	  chacun	  a	  sa	  manière	  de	  dire	  la	  nostalgie,	  de	  la	  mettre	  
en	   lien	   vers	   le	   passé	   ou	   vers	   le	   futur,	   à	   un	   évènement	   ou	   à	   une	   attente,	   de	  
l’individualiser	  ou	  de	  la	  rendre	  plus	  générale	  en	  en	  faisant	  un	  mal	  historique.	  

«	  Ce	  sentiment	  envahissant	  et	  doux	  est,	  comme	  l’origine,	  une	  fiction	  choisie	  qui	  ne	  
cesse	   de	   donner	   les	   indices	   pour	   qu’on	   la	   prenne	   pour	   ce	   qu’elle	   est,	   une	   fiction,	  
adorable,	  humaine,	  un	  fait	  de	  culture.	  »	  

Dans	  son	  essai	  La	  nostalgie	  -‐	  Quand	  donc	  est-‐on	  chez	  soi	  ?	   l’auteure	  met	  en	  lien	  ce	  
sentiment	  particulier	  avec	  le	  sol	  natal.	  Pour	  interroger	  le	  rapport	  entre	  nostalgie	  et	  
patrie,	  elle	  s’appuie	  sur	  différentes	  scènes	  de	   la	  mythologie	  grecque	  racontées	  par	  
Homère.	  L’analyse	  qu’elle	  fait	  du	  long	  voyage	  de	  retour	  d’Ulysse	  et	  précisément	  du	  
moment	   où,	   arrivé	   enfin	   à	   Ithaque,	   sa	   femme	   Pénélope	   le	   reconnaît	   me	   touche	  
particulièrement.	  	  

De	  retour	  chez	  lui,	  Ulysse	  n’est	  pas	  au	  bout	  de	  ses	  peines	  car	  il	  doit	  encore	  prouver	  
son	   identité.	   C’est	   la	   reconnaissance	   de	   Pénélope	   qui	   sera	   la	   plus	   difficile,	   et	   qui	  
montre	  bien	  la	  notion	  «	  d’enracinement	  »	  liée	  à	  la	  nostalgie.	  
En	  effet,	  pour	  le	  tester	  sa	  femme	  demande	  devant	  Ulysse	  qu’on	  remette	  son	  lit	  à	  sa	  
place	  afin	  qu’il	  puisse	  s’y	  coucher.	   Le	  héros	  proteste	   immédiatement,	  en	  affirmant	  
que	   le	   lit	  n’a	   jamais	  pu	  être	  déplacé	  puisqu’il	  a	  été	  construit	  par	   lui-‐même	  dans	   le	  
tronc	   d’un	   olivier	   qui	   se	   trouve	   dans	   la	   chambre	   conjugale	   et	   autour	   duquel	   il	   a	  
ensuite	  bâti	  toute	  sa	  maison.	  
B.	   Cassin	   commente:	   «	  L’enracinement,	   loin	   de	   toute	   métaphore,	   c’est	   d‘abord	  
l’enracinement	  du	  lit	  nuptial	  et	  conjugal	  qui	  est	  creusé	  à	  même	  le	  fût	  de	  l’arbre,	  (…)	  
enraciné	  pour	  de	  bon	  dans	  la	  terre	  de	  la	  maison.	  Et	  voilà	  comment	  on	  sait	  que	  l’on	  
est	  chez	  soi.	  »	  …	  	  
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La	   nostalgie,	   qu’elle	   prenne	   la	   forme	  de	  mal	   du	  pays	   ou	  de	   regret	   d’un	   état,	   d’un	  
désir	   jamais	   satisfait	   ou	   vécu	   –	   l’image	   idéale	   ne	   pouvant	   être	   atteinte	   –	   est	  
enracinée	  d’une	  manière	  très	  particulière.	  
Il	  serait	  peut-‐être	  possible,	  en	  mettant	  toutes	  ses	  forces,	  de	  couper	  l’olivier	  	  et	  	  ainsi	  
s’en	  débarrasser	  ?	  

L’Iliade	   nous	   montre	   cependant	   que	   les	   mythes	   sont	   indéracinables.	   Ulysse	   finit	  
toujours	  par	  retourner	  à	  Ithaque.	  

L’image	  de	  la	  jeune	  mariée	  est	  enracinée.	  

Il	   est	   par	   contre	   possible	   de	   s’en	   éloigner.	   Accepter	   de	   vivre	   loin	   du	  mythe,	   s’en	  
détourner,	  faute	  de	  pouvoir	  le	  détruire.	  

Une	  manière	  d’y	  arriver	  serait	  de	  l’éprouver.	  

J’ai	  envie	  de	  porter	  la	  robe	  blanche,	  unique,	  explicite	  et	  dramatique.	  
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«	  Image	  sensible	  »	  
	  
	  
	  

«	  Les	   femmes	   se	   sont,	   au	   cirque	   et	   dans	   les	   entrées,	   révélées	   de	   bien	   meilleurs	  
comiques	   quand	   elles	   cachaient	   sous	   la	   défroque	   de	   l’auguste	   et	   sous	   de	   savants	  
maquillages	  les	  agréments	  de	  leur	  féminité.	  »	  

Tristan	  Rémy,	  Les	  clowns	  (1945)	  
	  
	  
	  
En	   ce	   qui	   concerne	   ce	   qu’on	   peut	   appeler	   le	   jeu	   d’acteur	   -‐	  mais	   on	   pourrait	   aussi	  
appeler	   ça	   autrement	   comme:	   être	   sur	   un	   plateau	   et	   faire	   quelque	   chose,	   ou	  
seulement	   être,	   quelque	   part	   -‐	   on	   a	   tous	   nos	   outils	   personnels,	   notre	   «	  cuisine	  
interne	  ».	   (J’ai	   souvent	   entendu	   cette	   expression,	  mais	   je	   ne	   l’ai	   jamais	   beaucoup	  
appréciée.	  Peut-‐être	  parce	  que	  je	  ne	  sais	  pas	  cuisiner).	  
Certains	   outils	   sont	   sans	   doute	   communs,	   parce	   que	   nous	   avons	   suivi	   la	   même	  
formation	  pendant	  3	  ans	  (le	  nous	  désignant	  ici	  mes	  15	  camarades	  de	  classe	  et	  moi-‐
même),	   et	   que	   nous	   avons	   par	   conséquent	   acquis	   un	   savoir	   commun,	   un	   même	  
langage.	  D’autres	  sont	  même	  partagés	  par	  un	  plus	  grand	  nombre	  de	  personnes,	  ce	  
sont	  les	  outils	  qu’on	  pourrait	  qualifier	  de	  plus	  basiques.	  
Mais	   cette	   cuisine	   est	   faite	   aussi	   d’images,	   très	   concrètes	   ou	   très	   abstraites,	   de	  
sensations,	  d’expériences,	  de	  sensibilité	  et	  de	  goût	  personnels.	  
	  
Parfois	  sur	  scène,	  en	  répétition,	   lors	  d’un	  exercice,	   je	  me	  dis	  «	  clown	  ».	  (Je	  mets	   ici	  
des	   guillemets	  qui	   sont	   justifiés,	   je	   suis	   consciente	  que	   ce	  n’est	  pas	   le	   cas	  de	   tous	  
mes	  guillemets,	  qu’ils	  sont	  parfois	  présents	  pour	  modéliser	  mes	  propos	  lorsque	  que	  
j’ai	  le	  sentiment	  que	  le	  mot	  choisi	  n’exprime	  pas	  EXACTEMENT	  ma	  pensée,	  ou	  alors	  
qu’il	  faut	  le	  prendre	  avec	  un	  certain	  humour.)	  (Je	  ne	  parlerai	  pas	  ici	  de	  la	  justification	  
de	   mes	   parenthèses.)	   Justifiés,	   car	   le	   clown,	   le	   jeu	   clownesque	   est	   je	   pense	   une	  
technique	  vaste	  et	  riche,	  que	  je	  ne	  maîtrise	  d’ailleurs	  pas	  foncièrement.	  Mais	  dont	  je	  
pense	  m’approcher,	  m’inspirer	  ou	  m’appuyer	  à	  des	  moments.	  
	  
Des	   choses	   très	   techniques	   vont	  me	   donner	   du	   jeu,	  me	   placer	   dans	   une	   certaine	  
position,	  une	  certaine	  écoute.	  Comme	  par	  exemple	  regarder	  avec	  tout	  le	  visage,	  se	  
tenir	   très	   proches	   des	   autres	   personnes,	   avoir	   un	   visage	   neutre,	   non	   pas	   sans	   vie	  
mais	  sans	  expressions	  importunes,	  fabriquées.	  
Les	   situations	   seront	   aussi	   influencées.	   Par	   exemple	   par	   le	   fait	   	   de	   ne	   pas	   avoir	  
d’apriori	  sur	  ce	  qui	  se	  passe,	  mais	  au	  contraire	  garder	  une	  certaine	  naïveté	  honnête	  
(et	  non	  bête,	  ou	  encore	  pire	  :	  faussement	  bête),	  repartir	  de	  zéro	  à	  chaque	  nouvelle	  
situation,	  sans	  essayer	  d’être	  malin.	  

Toutes	  ces	  caractéristiques,	  qui	  je	  trouve	  s’apparentent	  à	  celles	  du	  clown,	  amènent	  
donc	  à	  un	  état	  particulier.	  Pour	  moi,	  cet	  état	  permet	  d’ouvrir	  une	  porte	  précieuse	  de	  
l’imaginaire	   où	   tout	   devient	  matière	   de	   jeu.	   Le	   ridicule,	   débarrassé	   de	   son	   aspect	  
terrifiant,	  se	  transforme	  alors	  en	  allié,	  avec	  lequel	  on	  a	  envie	  de	  flirter.	  
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On	  ose	  alors	  se	  regarder	  soi-‐même	  avec	  humour	  et	  autodérision.	  En	  étant	  conscient	  
de	  ce	  qu’on	  dégage,	  de	  la	  matière	  dans	  laquelle	  on	  est,	  on	  peut	  l’étirer,	  l’exagérer	  en	  
s’auto-‐imitant	  et	  atteindre	  ainsi	  des	  niveaux	  de	  jeu	  très	  différents.	  
	  
La	  relation	  au	  public	  devient	  elle	  aussi	  particulière,	  car	  une	  autre	  caractéristique	  est	  
le	  fait	  de	  partager	  avec	  lui	  nos	  réactions	  face	  à	  ce	  qu’il	  se	  passe	  sur	  le	  plateau.	  Il	  y	  a	  
donc	  une	  possibilité	  d’interaction	  entre	  nous.	  
Cela	  demande	  une	  grande	  écoute	  du	  moment	  présent,	  le	  public	  en	  faisant	  partie	  et	  
peut	  donc	  l’influencer,	  mais	  procure	  aussi	  un	  grand	  plaisir	  de	  jeu,	  du	  fait	  justement,	  
je	  crois,	  de	  pouvoir	  partager	  avec	  les	  spectateurs	  ce	  qu’on	  est	  en	  train	  de	  «	  vivre	  ».	  
	  
	  
Je	   n’arrive	   pas	   toujours	   à	   utiliser	   cet	   outil,	   mon	   «	  clown	  ».	   Mais	   lorsque	   les	  
conditions	  nécessaires	  sont	  présentes,	  lorsque	  j’arrive	  à	  les	  mettre	  en	  place	  j’ai	  une	  
sensation	   de	   grande	   liberté	   sur	   le	   plateau.	   La	   sensation	   de	   pourvoir	   utiliser	   mon	  
imagination	  et	  mon	   intuition,	   	   sans	  mettre	  de	   limites	  et	  avec	  humour,	  en	  profitant	  
des	   imprévus	   qui	   pourraient	   survenir	   car	   tout	   étant	   matière	   de	   jeu,	   «	  tout	   est	  
possible	  »,	  sans	  honte	  ou	  peur	  du	  ridicule,	  sans	  préoccupation	  de	  l’image	  renvoyée.	  
	  
La	  sensation	  que	  je	  viens	  de	  décrire	  ne	  tient	  pas	  compte	  de	  mon	  côté	  lisse,	  joli,	  poli,	  
petit…	  Ce	  fameux	  côté	  qu’on	  peut	  aussi	  qualifier	  de	  «	  trop	  fille	  »	  est	  surmonté	  par	  ce	  
mode	  de	  jeu,	  cet	  état	  d’esprit,	  mon	  «	  clown	  ».	  !!!!	  
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Pour	  finir,	  
	  
	  
	  

Choisir	  :	  prendre	  quelqu'un	  ou	  quelque	  chose	  de	  préférence	  à	  un(e)	  autre	  en	  raison	  
de	  ses	  qualités,	  de	  ses	  mérites,	  ou	  de	  l'estime	  qu'on	  en	  a.	  

Un	  de	  mes	  professeurs	  de	  danse	  nous	  avait	  une	  fois	  dit,	  pensez	  à	  tous	  les	  livres	  sur	  
terre	   que	   vous	   auriez	   envie	   de	   lire,	   dans	   l’absolu.	   Et	   bien	   à	   chaque	   fois	   que	   vous	  
choisissez	  un	  livre,	  vous	  renoncer	  à	  des	  milliers	  d’autres	  que	  vous	  ne	  lirez	  jamais,	  car	  
vous	  n’aurez	  jamais	  le	  temps	  au	  cours	  de	  votre	  vie	  de	  tous	  les	  lire.	  

J’ai	  du	  mal	  à	  faire	  des	  choix.	  Sachant	  bien	  qu’ils	  sont	  parfois	   indispensables,	   je	  suis	  
rarement	   convaincue	   que	   les	   autres	   possibilités,	   exclues	   aussitôt	   par	   mon	   choix,	  
n’auraient	  pas	  pu,	  elles	  aussi,	  être	  le	  «	  bon	  choix	  ».	  Pas	  forcément	  meilleur	  que	  celui	  
que	  j’ai	  pris,	  mais	  tout	  aussi	  vrai,	  tout	  aussi	  juste;	  différent.	  Mon	  choix	  ne	  me	  paraît	  
donc	  plus	  légitime,	  et	  j’y	  renonce,	  faute	  de	  conviction,	  ou	  plutôt	  par	  peur	  de	  passer	  à	  
côté	  d’une	  autre	  possibilité,	   sans	  doute	  merveilleuse	  elle	  aussi.	   Je	   choisis	   souvent,	  
d’une	  certaine	  manière,	  quand	  cela	  est	  possible,	  de	  ne	  pas	  faire	  de	  choix.	  
	  
	  
Partir	  de	  soi.	  
(C’est	  ce	  qu’on	  nous	  a	  demandé.)	  
Qui	  suis-‐je	  ?	  
	  -‐	  	  
Qui	  ai-‐j	  envie	  d’être	  ?	  
Ça	   dépend	   des	   jours.	   Mon	   modèle	   change	   selon	   mon	   âge,	   mes	   ambitions,	   mes	  
humeurs,	  mes	  lectures,	  mes	  rencontres,	  le	  lieu	  où	  je	  me	  trouve,	  ce	  que	  j’ai	  mangé…	  
Selon	  les	  circonstances	  pourrait-‐on	  dire.	  Modèles	  multiples.	  
	  
	  
Des	   images	   irréelles	   mais	   pour	   lesquelles	   on	   se	   bat,	   des	   images	   fascinantes	  
interrogées	   et	   transformées,	   des	   images	   qui	   nous	   font	   rêver	   et	   qu’il	   faut	   un	   jour	  
déraciner,	  des	  images	  qu’on	  découvre	  et	  qui	  nous	  permettent	  d’avancer.	  
	  
	  
J’ai	  choisi	  4	  figures	  de	  femmes:	  la	  belle	  Hélène,	  Beyoncé,	  la	  jeune	  mariée	  et	  la	  clown.	  	  
	  
Au	  début	  de	  ce	  travail,	  je	  n’avais	  pas	  l’intention	  de	  trouver	  un	  lien	  explicite	  entre	  ces	  
4	  figures	  et	  le	  théâtre.	  (Le	  lien	  était	  seulement	  évident	  pour	  «	  mon	  clown	  ».)	  
Mais	   la	   fin	  de	  cette	   recherche,	   je	  me	  suis	   rendu	  compte	   (plutôt	   joyeusement)	  que	  
chacune	  de	  ces	   figures,	  que	   j’avais	  à	   la	  base	  déterminées	  à	  partir	  de	  sensations	  et	  
d’expériences	  vécues,	  nourrissaient	  en	  réalité	  et	  de	  façon	  singulière	  ma	  pratique	  de	  
comédienne.	  (Ma	  vie	  privée	  nourrit	  ma	  vie	  sur	  le	  plateau…	  C’est	  beau!	  )	  
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Mon	  côté	  grec,	  représenté	  par	  Hélène,	  me	  permet	  de	  décaler	  mon	  discours,	  le	  texte,	  	  
de	  l’entendre	  d’une	  autre	  oreille,	  plus	  méditerranéenne.	  Pour	  d’autres	  on	  dira	  qu’ils	  
«	  jouent	  avec	  leurs	  tripes	  »,	  moi,	  je	  fais	  appel	  à	  «	  ma	  »	  Grèce.	  
	  
Quant	  à	  mon	  côté	  Beyoncé,	   il	   surgit	   lorsqu’il	  est	  question	  de	  développer	  une	  forte	  
présence	   sur	   un	   plateau	   (notion	   que	   l’on	   pourrait	   essayer	   de	   définir	   précisément	  
dans	  un	  autre	  mémoire)	  non	  pas	  avec	  la	  voix	  parlée,	  le	  discours,	  mais	  avec	  le	  corps	  
et	  la	  voix	  chantée.	  
	  
Enfin,	   l’image	  de	   la	   jeune	  mariée	  me	   fait	  accéder	  à	  un	   imaginaire	  particulièrement	  
sensible	   car	   nourri	   par	   un	   rêve	   de	   petite	   fille,	   qui	   reste	   cependant	   toujours	  
d’actualité,	  de	  manière	  étrange	  et	  insensée.	  
	  
	  
Ainsi,	  grâce	  à	  ce	  mémoire,	  j’ai	  pu	  comprendre	  certains	  de	  mes	  propres	  outils	  de	  jeu,	  
les	  identifier	  et	  les	  théoriser	  à	  ma	  manière,	  en	  les	  reliant	  à	  chacune	  des	  ces	  figures.	  
Partir	  d’une	  mémoire	  individuelle,	  la	  rattacher	  à	  une	  mémoire	  collective	  grâce	  à	  des	  
images	   universelles	   et	   connues	   de	   tous,	   pour	   ensuite	   en	   faire	   des	   outils	   de	   jeu	  
personnels.	  Tel	  a	  été	  mon	  parcours	  au	  fil	  de	  ces	  pages.	  
	  
Il	  s’agit	  maintenant	  d’utiliser	  ces	  outils,	  mes	  modèles,	  sur	  scène.	  De	  «	  reconvoquer	  »	  
ces	  états	  de	  jeu	  que	  j’ai	  déjà	  pu	  ressentir,	  et	  ceci	  grâce	  à	  ces	  images.	  D’entrer	  par	  la	  
petite	  porte	  qui	  a	  été	  ouverte…	  	  1,	  2,	  3	  OOOPA	  !	  
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