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Introduction 

Au printemps 2007, j’ai assisté à une représentation de Thérèse Philosophe
2
. Je 

découvrais alors le travail d’Anatoli Vassiliev. La pièce était interprétée par Valérie 

Dréville et Stanislas Nordey. Trois heures trente de spectacle. Je n’ai rien compris. 

J’étais déconcertée. Mon manque de culture ajouté à un problème de concentration, était 

d’une désagréable évidence face à ce spectacle. Néanmoins, ce soir-là, j’ai été 

subjuguée par les acteurs. Je me souviens avoir beaucoup ri. Il y avait une excitation 

très étrange, chez les spectateurs mais aussi chez les acteurs. Un moment particulier a 

retenu mon attention. Vers la moitié du spectacle, Valérie Dréville, de profil, tourne le 

visage vers le public et dans une vive émotion cite une liste de noms de grands 

philosophes.  De tous les noms qu’elle cite, je n’en connais que très peu, et n’en ai lu 

aucun. Sans aucune raison objective, je me suis littéralement effondrée en larmes. 

Comme peu de fois au théâtre. Je l’écris simplement comme je l’ai vécu.  Pourquoi ? Je 

crois qu’il y avait à ce moment précis, quelque chose de nouveau qui surgissait en moi. 

Une émotion qui me dépassait et que je n’avais jamais ressentie au théâtre ou ailleurs. 

Cette nouveauté-là, que j’ai éprouvée en tant que spectatrice, me confirme l’idée que 

l’important pour moi n’est plus d’aimer ou non un acte théâtral. Qu’il peut, au théâtre, 

se passer autre chose. A savoir que l’acteur peut se plonger dans un ailleurs et y amener 

le spectateur.  

Lors de ma formation à La Haute Ecole de Théâtre Suisse Romande (HETSR-

Manufacture), j’ai eu l’occasion de travailler en deuxième année avec Viatscheslav 

Kokorine
3
. Ce metteur en scène et pédagogue russe a élaboré sa propre méthode de 

théâtre psychologique en Russie. A peine avais-je ouvert la bouche et mis un pied sur 

scène, qu’il s’écriait en russe (traduit par Olga Kokorina
4
) : « Une actrice française ! ». 

Que répondre à cela ! Je suis née en France il y a vingt-huit ans, lui en Russie il y a 

soixante-sept ans. Que dire d’autre. Les différences de culture, de formation, d’éthique 

sont forcément existantes, et pas nécessairement comprises de part et d’autres. Mais ce 

                                                           
2
 Thérèse Philosophe, mes Anatoli Vassiliev, joué du 5 au 29 avril 2007 aux Ateliers Berthier, Théâtre 

Europe de  l’Odéon, Paris. 
3
 Stage réalisé de mars à mai 2011 avec la Promotion E de la HETSR. Travail sur Le Suicidé de Nicolaï 

Erdman qui a donné lieu au spectacle Le jour et la nuit de Sémione Podsékalnikov joué à La Manufacture 

et au Festival Passages à Metz. 
4
 Olga KOKORINA, fille de Viatscheslav KOKORINE, assistante et traductrice sur toute la durée du 

stage. 
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qui m’a lié à Viatscheslav, même dans la difficulté et, je dirai par-delà la difficulté, 

c’était la question de la transmission. Et je suis la seule à pouvoir mesurer cela. Est-ce 

un hasard si le stage qui m’a le plus marquée et transformée, a été le stage le plus 

difficile et douloureux? J’ai résisté parfois. Je n’y arrivai pas et ça me rendait triste. Je 

cherchais et plus je cherchais plus il s’énervait et plus la relation était prise dans un 

cercle vicieux. Avec du recul, j’ai compris que la résistance dans certains cas 

n’empêchait pas l’échange. J’aurais pu ne jamais me rendre compte de l’héritage que 

j’ai reçu en quelques mois. Ce n’est pas le cas. 

 Pour comprendre davantage les enjeux d’une rencontre interculturelle entre 

metteur en scène et comédien, j’ai choisi de me pencher sur la direction d’acteurs
5
 

d’Anatoli Vassiliev. Plus particulièrement sur sa mise en scène d’Amphitryon à la 

Comédie-Française en 2002. Ce n’est pas le travail de mise en scène ou l’esthétique, qui 

font l’objet de ma recherche. Ce qui retient mon intention, c’est la rencontre elle-même, 

ce qu’elle a provoqué chez les acteurs. Ayant réalisé des entretiens avec Eric Ruf et 

Thierry Hancisse, j’ai choisi de mettre particulièrement en relief leurs paroles, qui me 

semblaient être des matériaux-clé pour mon travail. Connaissant un peu les acteurs de la 

Comédie-Française en tant que spectatrice, j’ai l’intuition quand je visionne Amphitryon 

qu’ils sont traversés par quelque chose de nouveau. Sont-ils amenés ailleurs ? Si tel en 

est le cas, où ? C’est ce qu’il m’importe de questionner.  

Je n’ai jamais été une comédienne dirigée par Vassiliev. Je ne l’ai rencontré 

qu’une seule fois lors d’une audition passée pour lui en 2009
6
. Je n’ai pas assisté aux 

répétitions d’Amphitryon, et n’ai vu le spectacle qu’en captation. Comprendre l’impact 

qu’il a eu sur la vie et le jeu des acteurs est une tâche incommensurable. Eux seuls 

peuvent le mesurer de manière très subjective et intime. Comment être légitime pour 

parler de la direction d’acteurs, ou de l’acteur lui même dans un tel cas ? Je suis 

nécessairement extérieure contrairement aux nombreuses personnes qui ont écrit sur cet 

                                                           
5
 Cf. Sophie PROUST, La direction d’acteurs, dans la mise en scène contemporaine, Barcelone, 

L’Entretemps éditions, collection Les voies de l’acteur, 2006, pp. 52 à 54. 

Sophie Proust explique dans cet ouvrage que dans l’acception « direction d’acteurs », le mot acteur se met 

au pluriel car il s’agit d’un metteur en scène qui dirige plusieurs acteurs dont les personnalités sont 

singulières mais dans le but d’un « ensemble ». Le metteur en scène créé une relation particulière avec 

chacun et prend compte des diverses personnalités en vue du groupe. Il dirige plusieurs acteurs en même 

temps. Dans le cadre d’une formation, on peut utiliser, la direction d’acteur au singulier car l’acteur est 

dirigé seul.  
6
 Audition pour le stage « Parole poétique-parole agissante » dirigé par Anatoli Vassiliev, décembre 

2008-Février 2009, ARTA-Cartoucherie. 
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homme de théâtre. Il y aura toujours cette distance entre son travail et moi, et c’est de là 

que je pars. J’adopte une position totalement extérieure, plus ou moins subjective, en 

espérant que j’y trouverai ici et là, un écho, une résonnance et peut-être même des 

points de départs possibles, de naissances sur le plateau… 

Dix ans après, qu’est-ce que les acteurs de la Comédie-Française ont gardé de 

cette rencontre ? Comment ont-ils travaillé avec Vassiliev?  Qu’est-ce qui a été nouveau 

pour eux ? Y a-t-il eu un choc culturel ? Y a-t-il un acteur avant et après Vassiliev ? En 

quoi on-t-ils été modifiés par ce travail ? Telles sont les questions qui guident ma 

recherche. 

Dans une première partie, je retracerai un historique de la venue de Vassiliev au 

Français. En analysant la réception auprès de la presse de ses mises en scène du Bal 

masqué en 1992 et d’Amphitryon en 2002. En cherchant à comprendre les enjeux de sa 

venue, puis de son retour. Quel a été le positionnement de l’institution et des acteurs ? 

Dans une seconde partie, je focaliserai mon attention sur la direction d’acteurs dans 

d’Amphitryon. En analysant dans un premier temps la méthode de travail qui leur a été 

proposé. En m’appuyant sur la parole d’Eric Ruf et de Thierry Hancisse, je tenterai de 

répondre aux questions énoncées ci-dessus ? 
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I-Historique de la venue d’Anatoli Vassiliev à la Comédie-Française . 

1/ Première rencontre : Le Bal masqué. 

En 1992, Jacques Lasalle, administrateur de la Comédie-Française, invite pour la 

première fois dans la maison de Molière un metteur en scène russe dans le cadre d’une 

politique d’ouverture internationale. Il choisit Anatoli Vassiliev.  

Dans les années soixante, Vassiliev a été l’élève au GITIS
7
 de Maria Knebel 

(disciple de Constantin Stanislavski et Anton Tchékhov) et d’Andrei Popov. Vers la fin 

des années soixante-dix, il met en scène deux pièces au Théâtre Stanislavski à Moscou, 

Vassa Jeleznova de Gorki et La fille adulte d’un jeune homme de Slavkine. Les 

présentations de ces deux spectacles le propulse, en Russie, au rang des metteurs en 

scène les plus prometteurs de sa génération. Après un passage au Théâtre d’Art de 

Moscou et après avoir occupé un poste d’enseignant au GITIS, Vassiliev ouvre son 

propre lieu, rue Povarskaïa, à Moscou en 1987. Il s’agit d’un théâtre qu’il nomme 

« Ecole d’Art Dramatique ». L’essentiel de son activité artistique prend alors une forme 

pédagogique ou de recherche. C’est en 1997, qu’il donne le nom de « Laboratoire » à 

son groupe d’étudiants. Dans ce cadre, il travaille entre autres, sur des textes de 

Dostoïevski, Pouchkine, Thomas Mann, Pirandello ou Molière.  

Vassiliev choisit pour sa première mise en scène en France, un auteur russe. Il 

met en scène Le Bal masqué
8
 de Lermontov. Ecrite en 1835, la pièce retrace l’histoire 

de Nina, jeune femme mariée à Arbénine, commandant retraité et malade. A la suite 

d’une partie de jeux, Arbénine se rend à un bal masqué avec son épouse et son ami le 

prince. Lors de cette soirée, Nina perd son bracelet qui sera trouvé par une Comtesse. 

Cette dernière, masquée, batifole avec le prince et lui laisse en souvenir le bracelet 

qu’elle a trouvé. Tout le conflit dramatique naît de ce bracelet perdu et 

malencontreusement ramassé. Le drame survient lorsque le prince fait part de sa 

conquête amoureuse à son ami Arbénine. Il lui montre le bracelet, et c’est là qu’apparaît 

le quiproquo tragique. Le commandant reconnaît le bracelet de sa jeune épouse. Fou de 

jalousie, se croyant déshonoré, il décide d’empoisonner Nina. La jeune héroïne, 

                                                           
7
 Institut d’Etat d’Art Théâtral, situé à Moscou. 

8
 Cf. Annexe numéro A, distribution du Bal masqué, p. 38. 
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innocente, meurt devant son mari qui refuse d’appeler un médecin. Ce crime passionnel 

le rend fou.  

Pendant près d’un siècle, la pièce avait été censurée en Russie pour outrage aux 

bonnes mœurs. On reprochait à Lermontov une description trop crue des sentiments et 

une satire de la noblesse russe. C’est le metteur en scène Vsesevold Meyerhold qui a 

signé la première mise en scène en 1917.  

[Insérer ici un paragraphe sur Meyerhold et la mise en scène du Bal masqué via 

Béatrice Picon Vallin] 

2/ Le choc de  la rencontre : réaction de la presse, des acteurs et de l’institution. 

La première du spectacle aurait dû avoir lieu le 21 mai 1992 dans la salle 

Richelieu. Or, pour la première fois dans l’histoire de la Comédie-Française, la date 

d’une première est repoussée d’une semaine. Vassiliev estime que le spectacle n’est pas 

prêt. Ainsi, il travaille jour et nuit avec les acteurs. Dans France soir, on peut lire : 

 La fièvre monte à la Comédie-Française. Le metteur en scène Anatoli Vassiliev ne 

plaisante pas sur la qualité de son travail. « Je ne comprends pas la planification à la 

française. A Moscou, quand un metteur en scène estime que sa pièce n’est pas prête, on 

repousse la première jusqu’à ce qu’il soit satisfait. C’est un des aspects de la méthode 

Stanislavski, qui est aussi la mienne »
9
. 

Le spectacle avant même d’être montré, provoque un événement dont la presse 

s’empare. Dans Télérama, une chronique titrée « Le prince des ténèbres »
10

 dresse le 

mystérieux portrait de Vassiliev.  Le Figaro annonce : « une curiosité littéraire entre ce 

soir au répertoire »
11

. Le spectacle qui semble secouer les habitudes de la grande 

institution théâtrale française est attendu. 

Il est rare qu’une première soit repoussée sur les scènes théâtrales françaises. Sauf 

cas exceptionnel, le spectacle doit être prêt au jour et à l’heure annoncés dans les 

programmes, la presse et les locations de ventes. Or, pour Vassiliev ce fonctionnement 

français semble visiblement être « à l’envers ». Cette fois-ci le spectacle n’est pas prêt, 

                                                           
9
 France Soir, art. cit., 21 mai 1992. 

10
 Fabienne PASCAUD, Télérama, art. cit., 20 mai 1992. 

11
 Marion THEBAUT,  Le Figaro, art. cit.,  25 mai 1992. 
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il est repoussé. Aucun compromis n’est fait en matière d’exigence de la part de 

Vassiliev.  

La première a lieu le 25 mai. Il s’en suit des critiques intraitables. D’après 

l’Agence Française de Presse, dont tous les documents sont archivés à la Bibliothèque-

musée de la Comédie-Française, Vassiliev et le spectacle se font littéralement lapider 

par la presse : 

 Un journaliste du Figaro titre son article « Un ennui mortel »
12

. Il souligne un 

travail physiquement insupportable, une émotion inexistante et emploie le terme de 

« glace ». Dans le journal La Croix, on retrouve un titre tout aussi éloquent: « Mortel 

ennui derrière les masques »
13

. L’auteur y dénonce la lenteur, un jeu sans vie et sans 

chaleur. Il reproche au metteur en scène de se sentir investi d’une mission. Dans le 

quotidien Le Monde, on peut lire : « accident chez Molière »
14

. Fabienne Pascaud qui 

avait dressé un portrait plutôt élogieux dans le Télérama du 20 Mai 1992, exprime sans 

équivoque sa déception : « La déception est à la hauteur de l’attente : totale. » et les 

acteurs sont « mal dirigés »
15

. 

On retrouve dans chaque article les mêmes reproches. Les journalistes français, 

de manière générale, s’insurgent contre la direction d’acteurs, la lenteur de ce travail et 

le rythme général de la pièce. La froideur globale et particulièrement le jeu des acteurs 

déroutent. Certains, reprochent implicitement à Vassiliev de n’avoir pas su les diriger. 

Ainsi lit-on dans Le Journal Du Dimanche : « Pauvres magnifiques acteurs »
16

. La faute 

en revient au metteur scène et à sa manière de diriger les acteurs.  

Or, si la rencontre et la découverte du travail de Vassiliev ont été un choc négatif 

et violent pour les journalistes, il n’en va pas de même pour ceux qui sont en première 

ligne du travail et des critiques : les comédiens et l’institution.  

[Insérer ici un paragraphe sur Jean-Luc Boutté. Cf France 2] 

Valérie Dréville, tantôt épargnée, tantôt ardemment défendue par la presse, a 

trouvé en Vassiliev, un maître. S’il y a eu un choc pour elle, ce fut quasiment celui 

                                                           
12

 Le Figaro, art. cit. 2 juin 1992. 
13

 Jean-Pierre HAN, La Croix, art. cit. , 2 juin 1992. 
14

 Michel COURNOT, Le Monde,  art. cit. ,2 juin 1992. 
15

 Fabienne PASCAUD, Télérama, art. cit. ,10 juin 1992. 
16

 Le Journal Du Dimanche, art. cit., 7 juin 1992 . 
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d’une reconversion. L’actrice est entrée à la Comédie-Française en 1989 sous l’épaule 

d’Antoine Vitez qui fût son premier maître. Sa rencontre avec Vassiliev est marquée par 

la mort soudaine de Vitez en 1990. A l’époque, Valérie Dréville estimait qu’elle n’avait 

pas fini sa formation : « Lorsque Vassiliev est arrivé, il constituait en quelque sorte une 

réponse aux questions qui me taraudaient : j’ai compris que je devais quitter la 

Comédie-Française pour me donner une chance de continuer ma formation ailleurs- par 

exemple avec lui à Moscou »
17

. Après l’aventure du Bal masqué, elle quitte donc la 

maison de Molière. Pendant une année elle suit une formation intensive et rigoureuse à 

l’école de Vassiliev à Moscou. Depuis, elle travaille régulièrement avec lui. En 1997, 

l’actrice joue avec les acteurs russes Huit dialogues d’Amphitryon au Festival 

d’Avignon. Elle y interprète le personnage d’Alcmène en français tandis que les acteurs 

du Laboratoire jouent en russe. En 2002, elle laisse un souvenir impérissable dans 

Médée-Matériau d’Heiner Muller créé au Théâtre du Conservatoire National Supérieur 

d’Art Dramatique, puis repris au Théâtre de Nanterre-Amandiers. En 2007, on la 

retrouve dans Thérèse Philosophe aux Ateliers Berthier. Aujourd’hui en France, 

lorsqu’on parle de Vassiliev, le nom de Dréville lui est le plus souvent associé, et vise 

versa. On peut se demander si le travail acharné de cette actrice ont donné l’exemple 

aux nombreux fidèles qui suivent aujourd’hui Vassiliev. A-t-elle contribué par son 

investissement à le propulser au rang de maître ? Est-ce lui qui a fait d’elle le « monstre 

sacré » qu’elle est devenue ? Il semble qu’une relation bilatérale  soit née entre eux. 

Voici ce que Vassiliev dit à propos de Valérie Dréville : 

Valérie Dréville, l’actrice, la partenaire et l’amie de l’Académie. […] C’est quand 

même une actrice particulière et une sacrée femme ! Vous savez qu’elle a joué Nina dans le 

Bal masqué, crée en 1992, et depuis nous sommes de grand amis. […] Cela fait un an 

qu’elle est ici, presque un an. Avec des pauses sans doute, mais un an. Parce que malgré 

tout, Moscou, pour les Français, ce n’est pas une sinécure ! Maintenant elle parle russe. 

[…] Son fils, il va à la maternelle russe. Mes propos sont bien romantiques, mais je relate 

malgré tout la vie d’une actrice qui a choisi cette voie- là et qui est le lien qui me rattache 

encore plus étroitement à Paris, à vous …
18

. 

                                                           
17 GOTTI Giampaolo, « Le travail avec Anatoli Vassiliev. Entretien entre Valérie Dréville et Giampaolo 

Gotti. », Anatoli Vassiliev. Tradition, Pédagogie, Utopie. Théâtre/Public, n° 182,  Gennevilliers, 2006.  

18 VASSILIEV Anatoli, « Une actrice particulière », Anatoli Vassiliev. Tradition, Pédagogie, Utopie. 

Théâtre/Public, n° 182,  Gennevilliers, 2006. 
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Face aux attaques massives de la presse, la Comédie-Française ne vacille pas. Elle  

se plie même aux exigences du metteur en scène. Elle les seconde en acceptant de 

repousser la date de la première. Ceci est un acte fort. Il est plutôt d’usage que ce soient 

les metteurs en scène qui se plient au calendrier. Par ailleurs, Lassalle relève que la 

pièce est appréciée par le public : « Le verdict d’échec apparemment si largement 

majoritaire dans les premiers jours est en cours de révision. Ceux sont les propos des 

spectateurs, étonnés de trouver émotion et plaisir, là où leur était prédit ennui et 

prétention »
19

. Il affirme même : «  Bal masqué fait d’ores et déjà honneur à notre 

théâtre. Elle apparaîtra demain comme un moment significatif et fécond de notre 

théâtre »
20

. Les méthodes de travail et l’esthétique de Vassiliev sont soutenues par la 

direction. Lassalle qualifie de « légitimes,  les exigences des metteurs en scènes »
21

. 

Lorsqu’il évoque Le Bal masqué, il revient sur un point qui semble important pour 

comprendre la réaction si vive et hostile de la presse. Il explique que la nouveauté en art 

est toujours perçue difficilement au départ. Qu’il faut du temps pour que l’on 

reconnaisse ce qui est inhabituel. Pour que les mentalités changent : 

En art, il est rare, il est même troublant de commencer par l’unanimité, et c’est le 

propre de toute création de susciter, en ses débuts, chez ceux auxquels elle s’adresse, une 

sorte d’étonnement, comme une perte de repères dont la rançon serait parfois le désarroi et 

le refus… Mais l’art de la représentation n’a de réel avenir qu’après coup, que dans le 

prisme infiniment changeant de nos mémoires. C’est pour cette raison qu’il importe tant 

que lui soit reconnue durant sa brève existence, la chance d’un réel débat. Bal masqué 

désormais le suscite
22.  

Ce que provoque la venue du metteur en scène russe à la Comédie-Française, c’est 

un débat d’idées. Il s’agit d’un débat artistique sur ce que devrait être ou non un 

spectacle. Sur des conventions qui sont acceptables ou non. Sur ce que doit être le jeu 

d’un acteur. Cela est explicitement  évoqué dans un article de Révolution : « Avec Bal 

masqué, Vassiliev provoque un nouvelle bataille d’Hernani »
23

.  

[Insérer une ou deux phrases sur Hernani via Article Rita] 

                                                           
19

 Jacques LASSALLE, Cahiers de la Comédie-Française, numéro 5, « Ouvertures »,  septembre 1992. 
20

 Ibidem. 
21

 Ibidem. 
22

 Ibidem. 
23

 Raymonde TEMKINE, Révolution, art. cit., 18 juin 1992. 
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Suite à l’aventure du Bal masqué, Vassiliev s’est fait connaître d’un plus large 

public français. Il a donné des stages aux professionnels de théâtre, notamment à 

ARTA-cartoucherie. Il a réalisé de nombreuses conférences et a trouvé des appuis et 

une reconnaissance auprès des personnalités théâtrales françaises. Beaucoup d’entre eux 

ont écrit des ouvrages sur lui et sa méthode. Le public français a pu découvrir plusieurs 

de ses mises en scène. En 1997, il présente au Festival d’Avignon une version de Huit 

dialogues d’Amphitryon ainsi que Les lamentations de Jérémie. En 1998, c’est Ariane 

Mnouchkine qui invite Vassiliev à la cartoucherie avec Don Juan ou le convive de 

pierre et d’autres poèmes de Pouchkine. En 1999, la Comédie de Saint-Etienne 

accueille Les Trois Sœurs. Et en 2001, Vassiliev met en scène Valérie Dréville dans 

Médée-Matériau d’Heiner Muller sur les planches du Théâtre du Conservatoire 

(CNSAD). 

3/ Le retour de l’étranger : Amphitryon. 

En 2002, saison de passation entre Jean-Pierre Miquel et Marcel Bozonnet, la 

Comédie-Française accueille à nouveau Anatoli Vassiliev. Ce dernier est convié à 

monter Amphitryon de Molière.  Depuis l’aventure du Bal masqué, dix ans se sont 

écoulés.  

Amphitryon est une comédie en trois actes. La pièce écrite par Molière en 1668 

est très inspirée par celle de Plaute. L’histoire est la suivante : Amphitryon, général 

thébain, part à la guerre. Pendant son absence, Jupiter
24

 aidé de La Nuit, prend 

l’apparence physique d’Amphitryon et descend sur terre. Ainsi il peut conjurer l’épouse 

d’Amphitryon, la belle Alcmène, dont il est amoureux. Alcmène se laisse prendre au 

piège et s’offre à lui. A son retour, Amphitryon est surpris qu’Alcmène ne lui témoigne 

pas plus d’affection. Elle-même s’étonne de cette réaction. Elle lui explique qu’ils se 

sont retrouvés la veille et ont fait l’amour. A ce récit, Amphitryon pâlit de rage. Il ne 

peut croire ce qu’il entend. Ni l’un ni l’autre ne démordent de leurs positions. Chacun 

dit la vérité. Le couple part donc en guerre. Mais Alcmène possède une preuve. Un 

nœud de diamants qu’Amphitryon lui a ramené du combat. Ce bijou dérobé par les 

dieux est en réalité la preuve du miracle. Les dieux sont descendus sur terre ont pris 

l’apparence de hommes. De l’union d’Alcmène et de Jupiter, naît Hercule, enfant mi 

                                                           
24

 Dans la mythologie grecque, Jupiter est le dieu de la foudre; associé à Zeus ; il gouverne le ciel, la terre 

et tous les êtres vivants. 
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homme-mi dieu. Notons les analogies entre la fable d’Amphitryon et celle du Bal 

masqué. Le nœud de diamant faisant très fortement écho au bracelet dérobé dans le 

texte de Lermontov. 

4/ Réception critique. 

La mise en scène d’Amphitryon par Anatoli Vassiliev est très attendue par la 

critique. Le journal Les Inrocks la qualifie d’« événement de la saison »
25

. Doublement 

attendue, puisque c’est un russe qui va monter un texte classique français : un Molière 

programmé dans la maison de Molière. Le metteur en scène affirme sa légitimité à 

monter un texte classique français : « Pour aborder Molière, il m’avait fallu attendre 

vingt ans. Que je change ma manière de faire du théâtre »
26

. Mais l’histoire se répète.  

La scénographie
27

 d’Amphitryon dans la mise en scène de Vassiliev est 

directement inspirée du théâtre nô. On y retrouve un cirque (qui rappelle la tour de 

Babel) autour duquel les acteurs équipées de cordes s’envolent dans les airs. Les acteurs 

sont habillés en kimono de combat et empoignent lances, bâton et autres objets de 

combat. Mais jouer Molière en kimono n’est visiblement pas du goût de tout le monde. 

La presse trouve ridicule de rappeler la tradition nippone avec un texte de Molière. Elle 

n’y voit qu’un effet vulgaire. On lit ironiquement dans Le Canard Enchaîné : « Un 

auteur japonais vient enfin d’être inscrit au répertoire de la Comédie-Française : Molière 

»
28

.  

La diction suscite toujours autant de réserve. Dans Télérama, on retrouve dix ans 

après Fabienne Pascaud qui titre son article: « Les prétentieux ridicules »
29

. Elle ne voit 

que de la prétention dans le travail de Vassiliev. Mordante, elle écrit : « Vassiliev 

désirerait révolutionner le travail sur le langage […] Echec sur toute la ligne. De son 

fameux training verbal ne reste qu’un lamentable jeu sur le mot. […] Des amateurs 

n’oseraient pas ces méthodes. […] Car en plus on ne comprend rien »
30

.  

                                                           
25

 Les Inrocks, art. cit., juin 2002. 
26

 Anatoli Vassiliev, Sept ou huit leçons d’acteurs, op.cit., Paris, P.O.L., 1999, p.197. 
27

 Cf. Annexe C, iconographies de la scénographie d’Amphitryon, p.40. 
28

 Bernard Thomas, Le Canard Enchaîné, art. cit., 27 mars 2002.
 
 

29
 Fabienne PASCAUD, Télérama, art. cit., 6 mars 2002. 
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Quelques journalistes hasardeux prennent le parti du spectacle. A nouveau, on 

qualifie la création d’Amphitryon comme une « nouvelle bataille d’Hernani »
31

. Lorsque 

Vassiliev est invité à la Comédie-Française, il y débat et cela devient une systématique. 

Gilles Lainé affirme que ce qui dérange dans le travail du metteur en scène est le jeu des 

acteurs : 

 L’objet du délit est ici de jouer autrement […] Vassiliev propose un autre mode 

d’interprétation, l’intonation affirmative. Résultat : les voyelles sont distendues jusqu’à 

l’extrême. Les vers sont encore plus libres. Les mots entendus font sens. […] Loin des mises 

en scènes surgelées, ici se joue un théâtre à vif, avec ses dangers, définition en vérité d’un 

art vivant
32

. 

Le débat que suscite encore une fois la mise en scène de Vassiliev est bien celui 

de la nouveauté en art. [Insérer ici la parole de Thierry Hancisse] Et cela c’est précieux. 

Cela signifie qu’il se passe entre les acteurs et les spectateurs un événement qui dépasse 

le divertissement, qui transcende. Entendre une langue différente, régie par une diction 

inhabituelle. Voir des corps agir selon des conventions nouvelles. Assister à un parti 

pris radical en termes de mise en espace. Ne pas reconnaître les acteurs qu’on aime tant 

et les voir opter pour un jeu différent. On peut aisément comprendre que cela déroute. Si 

je ressens quelque chose que je ne connais pas au théâtre, une émotion surprenante, 

alors je suis face à l’inconnu et cela peut fait peur. Eric Ruf l’exprime:  

Entre sa méthode russo-russe et nous comédiens franco français, le mariage des 

deux fait une sorte de province franco-russe pas répertoriée sur la carte. Quand tu 

rencontres ces gens là, tu te dis : avec quels couverts ils mangent, de quel ordre sont leur 

colère, comment ils font l’amour ? 
33. 

La mise en scène d’Amphitryon par Vassiliev appartient à ces spectacles qui 

perturbent le plus grand nombre, du moins dans premier temps, car on n’en connaît pas 

les conventions. Aujourd’hui  la direction d’acteurs ne choquerait sans doute pas de la 

même façon. Outre la notoriété que Vassiliev a acquise depuis, le public et la presse, en 

vingt ans ont changé. Le théâtre est un art qui vit très vite. Plus vite que nous. Il évolue 

parfois plus rapidement que les mentalités de ceux qui le regardent. Très souvent, on 

rapproche Anatoli Vassiliev et Claude Régy. Je crois que les maitres ou les praticiens 

                                                           
31

 Gilles LAINE, Impact médecin, art. cit., 8 mars 2002. 
32

 Ibidem. 
33

 Cf. Annexe E, Extrait de la conversation avec Eric Ruf, réalisée le 3 janvier 2012 à Paris, pp.42 à 50. 
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ayant élaboré une méthode, sont à la recherche des mêmes choses, des mêmes 

fondamentaux. Simplement ceux sont les moyens d’y arriver, les esthétiques qui 

diffèrent. On retrouve la recherche effrénée de la vie sur le plateau, de sa sacralité, et de 

l’exigence. Fabienne Pascaud finissait ainsi son article : « On rêve à ce que notre très 

hexagonal Claude Régy aurait lui, réussi… »
34

. Sans doute Vassiliev et Régy sont-ils 

associés de part leurs radicalités et leur travail sur la langue. Sans doute n’est-ce pas un 

hasard si Valérie Dréville travaille régulièrement avec l’un et l’autre. Tous deux 

semblent obsédés par le fait de faire du théâtre un lieu sacré. Au sein duquel se dressent 

des acteurs sublimés et propulsés dans un monde qu’on ne connaît pas, qui n’est pas 

celui du quotidien naturaliste. La langue qu’on y parle, la notion du temps, la lenteur, le 

rythme et l’énergie-même y sont des surprises pour le spectateur. Pour  Claude Régy ; 

dont le smises en scène ont souvent écopés d’une violente critique à ses débuts ; il ne 

s’agit nullement de plaire au plus grand nombre, mais de mesurer la qualité du 

spectateur qui est touché. Rappelons ce qu’il écrit dans Espaces perdus :  

 Le spectateur sort, s’énerve, s’agite, chahute, la critique matraque. Petit à petit, des 

gens reviennent, d’autres arrivent, ils reconnaissent qu’on parle enfin d’eux-mêmes. Ils 

commencent peut-être même à se douter que ceux sont eux qui parlent. Parce que, après 

avoir dormi, ils ont reconnu en eux-sans le savoir-, l’endroit d’où ça parle
35

. 
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35
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II- Les enjeux de la rencontre pour les acteurs d’Amphitryon. 

1/  Une nouvelle approche du travail théâtral pour les acteurs ?   

Si l’esthétique de Vassiliev et sa direction d’acteurs choque par sa nouveauté, les 

acteurs de la Comédie-Française n’en n’ont pas moins été bouleversés dans leur rythme. 

Les conditions de répétitions d’Amphitryon ont eu lieu pendant des grèves de 

techniciens à la Comédie-Française. Le contexte était donc difficile. Les acteurs ont 

répété plusieurs semaines, et ce à l’approche de la première, sans technique. Si l’on se 

réfère aux moyens techniques utilisés pour la scénographie du spectacle, on peut 

aisément comprendre les désagréments causés. Les répétitions se sont déroulées sur 

trois mois. Habituellement, les répétitions au Français varient de six à huit semaines. 

Sans doute l’institution n’a pas voulu prendre le risque que la première soit repoussée à 

nouveau et a accordé au metteur en scène un peu plus de temps. 

Les journées de travail étaient intenses : tous les matins les comédiens suivaient 

des cours d’arts martiaux avec François Liu, puis des cours de technique verbale avec 

Valérie Dréville. L’après-midi, ils travaillaient sous la direction de Vassiliev. Cette 

formule de travail proposée aux acteurs était inhabituelle. Pour Vassiliev, l’entraînement 

est essentiel : « Le training éduque la concentration, donne forme au silence, à la 

quiétude, et permet de dégager, à l’intérieur d’un grand calme, une forte énergie. Je fais 

donc appel à un pédagogue en lui demandant de solliciter tout particulièrement la 

technique interne »
36

. Les arts martiaux ont la particularité de développer cette 

« technique interne ». [Insérer la parole de Thierry Hancisse] Notons que Vassiliev 

emploie le terme de pédagogue. Par équation, Cela sous-tend l’idée que s’il y a 

pédagogue, il y a élève. Les acteurs du Français ont accepté cette position, très 

humblement et avec beaucoup d’entrain [Insérer la parole de Dréville dans le 

programme] C’est donc un rapport de transmission ou du moins pédagogique qui 

s’instaure durant les matinées de travail. 

  L’un des points fondamentaux du travail psychologique
37

 et a fortiori de 

Vassiliev, c’est la concentration. Le jeu de l’acteur chez Vassiliev repose sur la joute 

                                                           
36

 Programme d’Amphitryon,  « Entretien avec Anatoli Vassiliev », propos de Vassiliev recueillis par Jean 

Pierre Jourdain, Comédie-Française, 2002. 
37

 Cf. Constantin STANISLAVSKI, La formation de l’acteur, chapitre V « La concentration », Saint 

Amand-Montrond, Petite Bibliothèque Payot, 2001, pp. 95 à 104. 
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verbale
38

 et demande une concentration de chaque instant. Eric Ruf se souvient d’un 

rituel qui désorientait de part sa nouveauté :  

Cela commençait toujours par cinq minutes de silence. Où on était censé ? (Temps de 

réflexion) Je ne sais même plus ce qu’on était censé faire. Se mettre dans le bon était 

d’esprit et de corps… Je ne sais plus. Je ne sais plus. On devait être capable, de retrouver 

un état de travail qui nous permettait de reprendre la répétition où on l’avait laissé la 

dernière fois
39

 . 

  Cette concentration permet la disponibilité et l’ouverture sur ce qui vient du 

dehors. A savoir la circulation des énergies et de la pensée. Le partenaire envoie 

quelque chose. Il faut d’abord recevoir et ensuite réagir. Je me permets un parallélisme 

avec Viatscheslav Kokorine qui insistait sur cette chose. Il utilisait lui, les termes 

d’ « entrée » et de « sortie ». A savoir ce que je reçois et ce que je donne. Oskar Gomez 

Mata
40

 , avec qui nous travaillons en dernière année à la HETSR, utilise les acceptions 

d’émission et de réception. Bien sûr, au théâtre on peut dire hâtivement qu’il s’agit 

toujours de cela. Seulement là, dans la cadre du travail avec Vassiliev, c’est à un niveau 

d’exigence immense. Tout repose là-dessus. Cela demande une très grande écoute. Il 

faut d’abord entendre. Mais cela n’est pas nouveau et ne relève pas d’une différence 

culturelle. Louis Jouvet l’apprenait déjà à ses élèves : « Quand on joue il y a deux 

choses importantes, beaucoup plus difficiles à apprendre qu’on ne croit : 1/ Ecouter 

quelqu’un. 2/ Parler à quelqu’un  »
41

. Ce qui est neuf ici ce n’est pas l’objet-même de la 

recherche : la concentration, l’écoute ou le fait d’être au présent. C’est la manière d’y 

arriver. D’ailleurs Eric Ruf le dit : « Ce sont des choses qu’on m’a déjà racontées. Par 

contre, on ne me l’a jamais expliqué comme ça »
42

. Cette question d’écoute implique 

nécessairement la notion de concentration. Elles sont interdépendantes. La méthode de 

Vassiliev permet peut-être de réentendre les fondamentaux du théâtre, de les 

réapprendre. En effet, il est tellement aisé de les connaître, mais de les oublier, de se 

surprendre parfois à jouer en « pilote automatique ». C’est à dire à faire fi du moment 

présent. [Insérer la parole de Hancisse] 

                                                           
38

  Cf. sous-partie II, 2 La technique verbale selon Anatoli Vassiliev : la voix€ de l’affirmation. 
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cadre du spectacle de sortie Entre. 
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 Anatoli Vassiliev est un ancien chimiste. La théorie prend une place centrale 

dans son travail. Eric Ruf souligne que le metteur en scène travaillait avec un paper-

board, des schémas interminables, et que sa brochure était noircie d’indications et de 

flèches à n’en plus finir. Il insiste sur le fait que d’habitude, les acteurs de sa troupe, 

montent sur le plateau dès le début des répétitions, textes en mains. Vassiliev explique 

son travail de manière théorique, sous la forme d’une conférence qui doit être comprise 

intellectuellement. La place que Vassiliev accorde à la théorie, car il s’agit d’une 

transmission théorique est tout de même inhabituelle. Dans un temps restreint de 

création, avec des acteurs professionnels, il est rare de laisser une place si importante à 

la théorie. 

 

Durant ces « cours théoriques », il expose les notions d’ « événement 

principal »
43

et d’ « événement originel » (ou initial)
44

. L’événement originel relève de la 

situation, du théâtre psychologique. Il est inscrit dans le texte, généralement au début, 

comme situation de départ ou problème initial. L’événement principal est situé à la fin, 

c’est ce vers quoi tendent les tensions dramatiques et, paradoxalement, ce pourquoi 

(pour quoi) elles existent. Il détermine l’essence de l’événement originel. C’est en cela 

que le système de jeu (« système ludique »
45

) inventé par Vassiliev s’inscrit dans une 

perspective inversée. A savoir que c’est l’effet (événement principal situé à la fin) qui 

détermine la cause (événement originel situé au début), qui lui donne sens. Il le suit 

chronologiquement dans la fable mais le précède sémantiquement. Ces deux acceptions 

sont définies par Stéphane Poliakov de la manière suivante :   

 

Il y a deux sortes d’événements : l’événement principal et l’événement initial. Ce 

dernier peut ne pas être inscrit dans la pièce […] La force d’inertie de l’événement de 

départ est dans les circonstances proposées, il construit une perspective simple d’ordre 

psychologique. La construction proprement dramatique se compose à partir de l’événement 

principal qui dans la chronologie de l’action est situé vers la fin. L’accent est mis sur le 

dernier dans le théâtre de jeu ou la perspective est inversée. Déterminer l’événement 

principal est la tâche principale d’un travail de composition. Il se peut que l’événement 
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principal ne soit pas un fait précis […] Il semble correspondre à ce que Stanislavski 

appelle le sur objectif 
46

. 

 

[Insérer ici l’exemple de la mouette par Vassiliev pour expliquer ces événements. 

Souligner la subjectivité.] 

 

Ces deux notions définissent le rapport de jeu entre deux personnages. C’est 

donc tout l’enjeu du dialogue qui se joue dans ces cours théoriques. Le but est de 

trouver un accord 
47

entre les acteurs. Que vont-ils raconter ensemble ? Cet accord est 

fondamental. La méthode de Vassiliev ; directement inspirée de celle de Stanislavski ; 

repose sur ce qu’on appelle des études. L’étude c’est quand les acteurs se mettent 

d’accord sur les enjeux de la scène. En voici la définition : 

 

ETUDE [étioud] : terme inventé par Stanislavski, emprunté par lui à la peinture. 

Comme les études sont constitutives au tableau, les études au théâtre sont constitutives de 

l’œuvre, situées en son amont. Elles entretiennent avec elle, la même liberté : au théâtre, 

elles impliquent l’improvisation. Devenues l’exercice de base de la formation théâtrale 

russe, elles ont été considérablement développées et modifiées par Anatoli Vassiliev.
48

. 

 

Les acteurs jouent la situation, sans le texte. Ensuite, ils en discutent avec le 

metteur en scène. C’est un travail d’improvisations, de jeu pur. Une écriture de plateau 

travaillée, analysée, puis retravaillée. Pour Vassiliev, il s’agit de dresser une « carte 

géographique »
49

 de la pièce. On comprend pourquoi Bruno Tackels attribue à Vassiliev 

le terme « d’écrivain de plateau »
50

. Avec cette méthode de travail et d’improvisations, 

les acteurs ont une part de création très importante. Le travail part de leurs personnalités 

et de leurs propositions, en passant par leurs propres compréhensions et appréhensions 

de la méthode. [Insérer parole Hancisse] 

 

Tous ces procédés, de la concentration intense à l’improvisation ludique, en 

passant par ces cours théoriques sont symptomatiques d’une « manière de monter sur le 
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plateau ». Symptômes d’une exigence évidente. Dans le travail, Vassiliev ne se prend 

jamais au jeu de la dérision. La dérision, le second degré, que certains appelleraient le 

cabotinage est banni de la scène. C’est une vision radicale de l’art dramatique. Pour le 

divertissement, il y à la télévision. On est ici à la recherche d’un théâtre d’art. Cela 

paraît toujours un peu prétentieux, mais je crois qu’on peut prendre son travail au 

sérieux sans se prendre au sérieux. Ce que j’appelle second degré, c’est quand un acteur 

s’appuie sur les effets qu’il produit sur le spectateur. Quand il cherche à briller par la 

démonstration de ses talents (souvent avec humour et dérision). Ainsi, avec la distance 

qu’il met entre lui et le texte, il ne croit pas ce qu’il dit, il n’est plus concentré sur ce qui 

se passe avec son partenaire mais sur ce qu’il produit. Et comme il vérifie cela auprès 

du public, il pense qu’il est dans quelque chose de juste. En réalité, il s’éloigne du 

travail théâtral et ne cherche plus à vue du public mais en vue du public. Il s’éloigne de 

son centre et de sa recherche. Le second degré c’est facile. Envoyer du miel au public 

c’est facile. Etre dans une recherche de fond et de sincérité, c'est-à-dire accepter d’être 

mauvais, de s’exposer en s’impliquant, c’est déjà plus compliqué. Etre sérieux est 

malheureusement  souvent has been dans un milieu de strass et paillettes. [Insérer 

parole Hancisse] 

 

2/ La technique verbale selon Anatoli Vassiliev : la voie(x) de l’affirmation. 

 Dans les critiques survenues à la réception du spectacle d’Amphitryon mis en 

scène par Vassiliev, la parole créait la polémique. C’est d’ailleurs la première chose 

dont Eric Ruf et Thierry Hancisse 
51

m’ont parlé successivement. Le rapport au verbe est 

ce qui les a modifiés. Cette technique verbale se présente comme étant l’héritage direct 

que le metteur en scène leur a légué. C’est que Vassiliev a passé sa vie à inventer un 

nouveau langage ou dialecte, pour être plus exact, une nouvelle intonation.  

 Selon Vassiliev au théâtre, il y a trois intonations. L’intonation narrative, 

exclamative et affirmative. Que l’on peut schématiser de la manière suivante
52

 : 

l’intonation narrative par une flèche qui va vers le centre, l’affirmative qui va vers le bas 

et l’exclamative vers le haut. La flèche du bas correspond à un placement de voix plus 

bas, celle du milieu au médium de la voix et celle du haut aux aigus. Dans un premier 
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temps, Vassiliev demande aux acteurs de maîtriser les trois intonations. Et ce dans le 

but de bien distinguer l’intonation affirmative des deux autres. Selon lui : « Sur 

l’intonation narrative se construisent la tragédie, la comédie classique, la mythologie, la 

religion »
53

. Il est intéressant d’entendre ce qu’Eric Ruf dit à ce propos : 

La tragédie c’est l’art de l’affirmation. C’est parce que le gens affirment quelque 

chose, qu’il y a tragédie. Quand tu affirmes quelque chose, tu ne concilies pas. Deux 

affirmations différentes créent la tragédie parce qu’elles créent de la guerre. Le 

personnage tragique affirme. Il nous disait : vous, les Français, vous savez trop faire la 

voix du centre, celle de la narration.  Pour lui on se perdait là-dedans. Il disait que nous 

avions perdu le sens de l’affirmation
54

. 

Il est essentiel de comprendre cette différence qui semble culturelle. Une 

différence qui met en jeu une question technique : mettre des points en fin de phrase. Et 

cela relève de l’affirmation verbale. Dans la diction classique française, il est d’usage de 

mettre l’accent tonique sur la dernière syllabe. Pour Vassiliev, les acteurs français 

doivent « casser » cette diction. L’affirmation est nécessaire et l’affirmation relève ici 

de la technique. Chaque personnage reste sur ses positions ; le texte le demande. Donc, 

l’acteur qui interprète un de ces personnages doit faire appel à une technique vocale 

solide. Selon Erir Ruf  la première difficulté du travail se situait à ce niveau-là : 

Il voulait absolument qu’on comprenne cette chose là, qu’on s’y attarde. Il voulait 

qu’on apprenne à affirmer et à mettre des points. Quand tu affirmes, c’est que tu mets un 

point. Et c’est vrai que ce n’est pas facile de mettre un point. On aime bien parler dans les 

graves. Du coup, on a plus de possibilité de descendre pour fermer. C’est un truc qu’on n’a 

pas l’habitude de faire. Et c’est un processus assez long pour y arriver. Et justement 

Vassiliev nous a mis le point dessus
55

. 

Faisons ici un lien direct entre la parole et le jeu. Vassiliev cherche à ce que 

l’acteur trouve l’intonation affirmative. Ceci dit, la voix ou intonation affirmative, c’est 

aussi par équation l’affirmation de la voix. Nous l’avons exposé, l’affirmation de la voix 

c’est l’affirmation de la pensée. Et c’est parce qu’il y a une affirmation très forte et très 

nette de la part des deux antagonistes qu’on peut jouer à la guerre. Dans la technique 

vocale, mettre un point en fin de phrase, c’est adopter un pensée radicale. Or dans notre 

culture européenne ; et notre intonation vocale l’indique ; nous sommes toujours dans 

quelque chose de mitigé, de mielleux, de narratif et de non-affirmé. (Cela ne s’applique 

évidemment pas à tous les acteurs français ni à toutes les équipes artistiques. Ce serait 
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une fausse généralité). Mais comprenons bien cette différence culturelle. Arrêtons-nous 

sur cet exemple donné par Eric Ruf : « Quand je voyais des russes se disputer sur le 

plateau je comprenais cette chose. Cette différence culturelle »
56

.  

Derrière cette notion d’affirmation, il y a le poids des mots. Les acteurs 

d’Amphitryon se lancent les mots comme des flèches
57

. Les mots sont porteurs de leurs 

pensées et d’une certaine idéologie. En ce sens, les mots sont des armes car il relève 

d’une parole agissante. A savoir une parole qui peut modifier celui qui la reçoit. Le mot, 

c’est à la fois l’attaque et la défense. Pour Vassiliev, la question de l’intonation 

différencie la culture russe et la culture française : 

  J’ai vu beaucoup de spectacles en France, et presque tous ont la même 

intonation théâtrale. […] Votre problème essentiel c’est celui de l’intonation théâtrale. Ca 

saute aux oreilles ? Comment ? Tous les mots français ont l’accent tonique sur la dernière 

syllabe. […] Ce sont des mesures gigantesques, un discours sans vie. Sans musicalité, sans 

variations, sans phrasé. […] Nous (Russes), il nous semble que c’est le mot qui porte une 

idéologie, et moi je pense que la musique de la phrase plus encore. Comme on répète 

toujours la même chose, on répète toujours la même idéologie
58

 . 

 

La marque de fabrique de Vassiliev est la direction verbale des acteurs. C’est elle 

qui choque ou qui fascine. En tous les cas, Vassiliev amène les acteurs à sortir des sons 

qui leurs étaient jusqu’alors inconnus. Il « casse » la diction classique, en mettant des 

accents toniques ailleurs que sur la dernière syllabe, en distordant certaines voyelles à 

l’extrême. Du coup, le sens donné au mot et à la phrase ne porte plus la même idéologie. 

C’est une manière de réentendre le texte autrement. Toute la conduite de la pensée est 

ainsi différente. C’est en ce cela que l’on peut parler d’un dialecte inconnu et neuf. On 

comprend donc que l’enjeu de travail pour des acteurs français qui rencontrent Vassiliev 

est très grand et se situe peut-être ici en premier lieu. Bruno Tackels expose et éclaire 

ainsi le travail du metteur en scène :  

   Vassiliev s’est mis en quête d’une autre intonation […]. La recherche d’une telle 

intonation ne va pas de soi, car elle est tout sauf naturelle. Le corps même des acteurs n’y 

est pas préparé, sans parler de son esprit, et encore moins de son âme… D’où le long et 

patient travail qu’engagent les acteurs de Vassiliev pour approcher progressivement une 

manière de jouer. Une manière de jouer qui produit une nouvelle manière de restituer la 

langue
59

 . 
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L’enjeu pour les acteurs de la Comédie-Française fut de redécouvrir le texte de 

Molière grâce à cette technique verbale. [Insérer parole Hancisse] C’est que Vassiliev 

s’attaque ici à Molière « chez Molière ». D’où l’objet de discorde exposé précédemment 

dans la réception du spectacle. On peut en conclure que l’objet même d’une telle 

rencontre fut également objet de discorde. Lorsque je fais remarquer à Eric Ruf : « Ce 

qui est curieux, c’est que Vassiliev vient chez Molière, vous dire comment jouer 

Molière ? », il me répond : « Parce qu’il aime le conflit. Que c’est une pièce de 

conflit »
60

. 

3/ Le combat et la foi. 

La notion de conflit est très chère à cet homme de théâtre. D’après le Larousse, 

le mot conflit signifie : « 1/ Antagonisme, opposition de sentiments, d’opinions entre 

des personnes et groupes. 2/ Antagonisme, opposition de motivations contradictoires 

chez la même personne »
61

. Le conflit est défini par l’opposition. Et l’opposition, c’est 

l’affrontement d’au moins deux points de vue opposés. S’il n’y a pas de conflit, il n’y a 

pas de théâtre. Cette idée n’est pas nouvelle. C’est parce que les personnages n’adoptent 

pas les mêmes positions, qu’il y a problème et donc intérêt dramatique. La forme 

structurelle d’Amphitryon se construit sur des dialogues. Notons qu’Anatoli Vassiliev 

avait titré le spectacle de 1997 « Huit dialogues d’Amphitryon ». L’idée de dialogue 

implique nécessairement celle de parole agissante. On peut faire la différence entre 

conversation et dialogue. Dans une conversation, on ne sous-tend pas l’idée de combat 

ou de modification de l’autre. Dans un dialogue, un personnage entre en scène, affirme 

quelque chose, un autre entre et affirme autre chose.  A partir de là, il y a conflit. Cela 

touche tout le répertoire classique et contemporain. Universellement. Intemporellement. 

Dans la pièce d’Amphitryon les conflits sont multiples : celui du couple Alcmène-

Amphitryon, des valets, des valets et des maîtres, de soi à sa folie, de soi à sa foi, et le 

conflit des hommes et des dieux.  

Anatoli Vassiliev a un idéal d’acteur. Il définit celui-ci tel un dieu grec : 

« Quand l’acteur entre en scène […] il doit être Apollon, les flèches à la main »
62

. Il 

n’est pas anodin qu’il ait vêtu les acteurs d’Amphitryon de kimonos de samouraï. Il a 
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volontairement choisi des acteurs de moins de quarante ans pour cette distribution. Il 

avait besoin de physiques quasiment athlétiques. Faisons appel à l’expression employée 

par Bruno Tackels à propos des acteurs de Vassiliev : « acteurs guerriers »
63

. Parce que 

ce sont de véritables guerriers. Grands et sublimes. Les personnages d’Amphitryon se 

livrent à des combats sans merci, il faut des acteurs à la taille des personnages. D’où 

l’importance des trainings physiques et verbaux. Tels des athlètes sportifs, les acteurs 

s’entraînent. [Insérer parole Eric Ruf] 

Pour Vassiliev, les français n’ont pas l’amour du conflit. Voilà comment il 

l’explique : 

Le gros problème des acteurs français, c’est leur humanisme. C’est un problème 

colossal. Le conflit dramatique implique l’antagonisme, qui est un problème philosophique 

profond. L’acteur humaniste ne parvient à exprimer le conflit que par l’agression. Aux 

répétitions, les partenaires, qui sont des antagonistes dramatiques, n’arrivent pas à 

construire des conflits profonds. Ils disent : mais comment ça se fait, ce n’est pas moral ! 

Se conduire comme ça avec un ami, avec sa mère ou avec une maîtresse, c’est immoral ! Ils 

ignorent que le drame est amoral parce que sa matière est le conflit, et que le conflit est 

une conception amorale ; c’est le résultat du conflit qui est moral,  ce n’est pas la même 

chose
64

. 

C’est le premier problème auquel il est confronté quand il travaille avec des 

acteurs français. Ce manque d’amour du conflit pose un véritable handicap scénique et 

dramatique. La lutte auxquels se livrent acteurs et personnages devrait idéalement se 

situer dans l’amour et le jeu. Lutter mais avec le sourire. Lutter de manière ludique. 

[Insérer citation Vassiliev] Vassiliev définit les partenaires de jeu comme « des 

antagonistes dramatiques ». En France ; et là encore j’use volontairement d’une 

généralité ; il ne faut surtout pas faire de l’ombre au partenaire, il faut être diplomate. 

Aimer l’autre. Du moins en apparence. Les acteurs peuvent en dehors du plateau ne pas 

être d’accord, mais sur scène il est inculqué dans les mœurs, que l’on doit s’aimer et se 

mettre d’accord. Comme si la disponibilité et l’écoute signifiaient être d’accord. Le 

problème qui en découle est effectivement colossal. Le conflit dramatique nécessite sur 

scène, par son essence, un désaccord profond entre au moins  deux « antagonistes 

dramatiques ». Sinon on tombe dans la discussion. Tout le travail de Vassiliev est de 
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questionner et d’inverser cet accord entre deux partenaires. [Insérer parole Hnacisse] La 

notion d’accord est un passage obligatoire entre les partenaires. Comme l’explique 

Thierry Hancisse, les acteurs accordent leurs énergies et se font implicitement signe, par 

le regard, pour démarrer et entrer en jeu. Lors des études, ils se mettent d’accord sur 

l’enjeu du conflit, sur les événements principaux ou originaux, sur la situation. Mais 

lorsqu’ils montent sur le plateau, ils sont de vrais guerriers, sont prêts à tous les coups 

pour faire flancher l’autre. Monter sur le plateau devient un acte dangereux. Une 

question de vie ou de mort. Si tu lâches et que tu ne tiens pas tes positions, que tu 

n’attaques pas, alors tu meurs. Ton personnage meurt symboliquement il perd tout son 

poids et tout son crédit. Parce que ton partenaire aura préparé des coups et des feintes, le 

texte l’exige.  

Qui est en conflit avec qui ? Sont-ce les acteurs entre eux ? Les personnages ? Les 

acteurs et le metteur en scène ? Nous sommes obligés d’évoquer une des grandes 

questions dramatiques contemporaines, celle de la personne et du personnage. Je 

choisis de prendre l’exemple d’Eric Ruf. Il explique qu’il a été en difficulté sur cette 

création. Il cherchait très « scolairement » pour reprendre ses mots, à comprendre la 

méthode de Vassiliev. A faire ce qu’il lui demandait. Et il n’y arrivait pas. Et Vassiliev 

se durcissait. Il ne le lâchait pas. Jusqu’au jour où Eric Ruf a hurlé en répétition. Il s’est 

levé et a affronté directement Anatoli Vassiliev. En disant : « ce n’est pas moi ! Je 

n’arriverai pas à faire ça ! Bordel ! »
65

. Alors Vassiliev a cessé la répétition et était très 

content. C’est précisément ce qu’il cherchait avec cet acteur. Il voulait qu’Eric Ruf en 

personne fasse l’expérience du manque de foi, n’y croit plus. Le paradoxe est fulgurant. 

C’est en n’y croyant plus, qu’il s’est affirmé. Sa puissance de combat  lui est venue d’un 

désespoir profond. Concrètement et sans volonté poétique: l’espoir est né de ses 

cendres. Se révolter  c’est s’affirmer, et s’affirmer c’est y croire. Y croire c’est être en 

vie. Ainsi le travail pouvait continuer ou commencer. Car l’expérience qu’a fait l’acteur, 

à ce moment là, est la même que celle du personnage Amphitryon. Il était nécessaire 

que l’acteur (la personne) fasse l’expérience de ce manque de foi en lui-même. Afin de 

s’en souvenir lorsqu’il joue le personnage d’Amphitryon. 
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En russe, le mot « rencontre » se dit « vstretcha ». Dans le langage théâtral russe 

la rencontre au sens artistique définit le lien entre un personnage et un acteur. En 

France, le sens qu’on donne à cette acception est souvent celle de la rencontre entre 

deux artistes, généralement un metteur en scène et un acteur. Le sens russe, est 

intéressant dans ce cas précis car il amène l’idée de nature humaine, de personnalité. La 

nature de l’acteur doit lui permettre de jouer tel rôle. C’est ainsi. On peut faire appel à 

la composition, mais la nature de l’acteur est une chose implacable, indépassable. 

[Insérer  Hancisse sur  La nature et la vérité+ Stanislavski sur la vérité] Amphitryon fait 

une expérience extraordinaire. Eric Ruf doit faire la même. C’est une histoire de vérité. 

De pouvoir appréhender l’événement scénique avec véracité. Comme il y a peu de 

chance qu’Eric Ruf voit des dieux descendre sur terre, la foi prend une autre tournure. 

Mais c’est la même chose. Il doute de lui. Comme Amphitryon doute de lui quand il est 

face au miracle. Au-delà du conflit amoureux et de la jalousie, c’est une pièce sur un 

miracle. Une fable dont l’enjeu majeur est la « crise de la foi »
66

. Il y a dans cette fable, 

un lien étroit avec la problématique de Vassiliev. Probablement, c’est en cela 

qu’Amphitryon l’intéresse autant. Il y a un questionnement religieux très proche du sien. 

Dans le fait de choisir. De croire en Dieu ou non. [Ecrire un paragraphe sur la notion de 

choix] 

Entendons le mot foi au sens du mot croyance. La croyance ou l’espoir, sont des 

leits motiv inhérents à la question de l’acteur. C’est un peu convenu, mais je ne vois pas 

bien comment persister dans cette voie sans espoir ? Que l’acteur fasse plus ou moins 

régulièrement une crise de la foi,  cela ne remet jamais en cause sa vocation mais en fait 

partie. Si un acteur fait une crise de la foi, cela signifie qu’il y a présence de foi et 

d’espoir. Il existe une dimension plus pragmatique : sur scène, le comédien doit croire 

en ce qu’il dit, en ce qu’il fait. Il doit également faire croire au spectateur que ce qui se 

joue est vrai. Tout cela est vu et revu. Quelque soit l’esthétique ou le metteur en scène. 

La foi prend aussi une dimension existentielle.  C’est un des fondamentaux de notre 

métier et ce, au même titre que les autres. Peut-être n’est ce qu’une impression mais j’ai 

le sentiment qu’en occident, nous avons perdu la foi, alors dès qu’on en parle, on se 

braque, on est contre. Pourquoi être réfractaire à cette notion vitale à l’acteur ? La foi de 

l’acteur dépasse de loin la question de la religion. Entre croire en Dieu et croire en son 
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Art, la frontière est fine. C’est là tout l’enseignement de Stanislavski. Dans La 

formation de l’acteur il consacre tout un chapitre à la question de la foi. La bonne 

nouvelle c’est que ce fondamental  se transmet, il s’apprend, ou du moins se maintient 

et se travaille. [Insérer Stanislavski sur le sur objectif]. Ce rapport au métier, sorte de 

philosophie du comédien, fut transmis par Stanislavski à Maria Knebel. Maria Knebel 

l’a transmis à Vassiliev. Vassiliev l’a transmis aux acteurs. Si Vassiliev désespère de ce 

que les acteurs français ne croient pas en Dieu c’est pour une raison concrète : 

« L’acteur français présente une autre difficulté : il est athée. C’est une porte fermée à 

l’esprit, au spirituel. On ne peut pas être athée et parler de l’esprit, c’est antinomique. 

Le mot athéisme n’a pas ici un sens religieux mais éthique »
67

. Une raison éminemment 

théâtrale et non « religieuse ». Peut-être devons-nous simplement envisager la foi 

comme un fondement, un outil de travail supplémentaire, un moyen, à la différence que 

celui-ci se présente parfois comme un moyen de rester debout. 

4/ Créer, transmettre, résister. 

Une certaine activité de création peut se donner la 

transmission, non pas comme conséquence ni même comme corrélat, 

mais comme condition. Il est possible que l’existence et la nécessité de 

transmettre forment un dispositif dont la création est tributaire, 

dépendante
68

. 

Au regard du chemin que Vassiliev traverse depuis des années, j’en conclue 

qu’il existe un théâtre créé pour ceux qui le pratiquent : « Il est arrivé plus d’une fois 

que le théâtre soit voulu et conçu non pas pour le public (et en tous cas pas 

prioritairement pour lui) mais pour ceux qui le pratiquent. Il y a toute une histoire du 

théâtre fait pour ceux qui le pratiquent »
69

. Certains artistes de théâtres se placent plus 

du côté de la recherche. Ce qui n’est pas antagonique avec la représentation. C’est 

simplement une  manière d’appréhender son art autrement. L’idée qu’on fait du théâtre 

pour soi est choquante car peu avouable. Il est plutôt convenu de dire qu’on fait du 

théâtre pour le public ou les autres. Mais quand on choisit un métier, qui traduit un 

choix de vie, pourquoi ne serait-ce pas d’abord pour son propre plaisir ou pour trouver 
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une certaine quiétude. Ou parce qu’on est taraudé par des questions scéniques 

profondes. Et que souvent une vie ne suffit pas pour y répondre. Cette position 

d’acteur-chercheur déroute les spectateurs puisqu’ils ne sont que de « invités »
70

 pour 

reprendre les termes alloués par Vassiliev. On ne fait pas du théâtre pour leur plaire, 

c’est donc moins agréable ou divertissant. Faire du théâtre pour soi,  c'est-à-dire se 

placer du côté de la recherche, ce n’est pas antagonique avec le fait d’être généreux avec 

ses partenaires ou le public s’il est là. Ce qui diffère dans l’approche de Vassiliev c’est 

l’état de recherche. Il a appelé son théâtre « laboratoire » pour acteur. C’est assez 

éloquent. L’acteur ne doit pas simplement exécuter. Il doit comprendre la méthode, et 

toujours la chercher. C’est sans fin. Pour Anatoli Vassiliev, la répétition est permanente. 

Voilà ce qu’il clame : « L’acteur chez moi est en répétition permanente. Il ne montre 

jamais ce qu’il répète. C’est la première chose. C’est une très grande épreuve pour 

l’acteur, il répète des pièces, des rôles et ne désire pas les montrer. »
71

 .  

Vassiliev consacre sa vie à la recherche et à la pédagogie depuis plusieurs années.  

La question de la transmission  au sein de ses créations  est omniprésente. Et le premier 

volet de la transmission est évidemment la pédagogie. Il est d’une exigence folle en 

matière de formation. Quand j’ai passé cette audition pour lui en 2009, la première 

question qu’il m’a posé était : « Quelle école nationale as-tu faite ? » et la dernière 

chose qu’il m’a dite en partant, c’était : « Va à l’école, et reviens dans dix ans ». Voilà 

ce qu’il écrit : « Quand nous arrivons au théâtre, notre dilettantisme veut tout, tout de 

suite; et la tradition dit : apprends une seule chose, mais sache-là très bien. Apprends à 

la répéter du premier jour jusqu’au dernier. »
72

. Dans un contexte de formation, 

d’apprentissage pédagogique, les étudiants d’Anatoli Vassiliev vivent une vie monacale. 

Quand on parle de sacrifice d’une vie, c’est à prendre littéralement. Ils ont une « vie 

dans l’art »
73

. Et puis les acteurs russes apprennent une méthode liée à une théorie. En 

France,  nous n’avons pas de théorie d’acteur unique. Il n’y a pas d’équivalent de 

Stanislavski, pas de méthode à transmettre. Je ne dis pas que c’est bien ou mal. 

Simplement cela présente une différence colossale à la base. [Insérer citation Vassiliev] 
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Dans le cadre d’une création professionnelle,  dans un temps imparti, et face à des 

acteurs formés, que reste-il à transmettre ? Vassiliev transmet encore et toujours sa 

méthode. Méthode qui ne cesse de bouger, d’évoluer et de se préciser au fil du temps. 

C’est un homme qui doute énormément de lui et de sa méthode. Dans Sept ou huit 

leçons de théâtre, il explique que durant toute sa vie, il a cherché une méthode, il est 

allé au bout de celle-ci, puis il s’est aperçu que ça ne fonctionnait pas, alors il a tout 

cassé et a reconstruit une autre méthode. Et cela systématiquement. S’il a cette exigence 

extrême envers ses acteurs c’est parce qu’il s’en impose une bien plus grande. Il ne se 

contente jamais de ce qu’il fait. C’est je crois, un éternel insatisfait. C’est un artiste qui 

fonctionne en trois cycles : la vie, la mort(le chaos), la renaissance. Autrement dit la 

construction, la déconstruction et la reconstruction. Il n’est jamais tranquille ou au 

repos. C’est en ce sens que la recherche est permanente, obsédante. Mais lorsqu’il 

travaille avec des acteurs français, il doit transmettre sa méthode là où elle en est.  Dans 

le cadre d’une création, il transmet des lois théâtrales. Ce qui paradoxal, c’est que ces 

lois sont implacables mais pas universelles, en ce sens où elles doivent s’adapter à 

l’acteur, passer par lui, par ce qu’il est. Regardons la différence de réaction entre Eric 

Ruf et Thierry Hancisse. Car tout de même, cela reste inhabituel et curieux qu’un 

metteur en scène accorde autant de temps à la transmission théorique. Eric Ruf se 

donnait tout le mal du monde à comprendre intellectuellement les schémas, c’était 

important pour lui. Et pour Vassiliev ces cours théoriques sont sérieux, il faut que les 

acteurs  comprennent. Tandis que Thierry Hancisse a pris ça comme un jeu, il le dit lui-

même, avec distance. Et cela a marché dans son cas. On peut vulgariser en disant que 

l’un est un acteur « intellectuel » et l’autre « animal ». Avec dans les deux cas, les 

qualités et les défauts qui en découlent. L’un  comme l’autre n’était ni dans le juste ni 

dans le faux, ils cherchaient c’est tout. Ils ont fait passer la méthode par eux. Leur seul 

médium c’était eux-mêmes. Ils n’ont pas triché en essayant de passer pour un 

intellectuel ou un instinctif. La méthode est entrée par leur personnalité. Cette intégrité 

dans le travail est je crois primordiale. De chercher à comprendre une chose en la faisant 

passer par toi. Aucune méthode au monde ne peut être universelle. D’où la nécessité 

qu’elle soit transmise par un maître car elle varie en fonction de qui la reçoit. Au final, 

la méthode a fonctionné pour les deux. Quand j’ai demandé à Eric Ruf qu’avez-vous 

gardé de cette rencontre, sa réponse est la suivante :  
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E.C : Qu’avez-vous gardé de cette rencontre ? En tant qu’acteur et/ou dans votre vie 

d’ailleurs ?  

E.R : (Très long silence). Je garde de manière indélébile, l’expérience de cette rencontre 

là. D’avoir fréquenté un saint homme et un grand voyou à la fois. Je ne suis pas son 

disciple. Il ne m’a pas laissé une petite plante à nourrir chaque jour. C’est un regret et une 

chance. Il a posé son regard sur moi suffisamment longtemps pour que j’en garde quelque 

chose. Et il m’a permis de le côtoyer et l’observer assez longtemps pour que j’en ai quelque 

chose. Mais c’est très rare. Sa méthode est folle. T’étouffer autant pour te rendre aussi 

léger, ce paradoxe est fou. Nous on ne l’avait pas deviné
74

. 

C’est un autre aspect paradoxal de la méthode de Vassiliev : étouffer un acteur 

pour l’aider à s’envoler. Ce qu’il a fait avec Eric Ruf et certains de ses partenaires. C’est 

un « accord tacite »
75

 entre metteur en scène et acteur. Avec certains acteurs, le metteur 

en scène n’a pas besoin d’utiliser ces méthodes. Le problème est que certains metteurs 

en scène se prennent pour des maîtres et jouent aux tyrans. Mais Vassiliev est un maître 

et il sait ce qu’il fait. L’acteur adulte en face choisit ou non de se laisser bouleverser, 

modifier.  

C’est là que la résistance intervient. Qu’elle se présente comme un outil fécond. 

Anatoli Vassiliev souligne l’importance de la résistance dans un acte de création:  

 

Je voudrais parler de cela : qu’est-ce que signifie vraiment la résistance quand il y 

a acte de transmission ? Je peux vous dire franchement que dès qu’on essaie de 

transmettre, on rencontre toujours, d’abord, une certaine forme de résistance. La 

transmission n’a rien à voir avec quelque chose qui s’échange au restaurant […] La 

transmission n’a pas la forme des ces échanges où l’on parle tranquillement de tout et de 

rien. Quand on essaie de transmettre et quand  il y a vraiment quelque chose à transmettre, 

il ya toujours une certaine forme de résistance qui se met en place.
76

 

 

  La résistance est le symptôme que quelque chose entre. Que quelque chose se 

modifie chez celui qui reçoit. Il ne s’agit pas ici de refuser « bêtement » et 

catégoriquement les indications du metteur en scène. Résister, c’est impliquer la notion 

d’individu. Cela veut dire que tu penses par toi-même. Ainsi peut naître un véritable 

échange. Acteur et metteur en scène s’y retrouvent : discuter, dialoguer, faire découvrir 
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une autre vision du personnage. Résister, c’est aussi proposer. Le tout est de trouver un 

équilibre entre exécuter  sans se poser de questions, et résister parce qu’on ne comprend 

pas mais que l’on cherche à comprendre. La résistance peut aussi s’accompagner de la 

souffrance,  pas nécessairement mais parfois. Eric Ruf affirme :  

Il n’y a rien de pire que d’être attiré par quelque chose et de ne pas y arriver. 

D’aimer quelque chose et de ne pas le comprendre. C’est pour cela qu’on craquait. Mais 

on craquait parce qu’on savait qu’il y avait quelque chose au bout. Parfois on accepte de 

se faire violenter parce qu’on sait que ce n’est pas pour rien
77

.  

J’ai été frappée de constater les réponses radicalement différentes de Thierry 

Hancisse et Eric Ruf concernant leurs relations à Vassiliev, leurs appréhensions de la 

méthode, et leurs ressentis. Ce qu’ils en ont gardé est presque complémentaire. Thierry 

Hancisse affirme que ce qu’il a gardé est purement technique, professionnel, théâtral. 

[Insérer parole Hancisse] Cette rencontre l’a bouleversé dans un sens théâtral  et ce qu’il 

en garde est technique. Pour Eric Ruf c’est l’humain qui a pris le dessus : 

Et  un jour il m’a regardé et il m’a dit quelque chose en russe. Et je sentais que 

c’était pour moi. Et le traducteur m’a dit : si tu continues comme ça, tu vas mourir.  Oui. Il 

me dit : « tu vas aller à l’hôpital et tu vas mourir ». Et je sentais le mal être. Et il a ajouté : 

Toi, tu es un acteur qui a beaucoup de ressenti en toi. J’y pense toujours. Il parlait d’une 

contraction que tu peux avoir, d’émotion et de colère et que  lorsque ça n’arrive pas à 

sortir, ça se met dans la gorge. Moi j’ai eu la voix blanche quand j’étais jeune acteur et je 

ne savais pas pourquoi. Il y avait quelque chose qui ne sortait pas. Et quand tu as 

beaucoup de force et de ressenti et que ça ne sort pas, ça s’arrête et ça meurt à l’hôpital. 

Je m’en souviendrai toute ma vie parce que cette parole là, il me l’a dit à moi. C’était hors 

méthode. Il a pris deux minutes pour me dire à moi, Éric Ruf, si tu continues à jouer comme 

ça, tu vas mourir. Et je m’en souviens et ça, ça m’a transformé
78

. 

  

Vassiliev lui a permis d’établir un lien entre sa voix et l’affirmation de soi. Et en 

travaillant avec Chéreau, juste après l’expérience avec Vassiliev, tout cela lui est 

revenu. Il a fait eu des déclics entre son histoire personnelle, sa voix, ses ressentis. Il a 

compris quelque chose de lui, de son histoire.  Et il ne se casse plus la voix et peut jouer 

les hommes forts auxquels il est naturellement prédestiné et qui demande une 

affirmation vocale. Cela dépasse le travail de scénique. De beaucoup. C’est un héritage 
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humain. Alors au risque de conclure sur une note un peu emphatique, je finirai quand 

même  avec une pensée de Brecht qui résonne très fort, ici, et maintenant : « Tous les 

arts contribuent au plus grand de tous les arts : l’art de vivre »
79

.  
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Conclusion  

Valérie Dréville a suivi Anatoli Vassiliev à Moscou et travaille toujours avec, 

vingt ans après. Thierry Hancisse  reconnaît qu’il a vécu à ses côtés une de ses plus 

grandes aventures théâtrales. Il garde un rapport à la langue, une certaine manière 

d’appréhender le texte et a partagé l’éthique de Vassiliev. Eric Ruf explique qu’il a été, 

marqué au fer rouge. Il reconnaît un legs qui dépasse la méthode de travail. Un héritage 

qui lui a apporté des déclics d’ordre humain. Et le métier d’acteur est un travail sur, 

avec et pour l’humain, cela tombe bien. La méthode elle-même n’a pas été appliquée de 

la manière selon l’acteur que Vassiliev a eu en face de lui. Signe d’une relation unique 

et bilatérale qui s’est installée avec chacun. Signe qu’une méthode doit être transmise et 

pas appliquée à l’aveugle. 

 

Au départ, je ne savais pas pourquoi j’avais choisi ce sujet. Je sentais que c’était 

celui-ci, que je devais me lancer. Mais pourquoi Vassiliev ? J’ai cru qu’il y avait un 

écho très fort avec le stage de Kokorine. Je pense en fait que ce stage a été le 

déclencheur de mon choix de sujet. Je me suis empressée de faire des parallélismes 

entre l’expérience qu’avaient vécu les acteurs du Français et celle que j’ai vécu avec 

Kokorine.  J’ai fait des raccourcis. Je pensais que c’était culturel. En réalité, le choc est 

d’avantage esthétique. Au risque d’être un peu simpliste,  lorsqu’un acteur français 

rencontre un metteur en scène russe, c’est avant tout une personne qu’il rencontre. Et 

cela dépasse la nationalité, la langue ou la culture. La seule chose qui nous différencie 

réellement des acteurs russes, c’est la formation. Comme l’explique Vassiliev, l’amour 

du conflit, la foi ne sont pas des évidents  pour les acteurs français.  Alors il faut 

composer, trouver des subterfuges. Le travail est le meilleur remède. Le travail acharné 

et exigent est un des points qui me rassure dans la démarche de ce metteur en scène. J’ai 

l’impression que dans un tel théâtre, avoir un « truc », une apparence forte, du talent ou 

des dons ne suffisent pas. C’est avec le travail que Valérie Dréville est devenue ce 

qu’elle est. Cette idée que le talent, c’est le travail me rassure. Elle est décomplexante 

car elle sous-entend l’espoir. Si avec le travail on peut arriver à de grands résultats, cela 

signifie que tout est possible et que rien n’est joué par avance.  

Les échos que j’ai trouvés entre leurs expériences et la mienne, sont : 

l’ouverture, le conflit, l’affirmation de soi, la légèreté, l’exigence et bien sûr la 
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confiance. Je crois que Kokorine m’a ouverte. Lorsqu’il est parti, j’ai pris conscience de 

ce que j’avais reçu. Depuis, de manière quasiment quotidienne,  je fais des liens ou je 

me rappelle de ses leçons. Cela se fait naturellement. Ce n’est pas grave de ne pas être 

allée boire des bières avec lui. Kokorine ne me lâchait pas d’une semelle ni d’un 

seconde au point de me sentir étouffée. Aujourd’hui,  j’aime à penser que « ne pas 

lâcher quelqu’un », c’est en fait lui tenir la main.  Si je n’avais pas eu un profond désir 

de modification et de changement,  je n’aurai jamais accepté ce type de relation, même 

de ma position d’étudiante. Parce que c’était inacceptable et je le pense encore. Ce 

rapport maître/élève est trop difficile à percevoir pour moi. Il faut choisir son maître et 

que lui, nous choisisse. Il faut avoir suffisamment confiance en soi et en l’autre pour 

accepter d’être chahuté à ce point-là. Il reste des ombres et recoins mystérieux, il serait 

trop facile, un an après de dire : « c’est formidable de se faire secouer à ce point ». C’est 

pourquoi, ce qu’il m’en reste n’est pas si clair que ça. Je ne peux pas faire un hommage 

complètement doré qui ne reflèterait pas la réalité de l’expérience de ce que j’ai vécu 

honnêtement. Mon histoire avec Kokorine ce n’est pas l’histoire de Ruf avec Vassiliev. 

J’ai choisi ce mémoire pour des résonances bien plus lointaines et inconscientes que la 

rencontre avec Kokorine. Avec Vassiliev,  il faut trouver un rapport juste au conflit. Un 

équilibre. Si tu es trop en danger humainement dans une relation de travail, alors 

prendre des risques sur le plateau est très compliqué. Mais si peu à peu, tu te calmes, 

que tu écartes les dangers hors plateau, que les conflits deviennent constructifs et la 

résistance intelligente, alors tu peux vraiment prendre de risques immenses sur scène.  

Cela implique une relation de confiance entre le metteur en scène ou pédagogue et 

l’acteur. Parce que  je crois que la solidité au théâtre ne se situe pas dans la technicité, 

dans le fait de démontrer ses talents et tous ses apparats. Ce sont des outils pour des 

choses plus profondes. A mes yeux, la solidité d’un comédien se situe dans sa capacité à  

chercher et à remettre en cause sans cesse ce qu’il sait. En tous cas c’est cette actrice-là 

que je veux devenir. Je pensais que le fin mot de mon mémoire serait la confiance en 

soi. Pour être honnête, c’est ce que j’espérais trouver au contact de ces « acteurs 

guerriers ». Eric Ruf définit la confiance comme étant quelque chose qui vient avec le 

fait de travailler, c'est-à-dire d’être choisi. Thierry Hancisse voit la confiance comme 

une condition sine qua non. Pour lui, elle naît d’un rapport serein à la mort. En réalité, 

pour moi, le fin mot, c’est le Doute. 

 



 

36 

Bibliographie 

Captations 

Amphitryon, film d’Andy Sommer, d’après une mise en scène d’Anatoli Vassiliev, 

production Comédie-Française, 2002. 

Le Bal masqué, d’après une mise en scène d’Anatoli Vassiliev, VHS, Bibliothèque-

Musée de la Comédie-Française, 1992. 

Ouvrages théoriques généraux 

PROUST Sophie, La direction d’acteurs. Dans la mise en scène contemporaine, Vic la 

Gardiole, L’entretemps éditions/ Les voies de l’acteur, 2006. 

Ouvrages spécifiques 

LUPO Stéphanie, Anatoli Vassiliev. Au cœur de la pédagogie théâtrale. Rigueur et 

anarchie, Barcelone, L’entretemps éditions/ Les voies de l’acteur, 2006. 

MOLIERE, Amphitryon, Montrouge, Larousse, 1953. 

POLIAKOV Stéphane, Anatoli Vassiliev : l’art de la composition. Ou le laboratoire 

d’Anatoli Vassiliev, Préface de Valérie Dréville, Arles, Actes Sud-

Papiers/Conservatoire National d’Art Dramatique, (Apprendre ; 24), 2006.  

TACKELS Bruno, Anatoli Vassiliev.  Ecrivains de plateau III, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2006.  

VASSILIEV Anatoli, Sept ou huit leçons De théâtre, traduction du russe par Martine 

Néron, Paris, P.O.L, 1999. 

Autres ouvrages 

BRECHT Bertolt, Petit organon pour le théâtre, Lonray, L’Arche, 1999. 

MOCH-BICKERT Eliane, Louis Jouvet, notes de cours, Cahors, Librairie Théâtrale, 

1989. 

REGY Claude, Espaces Perdus, Fontenay-le-Comte, Les Solitaires Intempestifs, 2004. 

STANISLAVSKI Constantin, La formation de l’acteur, Saint-Armand Montrond, Petite 

Bibliothèque Payot, 2001. 

Périodiques  

BANU Georges, « Valérie Dréville et la tentation pédagogique », Créer et transmettre, 

Alternatives Théâtrales 98, Bruxelles, Alternatives Théâtrales, Festival d’Avignon 98, 

1998. 



 

37 

GUENOUN Denis, « Transmissions créatrices », Créer et transmettre, Alternatives 

Théâtrales 98, Bruxelles, Alternatives Théâtrales, Festival d’Avignon 98, 1998. 

GOTTI Giampaolo, « Le travail avec Anatoli Vassiliev. Entretien entre Valérie Dréville 

et Giampaolo Gotti. », Anatoli Vassiliev. Tradition, Pédagogie, Utopie. Théâtre/Public, 

n° 182,  Gennevilliers, 2006.  

VASSILIEV Anatoli, « Une actrice particulière », Anatoli Vassiliev. Tradition, 

Pédagogie, Utopie. Théâtre/Public, n° 182,  Gennevilliers, 2006.  

Revue de presse d’Amphitryon, d’après la mise en scène d’Anatoli Vassiliev, 

Bibliothèque-Musée de la comédie Française, Paris, 2002. 

Revue de presse du Bal masqué, d’après la mise en scène d’Anatoli Vassiliev, 

Bibliothèque-Musée de la comédie Française, Paris, 2002. 

« Entretiens avec Valérie Dréville » Programme d’Amphitryon, d’après la mise en scène 

d’Anatoli Vassiliev, Comédie-Française, 2002. 

« Entretiens avec Anatoli Vassiliev » Programme d’Amphitryon, d’après la mise en 

scène d’Anatoli Vassiliev, Comédie-Française, 2002. 

LASSALLE Jacques, « Ouvertures », cahiers de la Comédie-Française, n° ?, 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

38 

Annexe A 

DISTRIBUTION DU BAL MASQUE
80

 

Mise en scène : Anatoli Vassiliev 

Assistante à la mise en scène : Bénédicte Ardiley 

Décor et lumières : Igor Popov 

Costumes : Boris Zaborov 

Musique : Alexandre Glazounov 

Arbénine : Jean-Luc Boutté 

La Baronne : Catherine Salviat 

La maîtresse de maison : Nathalie Nerval 

Nina : Valérie Dréville 

Sprich : Eric Frey 

Kazarine : Jean-Baptiste Malartre 

L’inconnu : Jean Dautremay 

Sacha, la servante : Céline Samie 

Le prince : Didier Bienaimé 

L’Adolescente : Sophie Caffarel 

La petite fille : Caroline Appere 

Le visiteur : Vincent Dissez 
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Annexe B  

DISTRIBUTION D’AMPHITRYON 

Sosie : Thierry Hancisse 

Jupiter : Jean-Pierre Michaël 

Amphitryon : Eric Ruf 

La Nuit : Eric Génovèse 

Alcmène : Florence Viala 

Naucratès : Alexandre Pavloff 

Cléanthis : Céline Samie 

Mercure : Jérôme Pouly 

Argatiphontidas : Jacques Poix-Terrier 

De la Comédie-Française 

Polidas : Gilles Delattre 

Posiclès : Pierre Heitz 

Santour et percussions : Daryoush Tari 

Solo, chant et instruments : Kamil Tchalaev 

Mise en scène et scénographie : Anatoli Vassiliev 

Lambrequin et costumes : Boris Zaborov 

Scénographies et lumières : Vladimir Kovalchuk 

Musique originale : Kamil Tchalaev 

Synthèse sonore en temps réel : John Livengood 

Professeur classe d’Arts martiaux : François Liu 

Classe technique verbale : Valérie Dréville 

Conseiller pour l’acrobatie aérienne : Didier Mugica 

Assistant à la mise en scène : Sergueï Vladimorov 

Interprètes : Sorour Kasmaï et Andrej Micheev 
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Annexe C 

ICONOGRAPHIES DE LA SCENOGRAPHIE D’AMPHITRYON 
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Annexe D 

SCHEMA DES TROIS INTONATIONS 

 

a)Intonation exclamative (voix aigue) : 

 

 

 

 

 

 

 

 

b) Intonation narrative (médium de la voix) : 

 

 

 

  

 

 

 

 

c) Intonation affirmative (voix grave) : 
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Annexe E 

CONVERSATION AVEC ERIC RUF 
81

 (EXTRAITS) 

Eric Ruf : La technique de la triade
82

 est la même technique qu’on peut avoir dans les 

cours de chant français. On peut libérer tout les nœuds qu’il peut y avoir. Cette 

technique affirme que la vélocité de la voix c’est après la bouche, ce n’est pas à 

l’intérieur. Chacun à sa méthode, il faut que le tube soit ouvert pour parler plus fort et 

ne pas se faire mal. […] En cela on retrouve la même technique avec les professeurs de 

chant français, chez les phoniatres, etc. Ce n’est pas très éloigné. 

Emilie Charriot : Cela n’a pas été nouveau ? 

E.R : Non. Pareil, le fait d’avoir un fil qui te traverse horizontalement et verticalement, 

ce sont des choses qu’on m’a déjà racontées. Par contre, on ne me l’a jamais expliqué 

comme ça. C'est-à-dire que tu envoies un son. Ce n’est pas une question de tessiture, ta 

voix est toujours la même mais c’est une histoire de dynamique. Tu as une dynamique 

qui va vers le haut, une vers le milieu et une en bas. Ce n’est pas que de la ponctuation 

mais quelque part si. [...] Il faut que ce soit la même note qui parte dans des directions 

différentes. J’ai peur de me tromper pour les deux premiers, mais je crois que celui qui 

va vers le haut c’est l’exclamation. Le son vers le centre c’est la narration et  vers le bas 

c’est l’affirmation. La tragédie c’est l’art de l’affirmation. C’est parce que le gens 

affirment quelque chose, qu’il y a tragédie. Quand tu affirmes quelque chose, tu ne 

concilies pas. Deux affirmations différentes créent la tragédie parce qu’elles créent de la 

guerre. Le personnage tragique affirme. Il nous disait : « Vous, les français, vous savez 

trop faire la voix du centre, celle de la narration ».  Pour lui on se perdait là-dedans. Il 

disait que nous avions perdu le sens de l’affirmation. Et quand je voyais des russes se 

disputer sur le plateau je comprenais cette chose. Cette différence culturelle. Et il 

voulait absolument qu’on comprenne cette chose là, qu’on s’y attarde. Il voulait qu’on 

apprenne à affirmer et à mettre des points. Quand tu affirmes, c’est que tu mets un 

point. Et c’est vrai que ce n’est pas facile de mettre un point. On aime bien parler dans 

les graves. Du coup, on a plus de possibilité de descendre pour fermer. C’est un truc 
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qu’on n’a pas l’habitude de faire. Et c’est un processus assez long pour y arriver. Et 

justement Vassiliev nous a mis le point dessus. 

E.C : Dès le départ ? 

E.R : Oui, dès le départ. On a mis du temps à comprendre à quoi cela servait parce que 

c’est tellement théorique au début. On était abasourdi de théorie, de choses qu’on ne 

comprenait pas. A la Comédie-Française, on n’a peu de temps de répétition, on fait 

souvent de radios le matin, l’après-midi on répète et le soir on joue autre chose. C’est 

souvent six semaines de répétitions et les premières ne se repoussent jamais. Donc, 

nous, on va très vite dans le travail, cela nous donne une qualité d’immédiateté. [ …] On 

a plutôt l’habitude de se lever tout de suite, d’essayer, texte en main. Là, avec Vassiliev, 

on a eu trois mois de répétition, ce qui est exceptionnel. En ce moment, je répète trois 

mois mais pour une trilogie… 

E.C : Et alors comment se sont déroulées les répétitions ?  

E.R : Il y avait d’abord le matin un cours avec François Liu
83

. Ensuite un cours de 

triade avec Valérie Dréville. Et ensuite on était avec lui. Il y avait deux tabourets. 

Généralement, il nous faisait venir scène par scène. On était rarement tous ensemble. 

Des dialogues en fait, ce qu’il appelle des dialogues. On travaillait par dialogues à deux 

ou trois. Il ne s’intéressait qu’aux dialogues. J’avais une brochure qui était bondée 

d’indications. Je n’arrivais plus à lire mon texte tellement j’avais pris de notes. En étant 

bien scolaire, en essayant de comprendre ce qu’il disait. Il avait un paper-board : c’est 

un ancien chimiste. Ca commençait toujours par cinq minutes de silence. Ou on était 

censé ? (Temps de réflexion) Je ne sais même plus ce qu’on était censé faire. Se mettre 

dans le bon était d’esprit et de corps… Je ne sais plus. Je ne sais plus. On devait être 

capable  de retrouver un état de travail qui nous permettait de reprendre la répétition où 

on l’avait laissé la dernière fois. 

E.C : Quand AV arrive et vous demande cela, vous rentrez tout de suite dans le 

travail ou vous êtes sceptique ? Comment on été perçues ce type de méthodes de 

travail par les acteurs ? 
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E.R : Alors très différemment. On ne savait pas. Thierry (Hancisse) et je ne sais pas s’il 

sait à quel point il était merveilleux dans ce spectacle, par exemple, a toujours trouvé ça 

simple. Il a cette immense qualité, c’est un instinctif. Dans son rapport au metteur en 

scène intellectuel, c’est un animal, donc le metteur en scène intellectuel adore ça.  

E.C : C’est paradoxal ? 

E.R : Oui. Mais ils adorent ça parce que ça les soulage de leur propre méthode. Quand 

moi je suis face à Vassiliev, ça ne marche pas du tout. Enfin ça a fini par marcher. C’est 

trop difficile parce que j’écoute trop. Je suis trop respectueux, sur le même terrain. 

J’essaie trop de comprendre  et de le contrer avec mon intelligence alors que je devrais 

faire le singe. Les gens qui n’aiment que l’autorité adorent se faire chahuter.  

E.C : Diriez-vous que c’était une forme de résistance de votre part, et que vous 

avez appris par la résistance ? 

E.R : Oui. On était extrêmement énervés, on a tous craqué. On a tous cassé des chaises. 

On a tous fondu en larmes. Il était ravi de tout cela. Cela lui prouvait que quelque chose 

entrait.  

E.C : C’était l’exigence qui vous faisait craquer ? 

E.R : Non, c’était… comment dire ? (longue réflexion silencieuse) Il n’y a rien de pire 

que d’être attiré par quelque chose et de ne pas y arriver. D’aimer quelque chose et de 

ne pas le comprendre. C’est pour cela qu’on craquait. Mais on craquait parce qu’on 

savait qu’il y avait quelque chose au bout. Parfois on accepte de se faire violenter parce 

qu’on sait que ce n’est pas pour rien. 

E.C : C’est un accord ? 

Oui. Un accord tacite. 

E.C : Vous y êtes arrivé quand même ? 

E.R : J’ai réussi à prendre du plaisir. A comprendre de l’intérieur. Comprendre le 

spectacle. La méthode de Vassiliev, je vous en parle avec tous les bémols que ca 

comporte et notamment le bémol des années qui sont passées. Je me permets de vous en 

parler parce que c’est juste le témoignage d’un acteur, sur une expérience. Je ne me 
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permettrai jamais de dire : la méthode de Vassiliev  c’est ça. Ou de faire un stage à la 

Vassiliev. Parce que tout d’abord cette chose là s’est effilochée. La seule chose, c’est 

que quand je lis maintenant Sept ou huit leçons de théâtre, je comprends mieux que 

quand j’avais essayé de le lire avant de le rencontrer. Le tout s’est effiloché mais j’ai 

encore quelque chose qui me reste. 

E.C : AV arrive en 1992 à la Comédie-Française, et se fait lapider par la critique. 

Vous entrez au Français à ce moment-là. Comment vous prenez la nouvelle de 

faire Amphitryon ? 

E.R : Instinctivement, je me suis débrouillé pour ne voir aucun des grands spectacles 

qui sont restés dans l’imaginaire collectif. Mais je crois que ce n’est pas pour rien. 

J’aurai pu voir Bérénice de Grüber ou le Bal masqué. Comme je suis quelqu’un 

d’impressionnable, il y a parfois des spectacles qui sont trop maîtres, c'est-à-dire, où on 

voit le doigt du maître. Par exemple, j’ai vu un Lars Noren pur, et je me suis dit que 

c’était incroyable parce que ce qu’il fait est indépassable. […] Et les codes qu’utilisait 

Grüber ou Vassiliev n’étaient pas des codes habituels. Les habitués du Français se 

perdaient complètement et ont détesté ces choses-là. Mais les reprises ont été 

extrêmement saluées l’année suivante. Maintenant, quand tu montes une tragédie, tu es 

obligé de te demander : c’est avant ou après Gruber. C’est un marqueur de temps. Et Bal 

masqué a crée des remous, mais des adhésions très fortes aussi. C’est tout le mérite de 

ce genre de travail. […] J’étais favorablement impressionné. Vassiliev avait laissé parmi 

les acteurs une grande trace. Dix an après,  pour ceux qui avaient vu Le Bal masqué, 

personne ne disait c’est n’importe quoi, pourquoi revient-il […]. 

E.C : Je suis épatée par la « divinité » qui se dégage de vous, acteurs, dans 

Amphitryon ? 

E.R : Ce n’est pas nous. C’est tout le travail de Vassiliev. Pour lui, cette pièce, c’est la 

crise de la foi. C’est sans doute pour cela qu’il m’a choisi. A partir du moment où tu es 

face à un miracle, ou bien tu acceptes que c’est un miracle, ou bien tu deviens fou. C’est 

l’expérience que fait Amphitryon. Il n’a pas d’autre choix. C’est cela qui intéressait 

Vassiliev. C’est ce qu’il voulait montrer. C’est en cela que Molière avait une connexion 

avec sa problématique à lui. […] Il doit y avoir un lien que je ne saurai expliquer entre 

le manque de foi et d’affirmation. Mes deux grands parents sont pasteurs, de deux 
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religions différentes. J’ai deux sœurs qui se sont converties à l’islam, donc les histoires 

de foi, et de crise de la foi, je connais. Je suis paradoxal car je n’ai pas la foi, mais 

chaque pas de ma vie à l’air d’une liturgie, j’adore les rites, le sacré. Je pense qu’il y a 

quelque chose d’Amphitryon là dedans. La stature physique il en avait besoin aussi. 

Pour répondre à la question, avec la lumière, les costumes, les images qu’il a créées, on 

n’a même pas besoin de se dire qu’ils ont l’air de dieux, car c’est là. Tout est là. 

E.C : Ce qui est curieux, c’est que Vassiliev vient chez Molière, vous dire comment 

jouer Molière ? 

E.R : Parce qu’il aime le conflit. Que c’est une pièce de conflit. Il fallait des gens qui 

résistent. Ou qui résistent en faisant les malins.  Un jour j’ai piqué une vraie crise. Je 

suis entrée dans une profonde colère […]  Il m’a écouté et il a dit : « Voilà, la répétition 

est finie ». C’est cette colère qu’il a mis très longtemps à me faire sortir, et finalement il 

ne voulait que ça. Que je fasse cette expérience là et m’en souvienne. Et que la crise de 

la foi, c’était ça. Ce n’est pas forcément une crise de la foi chrétienne. C’est quand tout 

d’un coup, tu t’énerves et que tu dis : « Ce n’est pas moi ! Je n’arriverai pas à faire ça ! 

Bordel ! ». 

E.C : Mais avec cette exigence folle, cette concentration de chaque instant et toutes 

ces contraintes, comment avez-vous fait pour trouver votre plaisir et votre liberté ? 

E.R : Je l’ai trouvé au cours des représentations, pas des répétitions. Parce qu’au cours 

des représentations, on s’est aperçu qu’on était dans une légèreté absolue et on ne l’avait 

pas soupçonné. Les répétitions avaient été tellement douloureuses, tellement sourdes, 

acres, intenses, qu’on ne pouvait pas imaginer que le jeu en représentation serait aussi 

léger, fluide, souriant, calme. C’est pour ça que c’est un vrai maître. C’est la seule fois 

de ma vie où j’ai rencontré un maître. Dans le sens où on te fait mal pour que ça aille 

mieux […]. 

E .C : Vous pensez que cela c’est typiquement russe ? 

E.R : Je pense que c’est typiquement Vassilievien. J’ai travaillé avec d’autres Russes, ce 

n’était pas ça. C’est sa technique.  

E.C : Vous qui avez reçu une formation française, pensez-vous que cela a été un 

handicap ? Autrement dit, pour travailler avec Vassiliev, faut-il avoir reçu une 
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formation russe au préalable ou bien est-ce que le choc culturel produit quelque 

chose d’autre justement ? 

E.R : Je pense que le choc culturel produit quelque chose d’assez fort. Ou bien tu es 

Valérie Dréville et tu quittes la Comédie-Française pour partir avec Vassiliev. Tu 

t’immerges, tu as une vie avec lui et une vie dans sa recherche. Ou alors comme nous, tu 

travailles avec lui intensivement pendant trois mois. Lui, il est obligé de trouver une 

méthode à inventer avec nous. Nous on est obligés de s’approcher très vite, donc ça fait 

beaucoup d’étincelles. Et ensuite ça se sépare. 

E.C : Il y a des choses que vous avez comprises après coup ? 

E.R : Pas dix ans après. Mais en représentation, en son absence, oui. Une fois, je me 

suis effondré en larmes parce que je venais de comprendre quelque chose qu’il m’avait 

dit trois mois avant. Lui, il a lâché les représentations. C’est sa méthode. Son travail 

n’est pas de faire vivre la représentation. Son travail est avant. Il a vu le soir de la 

première, et après la première partie, il est parti. Lui qui avait été si dur, teigneux même, 

qui nous avait fait bosser comme des dingues, qui nous a tous fait pleurer, après la 

première partie, il nous embrassé avec une tendresse folle et il est parti. […] Il est 

revenu ensuite dix jours après la dernière pour nous inviter au restaurant. 

E.C : Qu’avez-vous gardé de cette rencontre ? En tant qu’acteur et/ou dans votre 

vie d’ailleurs ? 

E.R : (Très long silence)  Je garde de manière indélébile, l’expérience de cette rencontre 

là. D’avoir fréquenté un saint homme et un grand voyou à la fois. Je ne suis pas son 

disciple. Il ne m’a pas laissé une petite plante à nourrir chaque jour. C’est un regret et 

une chance. Il a posé son regard sur moi suffisamment longtemps pour que j’en garde 

quelque chose. Et il m’a permis de le côtoyer et l’observer assez longtemps pour que 

j’en ai quelque chose. Mais c’est très rare. Sa méthode est folle. T’étouffer autant pour 

te rendre aussi léger, ce paradoxe est fou. Nous on ne l’avait pas deviné. […] Nos corps 

étaient différents. Une certaine manière de se parler, de se toucher. Nos accents toniques 

absurdes pour la langue française. Le conflit, souriant. Cela peut donner la sensation 

suivante : je ne sais pas de quelle race ils sont, je ne sais pas de quel pays ils viennent, 

donc il y a quelque chose de l’ordre du divin parce ce n’est pas répertorié. Entre sa 

méthode « russo-russe » et nous comédiens franco français, le mariage des deux fait une 
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sorte de province franco-russe pas répertoriée sur la carte. Quand tu rencontres ces gens 

là, tu te dis : « Avec quels couverts ils mangent, de quel ordre sont leur colère, comment 

ils font l’amour ? ». Vassiliev aime les acteurs car ceux sont des êtres capables de se 

faire traversé par des paroles divines. Ca a peut être réconcilié quelque chose dans ma 

vie entre le divin et le non divin. Dans la vie c’est une accumulation de chose un peu 

fortuite. J’étais épuisé à ce moment là. Je tournais le matin un film très tôt. J’arrivais 

ensuite pour le cours de François Liu. Et ensuite on répétait et je jouais Ruy Blas le soir. 

A un moment j’ai perdu ma voix, d’angoisse et de fatigue. C’est quelque chose qui 

m’arrivait assez régulièrement. Il n’y a rien de plus terrible que de perdre ta voix quand 

tu es acteur. Et un jour il m’a regardé et il m’a dit quelque chose en russe. Et je sentais 

que c’était pour moi. Et le traducteur m’a dit : si tu continues comme ça, tu vas mourir. 

E.C : Ah, il était sérieux ? 

Oui. Il me dit tu vas aller à l’hôpital et tu vas mourir. Et je sentais le mal être. Et il a 

ajouté : Toi, tu es un acteur qui a beaucoup de ressenti en toi. J’y pense toujours. Il 

parlait d’une contraction que tu peux avoir, d’émotion et de colère et que  lorsque ça 

n’arrive pas à sortir, ça se met dans la gorge. Moi j’ai eu la voix blanche quand j’étais 

jeune acteur et je ne savais pas pourquoi. Il y avait quelque chose qui ne sortait pas. Et 

quand tu as beaucoup de force et de ressenti et que ça ne sort pas, ça s’arrête et ça meurt 

à l’hôpital. Je m’en souviendrai toute ma vie parce que cette parole là, il me l’a dit à 

moi. C’était hors méthode. Il a pris deux minutes pour me dire à moi, Éric Ruf, si tu 

continues à jouer comme ça, tu vas mourir. Et je m’en souviens et ça, ça m’a 

transformé. C’est juste ça : quand tu es sur scène il faut lâcher, ouvrir. Et surtout ne pas 

croire à cette émotion là de colère ou de ressenti. C’est bailler, et puis ouvrir, et puis 

surtout se moquer de comment ça sort. Donc sur ce qu’il m’a laissé […] Ensuite, j’ai 

travaillé avec Chéreau sur Phèdre. […] et j’ai eu une extinction de voix. Chéreau 

m’avait donné deux directions : quand ton père n’est pas là, tu es un homme et quand il 

arrive, tu as sept ans. J’ai alors pu faire des liens avec le travail de Vassiliev, et en 

faisant des liens avec mon histoire personnelle, j’ai compris pourquoi j’avais la voix 

blanche. C’était une question de positionnement et d’affirmation liés à mon enfance. 

C’est une accumulation de choses fortuites. J’avais compris quelque chose sur moi. 

Avoir le droit d’assumer ce que je suis dans un sens théâtral, à savoir, être fort et 

puissant sur le plateau, sans être un homme de pouvoir dans la vie. Et j’ai arrêté de me 
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casser la voix. J’ai un rapport à ma voix qui n’est pas reposé du tout. Je ne l’aime pas, 

quand je m’écoute parler à la radio ou chanter. Je ne me trouve pas assez simple avec 

ma voix, toujours trop compliqué comme si je traînais des tas de choses. Je représente 

un homme fort. C’est mon emploi. Je joue les hommes forts. Les rois et les princes 

guerriers. Quand je serai vieux je jouerai Lear. […] Donc ce qu’il m’a laissé c’est peut-

être cet aparté : tu vas mourir à l’hôpital. Qui ensuite m’a amené à comprendre des 

choses sur moi pendant le travail avec Chéreau
84

.  

E.C : Il vous a ouvert ? 

Il m’a ouvert. Et ça m’a servi. J’étais un acteur doloriste. Bêtement. Je me concentrais, 

je faisais des italiennes comme un fou, oublier un mot c’était impensable. En fait je ne 

savais pas me concentrer. Je travaillais en force, je ne savais faire que ça, parce que je 

voulais me donner. […] Alors que maintenant, je m’oblige à ne pas apprendre mon 

texte. Quand aujourd’hui, je suis sur le point de manquer une entrée ou d’oublier mon 

texte, c’est bon signe. Et tout d’un coup, je sais enfin être léger. Parce que je sais que 

c’est en étant léger qu’on vole. On peut jouer une tragédie avec l’implication et la 

légèreté que cela demande.  Je peux jouer des choses plus légères, me présenter de 

manière plus légère. Et ça, c’est grâce à Vassiliev. Je ne sais pas quand on peut parler de 

progrès d’acteur, mais ça c’en est un. […] J’ai travaillé cette chose là, et ça m’ouvre des 

rôles qu’on ne m’aurait pas donnés avant. Je ne sais pas si j’ai bien joué Pyrrhus
85

 

dernièrement, mais si je l’ai bien joué, c’est grâce à Vassiliev. 

E.C : En tant que jeune comédienne, je vous demande : comment fait-on pour être 

léger ou insouciant quand profondément ce n’est pas dans notre nature ? 

E.R : C’est paradoxal, mais ça vient au bout d’un moment. François Florent
86

 qui pose 

un regard d’une grande justesse sur les acteurs, m’avait dit : « travaille ton 

insouciance ». En fait, c’est très difficile. Au début, je ne comprenais pas cela. Mais le 

fait d’être sérieux dans son travail, à la recherche de quelque chose, ou d’être quelqu’un 

de plutôt profond ou grave, n’est pas paradoxal avec l’insouciance. C’est plus facile 

d’accepter cette chose là quand tu as vingt ans de carrière, que tu es l’interviewé et par 

l’intervieweuse…Tu as forcément un peu plus confiance, parce que la vie te prouve que 
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tu travailles. Le fin mot de l’histoire c’est la question de la confiance en soi, que tu 

acquiers avec le fait de travailler et d’être choisi.  

 

 


