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Rien ne nait ni ne périt, mais des choses déja existantes se combinent, puis se

Sé])ﬂl"f?i?l de nouveau.

Anaxagore

Et si tout était dé¢ja “la” 7 Depuis le départ ? Tout est la mais tout se transforme
perpétuellement. Ou bien tout est déposé ¢a et 1a sur le chemin. Reste a cueillir les
choses sans trop se poser de questions. Et A la fin, qu'est-ce qu'on obtient ? Une
collection ? Ce serait trop facile. Un amoncellement joyeux, chaotique, un espace
hétérogéne jonché de matériaux divers et variés dans lequel se promener serait un

vrai plaisir. Une tranquille aventure, curieuse et belle a la fois.

L'étincelle de départ a été le mot “légéreté”. Je pensais & des spectacles et des
artistes qui m’avaient “légérement bouleversée”, ou bouleversée avec légeéreté. Le
romancier Italino Calvino a écrit une conférence sur la légéreté en littérature qui
m'a fait (re)découvrir des auteurs extraordinaires: Lucréce, Francis Ponge,
Raymond Queneau, entre autres. J'ai cheminé ainsi d’auteurs en spectacles, de
spectacles en réveries de plateau. Jusqu'a ce que le camarade Gorbatchevsky
prononce le mot “glaner” devant moi. Et 14 j'ai pensé 4 un film d’Agnés Varda dont
je ne connaissais que le titre, La Glaneuse et les glaneurs. Je V'ai regardé. Sa fagon
de raconter, directe, Sincére, se laissant porter au gré des hasar‘ds, des rencontres,
au gré du vent, m’a troublée. J'ai eu envie de penser ma recherche, théorique et

pratique, comme elle avait pensé son film.

Le glanage comme mode de création. Comme mode de jeu. Comme mode d’adresse
au public. Comme régle du jeu & proposer au public. Le glanage méme comme
mode de vie. Et si je me proposais le glanage comme maniére d’apprivoiser le
monde, 4 moi, si rationnelle, si formatée par mes études passées 7 Le glanage
comme dé-formatage du monde dans lequel on vit. Le glanage pour lutter contre le
temps qui file et nous tyrannise. Glaner n’est qu'a une lettre prés de glander, aprés
tout. Et si, mol qui m'interdis presque sans m’en rendre compte de glander, je

fondais tout mon travail sur le fait de glaner ?



(Glaner €-> Glander <> Réver)

Glander c’est un peu comme un pont entre glaner et réver. Cest ne rien faire, ou
p P g
lutét faire tout ce qui n'est pas produire. Ainsi, du glanage au glandage, il n'v a
P q pas p g g g g Y
qu’un pas, qui fond. Vers l'inutile, I'inefficace. Vers un temps qui se dilue, un temps
qu’on accepte comme ami discret, comme compagnon de route. Vers une dispersion
de soi. Comme un glaneur qui s'éparpille et prend autant de temps qu'il faut pour

ramasser les pommes de terre dans toutes les directions du champ.

... comme on voit le glaneur
Cheminant pas a pas recueillir les reliques

De ce qui va tombant aprés le moissonneur.

Joachim Du Bellay

A Torigine, “glaner” correspond a l'action de recueillir les épis de blé restés sur le
champ apres le passage des moissonneurs. Il s'agit donc de ramasser le butin
éparpillé sur le champ (de bataille ?), de récolter ce qui n'a pu I'étre du premier
coup. Dans cette recherche, j'ai donc considéré le glanage comme l'action 4 la fois
paresseuse et curieuse de (re)cueillir des bribes, des fragments, des éclats, pour
obtenir une sorte de collection. Cela me fait penser aux trésors d’enfants composés
de choses sans valeur apparente, sans lien les unes avec les autres, mais sans prix
pour celui qui les a patiemment récoltées (dans la cour de récré, n’appelle-t-on pas

les cailloux qui brillent des “pierres précieuses” ?).

Je me suis donc proposé un mode de travail & limage du glanage. Sans
problématique précise. Sans thématique définie. La seule contrainte que je me suis
donnée était de n'en avoir aucune (ce qui, pour moi, en était réellement une).
Accepter de me laisser guider par mon instinct, en allant vers ce qui m’attirait, vers
ce qui m'intriguait, vers le plaisir et la découverte, tout simplement. En laissant
tomber la cohérence ou du moins en acceptant que la cohérence puisse apparaitre
involontairement. En faisant confiance a la “souterranité” du sens, des significations

profondes. En jouant aux associations d'idées, en m'efforcant de suivre mes réveries

* Voic Faze 13 2



jusqu’au bout, sans juger la matiére de ces errances, sans chercher a créer du lien
entre les trésors récoltés en chemin. Ce mode de travail m'a autorisé bien siir une
grande liberté, puisque je pouvais comme bon me semblait me tourner vers un
poéme, me questionner sur le rapport que l'acteur entretient avec le public, réver
aux atomes qui nous constituent, ou que sais-je encore, tout cela sans me
contraindre en aucune sorte, sans m'imposer de limites, sans définir de territoire

précis (ce qui m’aurait peut-étre restreinte dans mes découvertes).

Bien évidemment, cela comporte aussi des limites et pose des questions trés
pratiques. Comment, une fois que les “trésors” ont été récoltés, trier les cailloux des
pépites, trouver l'essence de ce qu'on veut dire dans toute cette collection informe
d’objets aussi précieux que divers a2 mes yeux ? Comment y voir clair dans tout ce
désordre ? Quel est le lien secret qui unit toutes ces choses ? Faut-il le: nommer
précisément ou risquerait-on de détruire... une sorte de mystére fragile qui enrobe
I'objet du glanage ? Et aussi, comment savoir quels trésors abandonner ? Car il faut
probablement en laisser certains de c6té, s'ils ne prennent aucune place singuliére

dans la carte au(x) trésor(s) qu'on tente d’établir.

Mais le projet serait tout de méme que la direction du travail m’échappe. Bien sfir,
trier, choisir, lier les choses me semblent des étapes nécessaires, mais sans jamais
perdre de vue que le glanage est au cceur de cette recherche. Italo Calvino parle de
la manié¢re dont il a écrit son roman Les Villes invisibles en ces termes: «/al
construit une structure & plusieurs facettes ot chaque court texte, coloyant le voisin
sans que leur succession impligue un rapport causal ou hicrarchique, se trouve pris
dans un réseau qui permet de tracer des parcours multiples et de tirer des
conclusions ramifiées et plurielles. »' Setaiiell possible pour moi de m’inspirer d'un
tel modéle, tout en empruntant a celui des glaneurs de Varda ? Et qu’en chemin je
puisse me dire comme eux “Ce mémoire n’en fait qu’a sa téte, il ne se laisse pas
conduire dans la direction que je m’étais fixée” * la mine boudeuse de mauvaise foi,
mais attention, toujours amusée, sous peine de perdre le seul fil qui compte, celui du

plaisir.

1 Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 118
21d.p. 113
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Cest le zigzag, le « Z », ¢'est I dernier mot, 'y a pas d’'mot aprés “zigzag”...
Cest ptet le mouvement élémentaire, cest p tet le mouvement

qui a présidé a la création du monde.!

Gilles Deleuze

Si le zigzag est 4 l'origine du monde, comme s’amuse 4 le réver le philosophe, il est
peut-étre aussi & l'origine de la pensée. Ou plutét, imaginons que le fil de pensée le
plus élémentaire, dans sa forme essentielle la plus épurée, ressemble & un zigzag.
Glaner, ce serait wiiss! oo lalsseralles & zigzaguer dans les champs, et dans la pensée.
Mais «la question c'est comment mettre en rapport des singularités disparates ».*

Comment mettre les “potentiels” dont parle Deleuze en relation ? Comment relier

les trésors sur la carte qu'on dessine?

Rhizome

1 Gilles Deleuze, Labécédaire, lettre Z, vidéo consultée le 4 mars 2016.
https://www.youtube.com/watch?v=wpRor611M7U.
2 1d.



Lorsque j'ai commencé a lui dire “patate” (car c’est un des trésors que j’al glanés
pendant ce travail, la patate), Claire de Ribeaupierre m'a répondu du tac au tac
“rhizome”. La pomme de terre est en effet un tubercule qui croft & partir d'un
rhizome, sorte de tige souterraine dont l'une des particularités est de se développer
horizontalement. En philosophie, Gilles Deleuze et Félix Guattari ont développé
l'idée du rhizome comme modéle de structuration horizontale de la pensée, dans
lequel tout élément peut influencer tout autre. Un modéle hors de toute hiérarchie

ou de toute linéarité, sans début ni fin.

Un rhizome ne commence et n 'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses,
inter-étre, intermezzo. 1. 'arbre est filiation, mais le rhizome est alliance,
uniquement d'alliance. 1. 'arbre impose le verbe "étre", mais le rhizome a pour tissu
la conjonction “el... et... et... " Il y a dans cetie conjonction assez de force pour
secouer el déraciner le verbe étre. O allez-vous ? d'ott partez-vous ?
ou voulez-vous en venir ? sont des questions bien inutiles.

Faire table rase, partir ou repartir a zéro, chercher un commencement, ou un
Jfondement, impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement
(méthodique, pédagogique, initiatique, symbolique...). Mais Kleist, Lenz ou Biichner
ont une autre maniere de voyager comme de se mouvoir, partir au milieu, par le

milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni finir.'

Découvrir un tel éloge du rhizome m'a encouragée avec enthousiasme & développer
ma pensée glanante sans complexe, en abandonnant définitivement l'idée d'un
début et d'une fin. Peut-étre qu’il me faudrait, au vu de cette découverte du
rhizome, reprendre les premiers mots de ce mémoire “/7 si tout était déja “la”?
Depuis le départ ?” ou encore “1. ¢tincelle de départ a éié”... L'idée méme du départ
pourrait facilement étre abandonnée. Et pourtant, il me plait, cet éclat particulier
qui enflamme une pensée qui grandit. Comme une carte qui s'organise a partir, non

pas d'un point de départ ni d'un centre, mais d'un “milieu” :

1. 'arbre articule et hicrarchise des calques, les calques sont comme les feuilles de

l'arbre. Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. {...)

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateany, Editons de Minuit, 1980, p. 36
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St la carte s'oppose au calque, c'est qu 'elle est tout enticre tournée vers une
expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé

sur lui-méme, elle le construir.’

En prise sur le réel. Belle direction pour une apprentie glaneuse. Le glanage est une
approche du monde et du réel trés concréte, mais il peut aussi disperser et entrainer
dans des méandres sans fin, dans des réveries qui se diluent et perdent la force

originelle du glanage. Comment éviter la dilution totale ?

Eerire n'a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter,

cartographier, méme des contrées a venir.’

Ne pas se préoccuper du signifiant. Sacré travail de déformatage pour une
personne ayant mon tempérament et mon parcours. Arpenter. Les champs, les
territoires imaginaires, les livres. Glaner pourrait aussi se dire “penser en forme de

carte” ?

La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions, démontable,
renversable, susceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut étre
déchirée, renversée, s'adapter a des montages de toute nature, étre mise en chantier
par un individu, un groupe, une formation sociale. On peut la dessiner sur un mur,
la concevoir comme une ceuvre d'art, la construire comme une action politique ou
comme une méditation. C'est peut-étre un des caractéres les plus importants du

rhizome, d'étre toujours a entrées multiples (...)."

Cela me donne envie d'écrire une carte aux trésors. Ce mémoire pourrait en
épouser la forme. Tous ces trésors glanés pendant cette recherche, qu'il s’agirait de
cartographier, en évitant soigneusement de les organiser, hiérarchiser, structurer de
maniére chronologique, généalogique, ou selon toute logique quelle qu’elle soit.

Une carte aux trésors rizhomatique ?

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, #ille plateau, Editions de Minuit, 1980, p. 20
21d. p. 11

31d.p. 20



La pensée n'est pas arborescente, et le cerveau n'est pas une matiere enracinée ni
ramifiée. Ce qu'on appelle d tort "dendrites" n'assurent pas une connexion des

neurones dans un tissu continu. La discontinuité des cellules, le role des axones, le

3

Jonctionnement des synapses, ['existence de micro-fentes synaptiques, le saut de
chaque message par-dessus ces fentes, font du cerveau une multiplicité qui baigne,

dans son plan de consistance ou dans sa glie |...)."

Si la pensée n'est pas arborescente, si le cerveau est trufté de fentes, de
discontinuités, alors il me plairait beaucoup de dire que le glanage est 4 I'image de
la pensée, cest-d-dire vagabond, insaisissable, capricieux, tétu. Glaner serait
finalement comme laisser libre cours 4 notre pensée, de forme naturellement
rizhomatique. Et de maniére sous-jacente, glaner c'est aussi accepter que notre
intelligence, notre sensibilité, nos émotions puissent étre fracturées, dispersées,
. 112 S st g ’ . . . .

éparpillées, disséminées. Glaner c'est se laisser guider par son instinct avec

tendresse.

Nous sommes fatigués de ['arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, aux
racines ni aux radicelles, nous en avons trop souffert. Toute la culture arborescente
est fondée sur eux, de la biologie a la linguistique. Au contraire, rien n'est beau,
rien n'est amourewx, rien n'est politique, sauf les tiges souterraines et les racines

aériennes, ['adventice et le rhizome.”

Tenter d'écrire une dissertation de philosophie selon un impossible plan en trois
parties, en suivant une problématique qui ne veut jamais se clarifier, j'ai déja donné.
1 Je pouvais déraciner l'arbre qui est en moi, je le ferais avec grand plaisir. Et
S d I
vy » A ! L by
j’aime étre amoureuse, des choses et des gens. Alors m'en remettre au rhizome, a
cette souterranité multidimensionnelle, pour écrire un mémoire sans queue ni téte ?
Serait-ce 13, le “milieu” par lequel je pourrais commencer ? finir ? m'arréter ? Partir
du milieu. Etre au milieu. Au milieu des choses, du public ? Au milieu de moi-

A o . » » » 3
meme, qUOl qll (;a m raconte .

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Editions de Minuit, 1980, p. 24

2 1d.

3 Et j’en profite pour rendre hommage & Géraldine Chollet qui m’a donné, en quelque sorte, les clefs d'un
glanage/déformatage physique grice A ses formidables cours de “gaga” pendant cette formation.



Deleuze et Guattari ont pensé leur livre comme un rhizome ; ils 'ont composé de
« plateauz, communiquant les uns avec les autres a travers des micro-fentes, comme
pour un cerveau ».! Génialement, ils proposent le mode de lecture suivant :
« Chaque plateau peut étre lu a n'importe quelle place, et mis en rapport avec
n'importe quel autre. »* Alors, faut-il proposer de lire les “trésors” glanés et
collectionnés pour ce mémoire dans le désordre ? Le désordre de quel ordre ? Ou
bien faut-il proposer plusieurs ordres ? Comme le romancier Julio Cortdzar
propose deux ordres de chapitres distincts & suivre pour lire son roman Warelle,” ce
qui donne deux lectures totalement différentes du livre. Ou encore, s'inspirer de
Raymond Queneau, qui a écrit un Conte a votre facon’ que j'adore. Ecrire un
“mémoire A votre fagon” serait bien sOr extrémement formel. Mais lidée de
proposer au lecteu;‘x— de ce mémoire de faire des choix dans sa lecture, me semble

aller dans I'esprit de mon travail, théorique et pratique.

Proposer

%,Qo.n.mtn_,

e lecture donc.

S o - Lo y i 2 4
Oftrir au lecteur la Q.LWXL et 'amusement nécessaires pour Aefrendin

d'une page a l'autre sans chercher 4 faire de liens. Je vais e.ssa.a,v\-; MASL CUSB .

Pour vsin sije peux découvrir autre chose en glanant les pages, les phrases, les mwoD

4 ma sauce.

Allons-y pour une sorte de “Mémoire i votre fagon”.

Ut\. Pour ’kous, o dhatun Sa Saute

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateau; Editions de Minuit, 1980, p. 32
21d. p. 33

3 Julio Cortdzar, Marelle, Gallimard, 1990.

4 Raymond Queneau, Contes et propos, Gallimard, 1981

.*
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Lecons américaines

Lors d’une des premiéres discussions avec Claire de Ribeaupierre, j'ai employé de
maniére quasi obsessionnelle le mot “légéreté”, en parlant des spectacles ou des
artistes qui me touchaient (Grand Magasin, Jéréme Bel, Christoph Marthaler,
etc.), et Claire m'a conseillé la lecture des lLegons américaines qui sont des
~conférences écrites par le romancier Italo Calvino. Ce cycle inachevé de cing
conférences (qu'il aurait dot donner & Harvard au milieu des années 1980) portait
sur la  «préservation de  certaines valeurs littéraires >’ qui lui tenaient

particuliérement & cceur.

Mon intervention s’est traduite par une soustraction de polds ;

(-..)je me suis efforcé d'Gter du poids a la structure du récit et au langage. *

Voila comment Calvino définit son travail dans la premiére conférence, justement
consacrée a la légéreté. En lisant ces quelques mots, il m'a semblé que cette
approche de la littérature pouvait tout aussi bien s'appliquer au théatre. Et que
c’était probablement une approche que je pouvais retrouver dans la démarche de
tous les artistes qui me touchent sur scéne. Oter du poids. Non pas pour fuir le réel
ou l'actualité souvent si sombre et pesante, mais pour « considérer le monde avec
une autre opligue, une autre logique»” Et voir ce qu'une tentative de
“légérification” pourrait procurer a l'acteur, ou provoquer chez le public. Et si
Calvino s'intéresse 1a a « la littérature comme fonction existentielle, la recherche de
la légereté comme réaction a la pesanteur du vivre »%, pourquoi ne pas tenter de

donner au théatre une mission qui s’en approche ?

D’aprés lui, la concision et la rapidité du style littéraire « font virevolter l'aéme dans

une abondance de pensées, ou d’images et sensations spirttuelles (...) l'dme n’a pas

1 Italo Calvino, Legons americaines, Gallimard, 1988, introduction d’Esther Calvino, p.9
21d. p. 19
31d.p. 25
41d. p. 54
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le temps de demeurer en repos et vide de sensations.»" Difficile de ne pas étre séduit
par de telles qualités dans I'écriture, c'est vrai. Quoi de plus beau et percutant
qu'un hatku par exemple ? Quelques mots choisis avec une précision infernale qui
nous envahissent violemment avec les images et les sensations qu'ils portent en
eux... Et en méme temps, rapidité pourrait tout autant devenir brouillonne, dans

. N 8y e . . i, 2o 2
une quallté tres dlstmcte mais pas moins interessante, surtout au théatre.

Dans la méme conférence, Calvino défend simultanément des valeurs en totale
contradiction avec la rapidité et la concision : « La r"apl'(/l'lé du style et de la pensee
signifie au premier chef Uagilité, la mobilité, la désinvolture ; autant de qualités qui
vont de pair avec une écriture préte a vagabonder, a sauter d'un sujet a lautre, a
perdre cent fois le fil et a le retrouver apres cent virevoltes » et plus loin « /a
divagation, ou digression, est une manceusre stratégique qui repousse le moment de
conclure (...) ; que fuit-elle ? La mort, sans nul doute.» Perdre cent fois le fil. Quel
joli projet & mes yeux ! Divaguer, vagabonder. Glaner somme toute. La encore,
Calvino met des mots sur ce qui pourrait étre la démarche de création que je me
suis choisie. Et méme sur ce qui pourrait étre le discours d'un personnage.
S’autoriser & divaguer a l'envi, tant dans I'écriture de ce mémoire que sur scéne

durant le solo.

S

Parmi les valeurs que Calvino défend, l'exactitude en est une qui va plutét a
'encontre de mon projet de glanage. Car comment é&tre exact lorsqu’on divague,
lorsqu’on se balade ? « // se peut que Uinconsistance affecte plus que les images et le
/(mgage s elle (@ﬁpe(}[f? le monde méme.»* Le monde me semble en effet une chose
indéﬁnissable, inexplicable, belle et effrayante a la fois. Faut-il parler du monde
avec exactitude ? Peut-on raconter son monde dans un “flou-exact”, une sorte de
précision redoutable portée au moindre détail rencontré sur le chemin du glanage ?

Car « le poete du vague ne peut étre qu'un poete de la précision, dont lceil, loreille,

I Itale Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 76

2 Je pense par exemple au “vite et mal fait” dont Robert Cantarella nous a souvent parlé avec humour et
sérieux lors du stage qu'il a proposé & mon groupe 4 la Manufacture en 2015.

3 Italo Calvino, Le¢ons américalnes, Gallimard, 1988, p. 82

4 1d. p. 100

* Vo%uﬁ Pu%e- 3.3 11



la main sont toujours préts a saisir avec justesse la sensation la plus ténue. »' Etre
une comédienne du vague, tout en regardant et en donnant A voir avec une grande
précision les choses qui nous entourent. Voila une autre maniére de dire la ligne de

travail que je souhaiterais développer pour le solo.

Etre exact, c’est aussi aimer se pencher sur un détail, aussi infime soit-il, jusqu'a
I'obsession : un plan précis dans un film, un bouton de tissu sur un vétement, le toit
d'une vieille maison. Ne plus penser qu’a cela, sans raison valable, aussi bien sur
scéne que dans la vie de tous les jours. Et comme lorsqu’on répéte un mot qu’on
aime trop de fois, les choses perdent leur forme, leur sens, leur saveur originelle
lorsqu'on les regarde de trop prés, et deviennent tout autre, étrangéres et
bizarrement familiéres 4 la fois. Une manitre de rafraichir son regard sur les
choses, et de se mettre dans une sorte de déséquilibre un peu particulier. Calvino
décrit une sensation de vertige : « celui du détail du détail du détail, me voili aspiré
par Uinfinitésimal, par Uinfiniment petit. »* Cet amour du trés petit est aussi une
fagon de contrebalancer la digression si celle-ci en venait 4 nous égarer

définitivement. Un “zoom” sur le monde pour ne pas trop perdre le fil.

I Ttalo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 104
21d.p. 114
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Matiere - Vide

Il m’arrive parfois, dans des moments de réverie informe, de penser a ce qui nous
constitue. Cette matiére étrange, invisible, infinitésimale, lacunaire. Celle qui est la
méme pour tous, mais représente en méme temps le niveau le plus intime de chaque
étre. Et puis ce vide, partout, source d'impondérabilité et de suspens quand on évite
d’y penser avec angoisse. En lisant une étape de travail du mémoire de Mathilde
Aubineau, étudiante en Master & la Manufacture, une phrase m’a particuliérement
touchée : « (...) lhumilité de toute la matiere invisible qui nous entoure et que nous

ne prenons jamais en comple, que nous ignorons, alors que sans elle la vie serai-elle

possible ? » !

Cette matiére que nous ignorons... Il est vrai que je n'y pense pas spontanément.
Pas plus au vide d’ailleurs. Mais si je m’autorise & y réver un peu, cela peut
m’emporter... assez loin je crois. Comment lui rendre hommage, a cette matiére °
Et a fortiori au vide qui 'entoure, qui l'enrobe, silencieux et clair ? Comment
trouver les gestes, les mots pour en parler ? Car en parler, c’est aussi parler du rien,
du néant, de ce qu'on ne voit pas, qui est pourtant |’essence la plus pure de notre
A ’ £ 4 r A ~ ¥

étre, de l'univers, de tout ce qui est. C'est peut-étre de 1A que me vient cette
nécessité saugrenue de me pencher sur un sujet si complexe qui m’'échappe

totalement.

Des particules suspendues nous atiendent. Nous respirons les forces du vide.”
Claude Régy

Cette évidence de la matiére et du vide présents absolument partout autour de
nous, en nous, est a la fois terrifiante et réconfortante. C'est une pensée inutile mais
si belle, un vertige incommensurable et presque dréle en méme temps. Toute cette
matiére | Tout ce vide! Il y a une naiveté dans le fait de s'en émouvoir qui
’ r . . . . .
m’amuse. C'est bon signe je crois. Ca me donne envie de glaner plus loin, avec

plaisir et confiance.

1 Mathilde Aubineau, Mémoire de Master - étape de travail, 2015
2 Claude Régy, LZtat dincertitude, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p. 18
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Comment utiliser une telle émotion, presque enfantine, pour nourrir une forme
théatrale? Comment développer cette poésie pour en tirer une atmosphére qui
entraine le public 4 se plonger dans cette étrangeté, ce vertige étonnant et pourtant
si proche de nous ? Faut-il déclamer un discours chaotique (et assumé comme tel,
car je ne me verrais pas prétendre évoquer de tels sujets avec sérieux) ? Faut-il

donner des chiffres “frappants”, comme en politique ?

Sovxante milliards de neutrinos, ces particules d'une politesse exquise, tombent
chaque seconde sur chaque centimétre carré de notre peau, sans bruit, sans que nous

les voyions, sans que nous les sentions... Kt nous traversent.’

Quellelmagniﬁque sensation pour |'imaginaire d'un comédien. Se laisser traverser
chaque instant par cette infinité de corpuscules qui ne nous veulent ni mal ni bien
(puisqu'ils sont “neutres” !), mais passent par nous, tout simplement. Une pensée
qui, comme le dit délicatement Mathilde Aubineau dans son travail, offre pour le
comédien « un moyen de dépasser la technique et de densifier la présence, (...) parce
qu on prend soudain en compte un élément qui est partout autour de nous et en nous
mais qui est invisible. »* Cela permet aussi de remettre notre corps a sa place, d'une
certaine maniére. Ce corps qui nous semble si intégre, solide, compact, est en fait
traversé sans probléme, comme s'il était fait de rien (comme si de rien n’était).
Notre propre existence, la réalité physique de notre existenc:- pourrait-elle &tre
bouleversée par de si infimes morceaux de matiére ? J'en arriverais presque a
douter de moi-méme, simplement en pensant que je suis faite de vide et traversée de
part en part continuellement et sans m’en apercevoir le moins du monde. Encore un

dréle de vertige, qui pourrait se partager avec le public, peut-étre.

Loin de cette image de légéreté, quasi lumineuse, presque bienfaisante, la matidre
peut parfois prendre dans ma réverie la consistance d'un magma dans lequel
sengluer est dégottant, dangereux, voire mortel. J’ai I'image du goudron dont on
recouvrait les voleurs et les traitres dans le Far West, qui brille et pénétre sous la
peau... Under the skin (2013), film britannique de Jonathan Glazer, décline
autrement cette idée d'une matiére magique, terrifiante, qui absorbe des é&tres

humains pris au piége d'un mystérieux extra-terrestre. L'existence de la matiere

1 Michel Cassé, Du vide et de la création, éditions Odile Jacob, 1995 (cf. mémoire de Mathilde Aubineau)
2 Mathilde Aubineau, Mémoire de Master - étape de travail, 2015
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noire qui anéantit la lumiére dans de lointains confins de l'univers, me parait aussi
fascinante tellement cela m’effraie. Elle constituerait une immense part de 'univers.
Autre gouffre, pour nous qui sommes des étres lumineux, en cela que la lumiére

nous fait exister.

Et si tout d'un coup je me mettais & absorber la lumiére moi aussi ? Si la matiére qui
me constitue changeait fondamentalement ? Si j’étais absorbée par un trou noir ?
Une pensée cauchemardesque qui me donne envie de tester sur le plateau un
. Y b = ~ *, ’ AL 2 Y .
rapport & la matiére qui puisse étre ambivalent. D'un c6té la matiére et le vide
comme vertige réjouissant, comme ode au mouvement, a la vie ! De l'autre, la
matiére-danger, le magma qui engloutit sans pitié, qui annihile tout sur son passage.
Mais peut-étre qu'étre englouti peut d’ailleurs étre vu comme une chose joyeuse ?
La matiére-mére, comme une sorte de liquide amniotique dans lequel revenir ne

pourrait que faire du bien.

Légéreté. Je retourne a mon point de départ (ou mon “point de milieu”, si j’en crois
Deleuze). Légereté. Et c’est dans mon premier trésor glané, les Legons américaines,
que j'en ai découvert un autre, Le la nature des choses, de Lucréce. Parmi ses
idéaux de légeéreté littéraire, Italo Calvino rend hommage a cet ouvrage écrit au ler
siecle av. JC. Il s'agit selon lui de « la premicre grande ceuvre poétique ou la
connaissance du monde aboutisse @ la dissolution de sa compacité, a la perception
de ce qui est infiniment petit, mobile, léger. »' Et plus loin encore : « La poésie de
linvisible, la poésie des potentialités imprévisibles et infinies, de méme que la poésie
du rien, naissent d’un poéte qui ne nourrit aucun doute sur le caractére physique du
monde. »> Cette description m’a mis la puce A l'oreille et trouvait un écho
particulier en moi depuis que j'avais commencé a “déplier” ma réverie sur les
atomes, les trous noirs et le vide. Une discussion avec Mathilde Aubineau plus tard,
j'avais le livre de Lucréce dans les mains. Ce long po¢me de la matiére m’a frappée
pile & cet endroit de mon imaginaire, la ot matiére et vide, infiniment petit et
infiniment grand, lumiére et néant se rencontrent, s’entrechoquent et se nourrissent

mutuellement pour raconter le monde dans lequel nous baignons.

1 Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 27
21d.p. 28
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Voici quelques extraits qui m’ont particuliérement touchée. D’abord, sur 1’éternité

de la matiére, le renouvellement infini des corps.

Rien n’est détruit tout a fait de ce qui semble périr, puisque la nature reforme les
corps les uns a laide des autres, et n’en laisse se créer aucun sans Uaide fournie par

la mort d’un autre.’

St donc les corps premiers sont, comme je l'ai montré, solides et sans vide, ils sont
nécessairement doués d’éternité. (...) Les corps premiers (...) pourraient donc étre
conserves a travers les dges pour assurer le renouvellement des choses depuis

[infinité du temps écoulé.”

L ensemble des choses se renouvelle sans cesse,

et les mortels vivent de mutuels emprunts. 3

La masse de la matiere n’a jamais été plus condensée ni plus éparse au’awourd hui :
P

car rien ne vienl s y ajouter, comme rien ne s 'en perd.”

Les fleuves, les frondaisons, les gras péturages se transforment en troupeauz, les
troupeau se lransforment en corps humains, et notre corps a son lour souvent s'en

va accroitre les forces bétes sauvages et le corps des oiseaux aux ailes puissantes.”

Nous sommes tous issus d’une semence venue du ciel : I'éther est notre Pére commun ;
c’est de lui que la terre, notre Mére et notre nourrice, recoit les gouttes claires de la

pluie fécondante.®

En relisant ces extraits, c'est encore cette sensation étrange, presque réconfortante
» . .y . ’ A I ) .

d'un gigantesque magma de matiére qui m’apparait. Comme s'il n'y avait pas de

limite entre les atomes qui me constituent, les atomes dans l'air entre ma voisine de

table et moi, les atomes qui constituent ma voisine, et ainsi de suite pour le reste de

1 Lucréce, De la nature des choses, Gallimard, 1990, p- 30
2 Id. p. 40
31d. p. 64
41d. p. 72
51d. p. 93
61d. p. 97
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I'univers. Tout est fait de la méme chose. Tout est interconnecté. Une sorte
d'universalité vertigineuse, & la fois belle et terrifiante. Entre moi et la table &
laquelle j'écris, entre moi et l'oiseau qui passe a la fenétre, entre moi et le terroriste
qui vient de se faire sauter dans une université du Pakistan, aucune différence de
structure, si 'on décompose au plus prés, au plus infime/intime. Quelle horreur et
quel bonheur de penser & cela. Mais alors, si je suis comédienne, sur le plateau,
qu’est-ce qui me sépare des spectateurs assis en face de moi ? Rien ! Nous baignons
*

dans le méme bouillon, nous sommes faits de la méme substance, de la méme

matiére.

ne plus savoir, sot, ot on s'arréte, et ot commence le monde,

on commence Zlﬂ.hfff’f? el ot commence /6‘.8' aulres .

Claude Régy

Alors que faudrait-il mettre en branle quand je suis en train de jouer pour
m’appuyer sur ce type de sensations ? Faut-il seulement y penser ? Mais qu’est ce
que “Y” ? Faudrait-il penser & la matiére ? Au vide 7 Aux mots de Rég-Y ? Au
cours de notre formation, Oscar Gémez Mata nous a beaucoup parlé de “hltres” de
jeu. D’aprés ce que je comprends, c’est comme si le comédien mettait des lunettes
un peu spéciales, pour voir le monde avec un autre regard. C'est se proposer un

modele de pensée particulier, une contrainte de jeu en somme.

S’agirait-il alors de jouer avec le filtre “on-est-tous-le-méme-magma-de-matiére”,
tout simplement ? Et voir ce qu'un tel filtre pourrait procurer comme sensations de
jeu, provoquer comme discours, ou engendrer comme personnage ? Peut-étre que
si je m'efforcals de concentrer ma pensée sur de telles considérations
“matiérialistes” pendant que je joue, cela m'ouvrirait des espaces imaginaires

inattendus ?

Mais au-delad de ce que cela peut ou pas me procurer en tant que comédienne,
qu’est-ce que cela peut faire au public ? Et surtout, comment lui procurer cette
sensation, que l'espace qui nous sépare est certes fait de vide, mais aussi d'une
matiére quasi continue, qui nous lie intimement ? Par quoi faudrait-il passer pour

que cette image traverse les spectateurs, réduise 'espace, la distance (et le temps ?)

1 Claude Régy, L¥état dincertitude, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p. 158
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entre eux et moi ? Faudrait-il se mettre tous dans le méme sac, au sens propre,
acteurs et spectateurs ? Comment mettre en espace une piéce dont le titre serait
“Tous la méme matiére” ? Tous sur scéne ? A faire la méme chose ? Pour partager
quoi, quelle parole, quelle action ? Pour reformer le magma humain atomique !

Pour étre ensemble, tout simplement.

Encore des extraits de Lucréce... Sur l'invisibilité et le mouvement cette fois.

Entends citer dans la nature des corps dont tu dois toi-méme

confesser a la fois lexistence et Uinvisibilité.’

Et pour mieux comprendre lagitation incessante de tous les éléments de la matiére,
souviens-toi que dans lunivers entier il n'y a pas de fond, ni de lieu ot puissent se

fixer ces corps premiers.”

De telles agitations nous révélent les mouvements secrets, invisibles qui se

dissimulent aussi au fond de la matiére.”

La encore, Lucréce fournit des indices, que je pressens étre des pistes de jeu
passionnantes. Car comment mettre en lumiére le vide, I'invisible, le mouvement
secret des choses ? Lorsque je suis sur le plateau, comment sentir et faire sentir que
la matiére qui nous entoure, nous constitue, s'agite en permanence 1 ot tout semble
calme, voire inactif ? La vie, le mouvement sont partout, dans les moindres
particules, les moindres interstices. Invisibles. Mais peut-étre au cceur de la magie
qui opére parfois au théitre (du moins pour moi, lorsque je suis spectatrice).
« Lessentiel est invisible pour les yeuxr » (A. de St Exupéry). Encore du glanage,
une phrase inscrite sur un carnet de notes offert par ma belle-sceur. Merci belle-
sceur, mais dis moi aussi comment m'y prendre, pour donner A sentir ce qui ne se

voit pas ?

1 Lucréce, De la nature des choses, Gallimard, 1990, p. 30
21d.p. 64
31d. p. 66
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Et ces petits extraits encore... Sur le vide, I'espace.

1 espace est sans limite ni mesure, et s étend & Uinfini dans toutes les directions.’

Le vide existe dans les choses. (...) Il existe un espace intangible et immatériel, vide.?

Le travail de Claude Régy est évidemment trés inspirant pour penser a cet espace a

. 3 . [ . [N
occuper, par la parole, par le silence, par la présence de l'acteur. Je me plais a
croire qu'il aimerait sans doute ces mots du poéte italien Giacomo Leopardi (encore

glanés chez Calvino) :

Un silence nu et la paix la plus profonde empliront 'espace immense. Ainst,
ladmirable et terrifiant mystere de Uexistence universelle, loin d’étre nommé et

compris, se volatilisera et se perdra.’

Et Italo de ponctuer : « Ou l'on voit que le terrifiant et [inconcevable ne sont pas du
c6té du vide infini mais de lexistence. »* ... Ca secoue un peu. Enfin, ¢a remet les
idées bien en place d'une certaine maniére. Car penser aux atomes, aux trous noirs
et & I'univers, c’est aussi, peut-étre, bien siir, une maniére de fuir I'échelle humaine,
sa réalité, et donc sa propre existence. Mais le « terrifiant mystére » que nomme

Leopardi est toujours 13, intact, au-dessus de ma téte.

1 Lucréce, De la nature des choses, Gallimard, 1990, p. 64

2 1Id. p. 32

3 Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 113
41d.p. 113
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Faire-quelque-chose-tous-ensemble

Je ne sais plus comment l'envie d'une forme théatrale participative m'est venue
pour mon travail de solo. Ce dont je suis sfire, c’est que je n’aime pas le mot “solo”.
Méme en musique, le solo de tel ou tel instrument m'ennuie profondément. Etre
seule face au public ne me dit trop rien. Former une seule et méme masse avec lui
me semble beaucoup plus excitant. Un seul et méme magma. Une mati¢re humaine
frémissante, chaotique et joyeusement bruyante. Une matiére dans laquelle se

fondre par moments. Et dont s’extraire & d'autres.

Je crois que d’aller d’un niveau a l'autre (en dedans / en dehors du public) est une
. . , : - ’ oy . . A
piste intéressante pour construire le solo. D’abord parce que j'ai envie d’étre
débordée sur scéne, de ne plus savoir ot donner de la téte (tout en gardant les idées
trés claires sur ce que je dois faire bien siir). Sans doute pour étre pleinement
occupée par l'instant présent... Ensuite, parce que cela induit I'idée que le public et
moi pouvons &tre au méme niveau (donc étre la méme chose, la méme matiére).
C’est une idée importante & mes yeux. Aussi parce que si I'on considére le rapport

R » .y VG e 3 Y . i
comédien / spectateur d’'une maniére quasi égalitaire, cela ouvre la possibilité qu'il

: s 1 N . ’

arrive quelque chose au comédien aussi bien qu'au spectateur pendant cette
rencontre. Ce n’est plus seulement le comédien qui va faire vivre quelque chose au
public, ou lui raconte quelque chose, lui transmet une émotion, un savoir, un
message ou quoi que ce soit d’autre. Cela va dans les deux sens. J'avais pu ressentir
cela trés fort en visionnant I'une des performances de l'artiste Marina Abramovié.’
Et en lisant Le spectateur émancipé de Jacques Ranciére, beaucoup de choses
m’ont aidée a développer ce ressenti, cette sensation particuliére du rapport au

public.

La performance [au sens large d'une forme spectaculaire] 72 'est pas la transmission
g P

du (...) souffle de lartiste au spectateur. Elle est cette (...) chose dont aucun n est

1 Sa présence face au public, au Moma de New-York en 2010, pendant les trois mois de la rétrospective The
Artist i present est un magnifique exemple de cette circulation “a double sens” des informations et des émotions
entre l'artiste et le spectateur, qui prend activement part & la performance.
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proprictaire, dont aucun ne possede le sens, qui se tient entre eux, écartant toute

transmission a lidentique, toute identité de la cause et de leffet. '
. g 7

Quelle joie cela pc')urrait étre s'll était possible que ce que je prépare comme étant
mon solo puisse devenir autre chose que “mon solo” au moment o il se déroule
avec le public. Il ne s’agit plus alors d’'une chose qui m’appartient et dont je maitrise
les clefs et le langage, mais d'un autre objet, qui m'échappe, que je ne peux pas plus

expliquer que n'importe quel spectateur.

D’ou cette envie, cette nécessité de proposer au public de m’aider & construire en
direct. Le solo n'est donc plus un solo puisque nous sommes tous sur scéne, dans
I'idéal. L'univers n'est donc plus seulement le mien puisque tous, par leur
participation, par leurs corps, leurs gestes, leurs voix, vont donner a cette forme
une couleur unique, imprévisible et différente de tout ce que j'aurais pu imaginer ou
anticiper. Mon travail en tant qu'interpréte consiste alors & établir une sorte de
table des possibles afin de pouvoir réagir & ce qui pourrait arriver (préparation
indispensable autant qu'impossible, car comment prévoir l'infinité des possibles ?).
Mais ce travail de “prévision” ne doit pas empécher que les réles de spectateurs et
de comédienne se brouillent, voire s'inversent de maniére volontairement indéfinie

et imprécise.

Les spectateurs sont a la_fois ainsi des spectateurs distants

et des interpretes actifs du spectacle.?

J’al envie de profiter de cette occasion pour tester autrement le rapport au public.l
Un rapport qui abolit la frontiére scéne/salle en vidant tout simplement la salle.
C'est une chose que j'ai besoin d'expérimenter. Que se passe-t-il si chaque
spectateur devient un partenaire de jeu ? Si le public disparait en tant que tel ? Si le
théatre prend la forme d'un moment sans importance, ou plutét dont la seule
importance tient au fait qu'il soit purement collectif ? Faire quelque chose tous

ensemble. Voila ce qui me tient & cceur.

1 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, La Fabrique éditions, 2008, p. 21
21d.p. 19
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La scene et la performance thédtrales (...) se proposent
d'enseigner a leurs spectateurs les moyens de cesser d'étre spectateurs

et de devenir agents d’une pratigue collective. :

J’aime le projet de proposer au public de cesser de I'étre, pour se transformer en
proj prop P p

: 2 ’ ’ * z x

quasl communauté ]espace d'une demi-heure. Et que la communauté se mette &

faire quelque chose. Mon réle pourrait finalement se résumer i la mettre en

mouvement. Mais sans préjuger de ce qu'elle doit ou ne doit pas faire, sans lui

imposer de garde-fous.
L éleve apprend du maitre quelgque chose que le maitre ne sait pas lui méme.?

L'idée du maitre ignorant ° de Ranciére trouve un trés bel écho dans la relation du
comédien avec le public. Il me plait de croire que pendant mon solo, le public va
découvrir des choses que j'ignore moi-méme de l'univers dans lequel je lui propose
d’entrer. Et moi, que vais-je découvrir sur scéne en devenant spectatrice du public,

lorsque les réles s'inverseront ?

Etre a la fois des performers déployant leurs compétences et des spectateurs

observant ce que ces compélences peuvent produire (...) aupres d autres spectateurs.®
f

Telle une chercheuse, étre simultanément une roue motrice et une observatrice au
premier rang de la forme en train de se faire. Et donner 4 voir cette ambivalence.
Comment assumer ce changement de réle continu ? Comment le rendre lisible aux
yeux des spectateurs au point qu'ils deviennent conscients qu'ils sont en train de
faire le spectacle avec moi ? Voila un axe de jeu qui m'intéresse et qui, loin d’atre
incompatible avec le filtre de jeu “on-est-tous-la-méme-matiére” qui pourrait étre
employé, vient au contraire le renforcer: non seulement nous sommes faits de la
méme matiére, mais nous sommes tous acteurs ET spéctateurs de nos vies, et du
monde. Que faudrait-il mettre en pratique pour activer un tel “mode de jeu” ? Faut-
il disparaftre en tant qu'interpréte sur scéne ? Faut-il se fondre par moments dans

la foule des spectateurs ? Faut-il laisser certains spectateurs endosser “le réle

1 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, La Fabrique éditions, 2008, p. 14
2 1d.p. 20

3 Voir l’ouvr‘age du méme auteur, Le maitre ignorant, Fayard, Paris, 1987

4 Méme auteur, Le upectateur émancipé, La Fabrique éditions, 2008, p. 28
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principal” de la piéce (voire les encourager a le faire), ne serait-ce que l'espace
d'une minute ? Autant de pistes qui me plaisent et qu'il faudra réussir a tester la

plupart du temps sans public pendant la phase de recherche au plateau.

D’un point de vue plus... sociologique (j'imagine), faire d'une forme théatrale une
pratique collective, c'est aussi proposer un “terrain” (i.e. un espace et une durée)
propice a la rencontre, au dialogue entre les spectateurs et les interprétes, mais
aussi entre les spectateurs. Proposer “d’étre ensemble” au cours d'un spectacle de
théatre, c’est aussi s'offrir une chance de créer un lien particulier entre les individus
qui prennent part au spectacle (spectateurs, interprétes, techniciens, etc.). Clest
s’appuyer sur le théitre pour mettre en relation des personnes. L'historien de l'art
Nicolas Bourriaud a défini un mouvement de l'art contemporain, l'esthétique
relationnelle ou art relationnel, comme une « théorie esthétique consistant a juger les
ceuvres d'art en fonction des relations interhumaines qu 'elles figurent, produisent ou
suscitent. »' Pour Bourriaud, «wune ceuvre peut fonctionner comme un dispositif
relationnel (...), une machine a provoquer des rencontres individuelles ou
collectives. »* Dispositif relationnel. Cela pourrait étre une trés bonne base de

travail pour le solo. Définir un dispositif relationnel.

« Les ceuvres relationnelles sont autant d’interstices dans le tissu social et culturel,
donnant naissance & des pratiques d’exploration des liens sociaux.»® Et en
choisissant la cuisine comme activité collective®, il me semble que je me situe dans la
recherche de certains inferstices, justement. Des interstices du quotidien et de
I'intime. Comment les gens cuisinent, leurs gestes, leurs gofits, leurs recettes...
Cuisiner ensemble est aussi d’aprés moi une proposition intéressante pour ouvrir un
interstice de parole. En cuisinant, on parle. On s’ouvre aux autres. On “refait le
monde” parfois méme. La parole, et donc la pensée, s'activent mutuellement chez
les individus. Ca bouillonne, a feu doux ou vif, c’est selon 'humeur, ¢a remue, ¢a se
“frite” (!), ca se mélange... La cuisine est un espace de mouvement, de parole, de
pensée, de vie | De nombreux artistes pouvant étre rattachés a l'art relationnel ont

roposé des formes liées a la cuisine, au partage d'un plat ou d'un repas.
prop P g P P

1 Nicolas Bourriaud, L 'estbétique relationnelle, Les presses du réel, 2001, p. 117

2 1d. p. 30

3 Yveline Montiglio, Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle (2007) et Postproduction (2005}, consulié le
28 février 2016. http://communication.revues.org/418.

4 Car oui, c'est décidé, ce que nous ferons tous ensemble avec le public pendant mon solo, c’est de la cuisine!

23



Pour ce qui est de mon expérimentation a travers ce solo, il ne s’agit pas de me
situer dans un courant artistique comme celui de l'art relationnel, ni méme de
penser mon travail comme remplissant une quelconque fonction sociale’. 1l s’agit
plutét d’expérimenter mon outil, le théitre, comme appui pour créer un champ
favorable a l'échange (ne serait-ce que de regards), au dialogue, au “faire
ensemble”. Néanmoins la découverte du concept d’art relationnel me permet de
mettre des mots sur cette idée d'un théitre qui se glisse dans des “interstices”
(physiques ou imaginaires) pour mettre en relation des étres humains. Cette image
d'interstice résonne pour moi avec l'idée du vide entre les individus, et du magma
de matiére qui les entoure. Quant a l'idée de mettre en relation les personnes, les
faire se regarder, se parler, se découvrir autrement... Cela résonne aussi avec l'idée
d'une matiére qui nous englobe. Nous appartenons tous au méme magma, ou du
moins au méme réseau. S'appuyer sur une forme théatrale pour mettre en lumiére
ce réseau qui nous relie les uns aux autres, cela va dans le sens de mon glanage sur

la matiére et le vide.

Apres avoir parlé de mon projet avec Oscar Gémez Mata et testé un embryon de
solo avec une dizaine de participants, j'ai réalisé qu’embarquer le public A faire
quelque chose tous ensemble devait nécessairement passer par des histoires, des
anecdotes, des paraboles, des blagues... Il me faudra, pour construire ce solo,
glaner un maximum d'histoires.pour rendre ma réverie concréte et suffisamment
ouverte et accessible pour permettre que les réveries des autres y trouvent un point
d'intersection. Construire le solo comme le mémoire, c'est-a-dire en forme de
rhizome, avec une multitude de portes d’entrées pour les spectateurs, et comme
autant de petites fables, de contes minuscules, pour inviter le public 4 entrer dans

I'étrange matiére proposée.

Rien ne recommande plus durablement une histoire & la mémoire que cette sobriété
. PR T . ~ P
qui la soustrait a l'analyse psychologique. it plus le narrateur se trouve amené é
renoncer aux nuances psychologiques, plus aisément son histoire s installe
dans la mémoire de Uauditeur, plus elle s ‘assimile parfaitement & sa propre

experience (...). Cette assimilation qui se déroule au fin fond de nous-mémes exige

1 « L'art relationnel est donc bien un art politique qui occupe une fonction sociale »
Yveline Montiglio, Nicolas BOURRIAUD, Esthétique relationnelle (2001) et Postproduction (20(15), consulté le 28
février 2016. http://communication.revues.org/418.
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un état de détente (...). Plus Uauditeur est oublieux de lui-méme, plus ce qu’il entend
s imprime profondément en lui. Lorsque le rythme du travail U'a investi il préte
loreille aux histoires de telle maniere qu’il est gratifié du don de les raconter a son

tour. Ainsi est fait le filet ot repose le don de narrer.”

Raconter des histoires, donc. Une chose difficile pour moi. Clest pourquoi
j'aimerais m’accrocher a des conseils aussi pragmatiques qu'en livre Walter
Benjamin dans cet extrait. Sobriété des histoires (et bridveté ?). Eluder l'aspect
psychologique. Proposer une participation, un travail au spectateur afin de le
mettre dans une écoute particuliere (« Lorsque le rythme du travail Ua investi il
prete loreille...»). 11 va m’en falloir raconter des histoires, des quantités
d’histoires. Car le solo sera aussi, d'une certaine maniére, le partage avec le public
des trésors glanés pour le mémoire (puisque solo et mémoire se sont construits de
fagons cousines, en glanant de maniére “rhizomatique”). Alors comment présenter
le butin au public ? Il faudra en avoir sous le coude, des histoires, vraies ou pas, qui
permettent de livrer les trésors de maniére chaotique (en apparence du moins) mais
concréte. Le concret de mon discours pendant le solo sera une clef de voite du

travail. Une chose importante a laquelle penser pendant I'écriture du solo.

1 Walter Benjamin, Le Narrateur, article consulté le 4 mars 2016. http://dormirajamais.org/narrateur/.
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Patates en cceur (en choeur ?)

Purée

Lorsque j'étais petite, ma grand-mére nous gardait mon frére et moi tous les mardis
soirs. Réunis autour de la table en formica aprés le repas, nous éteignions la lumiére
et ma grand-mére, sorte d’étrange conteuse-hématologue, plantait des allumettes
dans des pommes et éclairait a la bougie son exposé sur les éclipses, les saisons ou
que sais-je encore. Je n'ai d'ailleurs rien retenu de tous ces trucs auxquels je ne
comprends rien. Mais cette sensation magique qu'une chose aussi banale qu'une
pomme puisse endosser une fonction aussi radicalement différente de sa fonction
premiére reste gravée dans ma mémoire. Chez moi, je ne crois pas avoir été jamais
punie pour avoir “joué avec la nourriture”. Mon pére était un grand fabricateur-
ingénieur de fin de repas. Les dés en peau de Babybel (avec les points sur chaque
face, sinon c'est nul), les bagues royales en opercule La Laitiére, les bougies en
peau de clémentine... Je crois que ce que je préférais par dessus tout, c'était le
“puits de purée” de ma grand-mére (la méme la conteuse-hématologue). Il
s'agissait, pendant qu’elle finissait de glacer le jus de la viande dans la poéle, de
creuser un puits parfait dans la purée... pour y accueillir le jus. Selon 'humeur du
jour, on refermait délicatement le puits par dessus ou on écrasait tout sans facon

pour parfumer la purée. Un régal.

Je crois que jai toujours bien aimé bricoler avec la nourriture, les aliments. Je me
rappelle de mon premier prof d’arts plastiques, quand j'avais 11 ans environ. Il
nous racontait : “Si un artiste décide que son ceuvre d’art est une salade fraichement
arrosée, alors ca le devient. On expose la salade dans le musée, et on l'arrose aussi
régulierement qu'il le faut.” Marcel Duchamp expliqué aux ados, finalement.
L'image de cette salade toute fraiche et humide exposée dans une galerie m'a

agréablement marquée. Et continue de me plaire.
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Nombreux sont les artistes qui jouent avec la nourriture. J'aime beaucoup
Something that floats / Something that sinks de l'artiste japonais Shimabuku, qui
joue avec les fruits et les légumes, et le “mystére” qui les entoure : lorsqu’on met des
tomates achetées en méme temps dans un bac rempli d'eau, certaines flottent et

d’autres pas.'

Pour Shimabuku, I'art permet de porter un regard d’enfant sur le monde, un regard
émerveillé méme par les choses les plus simples.” Son ceuvre Faire quelque chose
que tu n’avais pas prévu est une invitation a venir faire du golf dans un petit espace
congu A cet effet. Les participants se retrouvent donc & faire une chose
complétement inattendue pour eux.’ L’artiste vient dévier leur journée par cette
proposition toute simple. C'est aussi une maniére pour lui de proposer un autre
rapport au temps: ralentir, prendre le temps de l'inattendu, de l'inutile, du
surprenant. Un temps proche de l'enfance ? Quelque chose a voir avec glan(d)er
sans aucun doute. Shimabuku accroche le titre au-dessus de cet espace dédié a
I'imprévu. J'aime lidée de nommer cet espace. C'est une maniére simple et belle
d’orienter l'interaction proposée au spectateur. Ce serait comme dire au spectateur:
« Tol qui passes par ici, viens t'offrir un moment qui n’existe que parce que tu le

décides, ic1, maintenant ».

Rirkrit Tiravanija, un autre artiste qui m'intéresse pour le travail pratique du solo, a
proposé d’investir les galeries d’art contemporain d'une maniére trés simple et que
je trouve trés touchante. Il cuisine et sert un plat thai aux gens qui viennent et ne
font rien d'autre que de manger et parler. Les gens ne participent pas a la

performance. Il sont la performance.” Et le fait de partager un repas, clest

1 Shimabuku, entretien avec l'artiste, vidéo consultée le 4 mars 2016. https://vimeo.com/116392298(2'28).

2 « Dans sa jeunesse, Shimabuku a souhaité devenir podte ou guide touristique. Persuadé que l'art ne doit pas
créer A tout prix des ceuvres mais plutdt susciter des rencontres, l'artiste est parvenu & combiner ses deux
vocations. Le style ou le médium importent peu dans ses créations, son objectif premier étant de connecter les
étres. »

Avrteatalyse, article consulté le 4 mars 2016. http://artistes-s-t.artcatalyse.com/shimabuku-il-vaut-mieux-eviter-
tout-contact-avec-les-extra-terrestres.html.

3 « L'artiste invite les spectateurs a travailler leur drive dans un petit théatre. Inattendue, l'ceuvre se déploie et
s'affirme : ralentir, accepter I'imprévu et se lancer. Commencer et recommencer quelque chose dont nous
n’avions eu aucune idée au départ. Shimabuku nous livre le constat aigre—doux des directions que prennent les
événements au cours de la vie. » ’

Shimabuku "ralentis et pense. & l'occasion cours", article consulté le 4 mars 2016.

http://artsaveslifel .overblog.com/shimabuku-ralentis-et-pense-a-l-occasion-cours.

4 Rirkrit Tiravanija: Cooking Up an Art Expertence, vidéo consultée le 4 mars 2016.
http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/02/03/rirkrit-tiravanija-cooking-up-an-art-experience.
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finalement le lien social sous sa forme la plus é - purée. « L art comme machine a

provogquer dé’S renconlres.» !

Avec la découverte du film d’Agnes Varda Les Glaneurs et la glaneuse, les patates
sont apparues dans ma collection de trésors. J’ai commencé A regarder les patates
différemment. A repérer celles qui avaient des formes bizarres (de plus en plus rare
dans les supermarchés). Un jour, j'ai mis de c6té une patate en forme de cceur, en
me disant qu’elle pourrait peut-étre me servir (maniére de dire qu'elle serait un
“porte-bonheur” lorsqu'on n'est pas superstitieux). Et lors d’une improvisation
cette année, j'al posé la patate-cceur sur ma poitring je lui ai donné mon rythme
cardiaque, puis épluchée, découpée, et faite cuire avant de la faire gofiter au public.
Comme si, d'une certaine maniére, lui donner mon cceur en pature pouvait étre une
chose simple et bonne comme les patates sautées. Cette improvisation m’avait
bizarrement beaucoup émue, et la patate est devenue une sorte de mascotte i mes

yeux.

Quand elle s'est invitée dans ma réverie sur la mati¢re et l'univers, la patate a
soudainement pris d’autres dimensions. Celle d'un atome géant. Ou d’une planéte
géante (comme les pommes que ma grand-mére conteuse-hématologue faisait
Terre, Lune ou Soleil). Un mystére qui pousse en rhizome, de maniére horizontale,
comme ce mémoire.” Une chose qui, une fois pulvérisée, s'étale dans 'espace
comme un magma d’amidon. La purée, ce plat de I'enfance, ce plat des mardis soir
chez ma grand-mére, cette gastronomie simpliste et formidablement réconfortante,
est devenue le nceud central de mon solo. Comme si, quelque part, sans trop
comprendre exactement, j'avais découvert un lien entre la purée et le cosmos. Entre
la purée et le vertige de l'existence. Un lien secret et un peu débile a la fois. Et si
cette chose a faire tous ensemble, le public et moi, était une purée géante ? Une

purée pour cent (1% ?71).

1 Nicolas Bourriaud, L'esthetiyue relationnelle, p. 30, édition Les presses du réel
2 Voir l'ouvrage de Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Editions de Minuit, 1980
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C'est ainst, aprés lout, que je travaille, ¢'est ainsi que naissent en mot les
4 L T——— P YN S 7 B e 9 B
développements, cest ainsi que Uesprit progresse — et il faut bien, n'est-ce pas ? étre

honnéte, il faut bien ne pas tricher avec le mouvement de lesprit ?

Francis Ponge

¥*
Un autre trésor sur le chemin. Encore une nouvelle (et magnifique) maniére de dire

la création qui glane et qui erre, dans les méandres de l'imagination du pogte cette
fois. C’est encore a Italo Calvino que je dois cette découverte, Francis Ponge et ses
merveilleux poémes en prose. J'ai commencé par Le Savon. Calvino nomme
parfaitement ce qui m’a touchée le plus dans cette ceuvre : « les élats successifs de
lidée traitée — que Francis Ponge finit par publier l'un derriere l'autre, parce que
['ceusvre véritable consiste moins dans sa forme définitive que dans la série
d’approximations permettant de ['atteindre ».* La série d’approximations. Et si le
glanage n’était autre que ¢a ? S’approcher toujours plus d'une chose, sans jamais
parvenir (ni chercher) 4 la nommer. Mais si cette écriture me touche autant, c’est
aussi parce que « c/hez Ponge, le monde prend la forme des choses les plus humbles,
les plus contingentes (...) et la parole est ce qui sert a rendre comple de linfinie
variété de ces formes irrégulicres »’. J'ai découvert Le parti pris des choses et les
autres recueils de poémes, je les ai lus & voix haute dans une librairie et ¢a résonnait
en moi. Quand je suis tombée sur La pomme de terre, je crois que mon cceur a fait

un petit saut (comme la patate-cceur sautée de I'impro) dans sa cage.

Calvino dit aussi de Ponge qu'il est « un poéte qui se bat avec le langage pour le
transformer en langage des choses, en un langage qui part des choses et nous revient

])Of'f.(?l,lf' (/(,’ loute /(l C/l(i’f'gff /HU??.(H.J'?C? que nous avons investie en 6‘”8.8’. »4

«S’approcher des choses (...) avec discrétion, attention, et prudence. »* J'interpréte
cette formule comme un conseil de Calvino & celui qui voudrait dire les mots de
Ponge. Discrétion, attention, et prudence. Pas les qualités les plus caractéristiques

de ma personnalité. C'est la que ca devient intéressant, peut-étre. Alors si le poéme

1 Francis Ponge, Le Savon, Gallimard, 1992, p. 13

2 Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 125
31d. p. 123-124

41d. p. 123

51d.p. 125
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de la patate de Ponge ne figure pas dans ce mémoire, c’est parce que je voudrais le
- e . “w ” . . I
protéger, le faire grandir “prudemment” (mais amoureusement) en moi pour qu'l
: ; : .
apparaisse au solo. Parce que I'amour de Ponge pour la patate a nourri le mien pour

la purée...

Dans certains états d’ame presque surnaturels, la profondeur de la vie se révéle tout

entiere dans le S[)(’('f(!('/f.’, st ordinaire qu I sort, qu ‘on a sous les yeur. !
Charles Baudelaire

Etat d'Ame surnaturel ou pas, je tente de formuler une conviction secréte: la
o - - - 2

« profondeur de la vie »* ou « mystere de l'existence »* se cachent dans la purée de

patates. Et j’al le pressentiment qu’en cuisiner une a cent personnes pourrait révéler

quelque chose, méme de trés petit, sur 'importance d’étre ensemble.

Dans La poctique de [ ’(:.s‘])(l(?f’, Gaston Bachelard écrit de Baudelaire :

Le spectacle extérieur vient aider a déplier une grandeur intime |...)
Les Correspondances [de Baudelaire] accueillent l'immensité du monde et la
transforment en une intensité de notre étre intime.

Elles instituent des transactions entre deux types de grandeur.”

Comment transformer I'immensité, le vertige de I'univers, du vide entre les atomes
et les personnes, en une « intensité de notre étre intime » ? 1l me semble que parler
de I'atome, de l'univers, du vide, de la force gravitationnelle qu'on partage tous’,
c'est parler de nous, de notre part la plus intime et la plus universelle 4 la fois. Mais
comment faire exister cette correspondance sur scéne ? Faut-il un discours ? Un
simple geste ? Doit-elle s'inscrire secrétement ? Ou faut-il justement ne pas
chercher 4 la mettre en lumiére, et voir ce qu'il en apparaitra presque malgré moi ?
Comment ne pas tomber dans le piége de la « transmission du souffle de Uartiste au
spectateur » que décrit Jacques Ranciére’, tout en laissant flotter 1'idée d'un lien

entre ces deux grandeurs, l'immense et 'intime ? Peut-étre que le choix de la patate

1 Gaston Bachelard, La poctigue de l'espace, Presses Universitaires de France, 1983, p. 175

2 1d.

3 Giacomo Leopardi cité par Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 113. (Cf p. 19 du mémoire.)
4 Gaston Bachelard, La poctique de lespace, Presses Universitaires de France, 1983, p. 175-176

5 J'emprunte au chorégraphe Loic Touzé I'image du poids comme d’une chose que nous partageons tous.

6 Voir l'ouvrage de Jacques Ranciére, Le upectateur émancipé (premier chapitre), La Fabrique éditions, 2008
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comme matiére de jeu commune aux spectateurs et & moi-méme est un élément de
réponse. La patate pourrait étre ce lien entre l'immense et I'intime, entre 'ordinaire
et le sublime, entre le monde extérieur et nous. Elle pourrait étre comme « [des]

clefs dunivers, du double univers du Cosmos et des profondeurs de [dame

humaine ». !

Les poetes nous aideront a découvrir en nous une joie si expansive de contempler
que nous vivrons parfous, devant un objet proche,

lagrandissement de notre espace intime.”

Regarder un tas de pommes de terre, banales et précieuces a la fois, et sentir que
s’agrandit notre espace intime, notre espace imaginaire, que s agrandit l'espace tout

court. Simplement parce qu’on regarde différemment.

A chaque substance son extanse.
A chague matiere la conquéte de son espace, sa puissance d’expansion au dela des
surfaces par lesquelles un géométre voudrait la définir. {...)
L'espace de Uintimité et ['espace du monde deviennent consonants. |...)
Chagque objet investi d’espace intime devient, dans ce co-existentialisme,

centre de tout lespace. 4

En lisant ces lignes, je me dis que cela pourrait s’appliquer A la pomme de terre. En
effet, si je la transforme en purée, je la charge en intimité (c’est le plat de l'enfance,
le plat de la famille, le plat du mardi soir, etc.) et il se trouve que cela passe de
maniére évidente par son expansion physique, I'écrasement de sa matiére propre
dans un espace qui s’agrandit bien au dela de ses frontiéres originelles. Rien ne se
crée, rien ne se perd, mais tout se transforme. Et dans cette transformation, la
patate peut-elle devenir le “centre de tout I'espace” dont parle Bachelard ? Peut-elle
endosser le role principal de la piece ? Elle peut en tout cas, j'en suis intimement

persuadée, étre un excellent “liant”, comme on dit en cuisine!

1 Gaston Bachelard, La poétique de ['espace, Presses Universitaires de France, 1983, p. 181
2 1d. p. 181
31d.p. 184
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S étais contente. Je les ai aussitol filmées de pres.
Etjai entrepris cet exercice périlleux :
Silmer d’une main mon autre main qui glanait des patates en_forme de coeur.

Agnés Varda

Le jour ot Maxime Gorbatchevsky m'a dit que je devais peut-étre rentrer dans la
peau d'une glaneuse, je crois que la premiére chose que cela m'a évoqué, clest le
titre de ce film, qui trafnait quelque part dans mon cerveau mais que je n’avais
jamais vu. Les glaneurs et la glaneuse. Agnés Varda. Cette inconnue m'était
familiére, puisqu’elle était I'épouse de Jacques Demy (dont les films sont des blocs-
. ’ o v & s #1 # b *
souvenirs d’enfance, mon frére et moi plantés devant la télé tous les mardis soirs

chez ma grand-mére conteuse-hématologue). Alors j’ai regardé le film.

Et j’ai eu envie que mon mémoire soit comme son film, un tissage de choses glanées
au hasard des rencontres. Un voyage de glaneuse d'images, de portraits, de
personnes magnifiques et singuliéres. Evidemment, I'art de Varda réside i la fois
dans sa trés belle spontanéité, mais tout autant dans son sens admirable du
montage. C'est en partie grice a lui que le film donne cette sensation de voyage ot
la glaneuse se laisse aller aux rencontres, aux accidents de parcours, aux
associations d’idées. Elle va et vient dans tous les sens, n’hésite pas a revenir en
arriere (en réalité, elle ne re-filme jamais deux fois la méme chose), a filmer des
“petites choses” (ses chats, une pendule, le capuchon de sa caméra, ses mains) qui

sont en réalité la matiére méme du film : la cueillette de son glanage.

Agnés se présente au début du film. La glaneuse du titre, c’est elle. Et son outil de
glanage, c’est sa caméra portative, légére, pratique, qui la suit partout. Agnés glane
des patates en forme de cceur (cette patate si spéciale que j’ai utilisée moi aussi, en
pensant a elle, pour un travail d'impro ou il fallait présenter son rapport au théatre,
son rapport é.u monde en tant qu'artiste). Elle glane des rencontres, des gens, des
portraits, des images, des paysages, des objets. Ce qui est vraiment formidable avec
elle, c’'est qu'on a l'impression qu’elle parle de patates, puis on se rend compte
qu'elle parle en fait de la société de surconsommation. Et en parlant de ca, elle se
retrouve “mine de rien” & parler de ceux qui n'ont rien. Elle parle des patates que la

société de consommation rejette, et du coup (et surtout) de ces personnes que notre

I Agnés Varda, Les glaneurs et la glanewse (2000)
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monde rejette aussi. Parler de choses importantes, essentielles (I'exclusion, la
pauvreté, la solidarité) sans en avoir l'air. Sans porter de jugement... Ou presque,

car elle est aussi capable de lacher « De toute fagon, la moitié des gens sont chiches.

1ls veulent pas gu'on glane parce qu’ils ont ... pas envie d'étre gentil, c’est tout ! » 1

Son film se construit par associations d'idées, ou par contrastes trés forts: elle
passe par exemple des personnes qui se nourrissent de ce qu'ils trouvent dans les
poubelles,  la cuisine d’'un restaurant gastronomique. Et les choses sont si bien
liées entre elles que de tels écarts deviennent de véritables éléments de narration.
Varda glane, et cela la fait voyager : elle choisit ses destinations en fonction du fil de
glanage qu’elle tend (on lui parle du grappillage du raisin, elle file en Bourgogne ;
elle se r;appelle d'un tableau de glaneuse de Jules Breton exposé & Arras, elle file
dans le Nord-Pas-de-Calais; et ainsi de suite elle traverse une bonne partie de la

France).

S aime filmer des pourritures, des restes, des débris, des moisissures et des déchets.
Madis je n'oublie pas, pas du tout, qu’apres les marchés, il y en a qui font leur

marché dans les déchets.”

Ou comment assumer sa place d’artiste dans le monde. Varda n’est pas la pour nous
faire la morale, ni pour nous embarquer dans un délire déconnecté de toute réalité.

Elle est ailleurs, dans un territoire ot 'on peut tout observer. L'inutile et |'essentiel.

Ce jour la j ai filmé des sécateurs qui dansaient. Et jai oublié d’arréter la caméra.

Ce qui nous vaut la danse d’un bouchon d’objectif’?
q /i

Mais le bouchon qui danse, c’est aussi trés important, voire le plus important peut-
étre & mes yeux. Car c’est mettre des lunettes particuliéres pour regarder le monde.
Et tout devient intéressant. Méme le ridiculement petit ou insignifiant. Varda m’a
autorisé A cela. Tout est digne d'intérét, du moment qu’on porte un regard curieux
et sans jugement sur ce qui nous entoure, et qu'on partage ce qu'on a glané avec les
autres. Ce regard qu'elle porte sur les choses, j'y pense souvent. Dans ce travail de

recherche, j'ai essayé d’avoir une démarche qui allait un peu... par la.

1 Agnés Varda, Les glaneurs et la glaneuse (2000)
2 1d.
3 1d.
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En suivant les rencontres d’Agnés avec des récupérateurs de génie (artistes ou pas),
j'ai pensé & mon propre rapport a la récup’. J’ai déja récupéré de la nourriture qui
allait &tre jetée sur les marchés (j'étais curieuse). Les repas que j’ai fait avec avaient
un gott particulier I J'ai également travaillé dans une entreprise de réinsertion
sociale qui produisait du mobilier et des objets divers réalisés & partir de matériaux
de récupération. Au contact des designeuses de l'équipe pendant deux ans, j'ai
appris a renouveler mon regard sur les déchets, les débris, les encombrants. J'ai
meublé toute une chambre ol j'ai vécu pendant deux ans avec des objets trouvés
dans la rue. Un peintre-récupérateur qu’Agnés Varda interroge sur sa pratique de

récupération s'exclame avec entrain : « Les encombrants, ¢’est comme des cadeaux
qui sont dans la rue ! C'est comme si ¢ 'était Noél ! »' Aimer les objets, les textes, les
gestes, les images, les odeurs dont d’autres n'ont plus voulu. Les prendre et leur
donner une autre vie, et ainsi de suite a l'infini. Je retombe sur mes pattes avec

Anaxagore : « Rien ne nait ni ne périt, mais des choses déja existantes se combinent,

puis se séparent de nouveau. »

Dans son film, Varda s'octroie de véritables bouffées d’air, de rien, de vacuité
véritablement poétique. Sur la route par exemple, elle filme les camions. Une
premiére fois : « On a vu des camions, mais ¢a... Ca j'vais y ree nir plus tard. »* Et
plus tard elle y revient: « Kncore une main qui filme, et lautre qui est la. Et toujours
ces camions. Je voudrais les attraper. Pour retenir ce qui passe ? Non. Pour jouer. »°
C'est bien de ¢a qu'il s’agit : de JOUER. Varda ne se prend pas au sérieux, et c’est
cela qui donne cette force -magistra]e a son film. J’aimerais pouvoir me donner de
telles respirations, dans le mémoire comme dans le solo. A I'instar des séquences ot
Agnes essaie d'attraper les camions avec sa main. J'aimerais, comme elle, créer des
interstices dans lesquels puissent se glisser de la tendresse, de l'inutile, du jeu, de

I'enfance.

Et dans le dictionnaire, glaner au figuré se dit des choses de Uesprit. Glaner des
Jaits, glaner des faits et gestes, glaner des informations.

Pour moi qui n’ai pas beaucoup de mémoire, quand on revient de voyage,

1 Agnes Varda, Les glaneurs et la glanease (2000)
2 1d.
31d.
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¢'est ce qu'on a glané qui résume tout le voyage.’

. Et moi, au bout de mon voyage, ce petit voyage qu’a été ce mémoire, et méme, cette
formation & la Manufacture, qu'est-ce qu'il me restera ? Qu’est-ce qui résumera le
voyage ? Est-il possible de le résumer ? Et s'il s’agissait simplement d'un vaste
déformatage ? Apprendre & penser et i aimer inutilement, inefficacement, de
maniére absurde, radicale, injustifiée, presque défnitive. C'est peut-étre 1a que je
suis au “milieu” de moi-méme (ce milieu bizarre du rhizome), dans un endroit ot je
suis bien, cet apprentissage si nouveau pour moi, ce déformatage intellectuel,
physique et sensible qui m'a chamboulée pour ce travail, et tout au long de ma

formation dans cette école.

C'est ca mon projet. Filmer d’une main mon autre main. Entrer dans lhorreur. Je
% : T y P " ~ S . .
trouve ¢a extraordinaire. J ai limpression que je suis une béte. Cest pire. Je suis
une béte que je ne connais pas. Et voila l'autoportrait de Rembrandit.

Mais ¢est la méme chose en fait. C'est toujours un autoportrait.”

Et ma béte, & moi, ol se cache-t-elle ? Dans le vide ? Dans la matiére ? Sous ma

peau ? Dans un miroir maléfique ?
La profondeur doit se cacher. Ot cela ? A la surface.”

Hugo von Hofmannsthal

Et si le résultat de tout ce glanage n’était qu'une simple tentative d’autoportrait ?
Autant de tentatives que de trésors glanés. Parler de soi en glan(d)ant, c’est sans

. 4 y » » .
doute sunplement passer par toutes les portes d’entrée qu’on trouve en chemin.

1 Agneés Varda, Les glaneurs et la glaneuse (2000)

21d.

3 Italo Calvino, Legons américaines, Gallimard, 1988, p. 124

4 « Ded portes ont tourné sur leurs gonds et une lumiére irraisonnable éclaire la mulbiplicite contradictorre. »
Chronologiquement parlant, c’est le dernier de mes trésors glanés.

Claude Régy, Létat dincertitude, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p. 158
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