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- La circulation publique : une experience, une etape / l'essaim, le banc de poisson : 
Hassan Fathy – Construire avec le peuple : Histoire d'un village d'Égypte, Gourna   

- L'esthetique du superficiel ; de tous les 'à côtes' : Fernand Pouillon - Les pierres 
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Avant Propos

Je vais ecrire en montant ensemble des œuvres et des textes differents. Je ne vais pas derouler le fil 
solitaire de ma pensee mais decrire des œuvres selon un point de vue, selon mon point de vue. Et 
c’est ce point de vue qui sera le fil de ma demonstration si j’ose dire (c’est peut-etre un trop gros 
mot). Bien qu'à priori, je pars et ne parle bien que d'un seul fil. Mon fils. Ainsi la demonstration de 
mon plan de recherche sera une demonstration intime. L'observation que j'y engage est un mode 
central d'ecriture me placant comme l'acteur principal. Comme un journal. Le plan de recherche doit
alors me servir d'ossature generale et universitaire sur laquelle je peux construire ''efficacement'' 
mon propos. Ainsi mon regard est dirige par ce plan que j'ai construit en amont de mon ecriture. Ce 
procede me permet de cibler les recherches et de vous les proposer en un deroule, à mon sens, 
organique.  

I N T R O D U C T I O N 

Bonjour et bienvenue pour cette lecture de memoire et d'avance merci pour l'attention que 
vous y portez. J'ai 27 ans et depuis peu, mon fils Pierrot accompagne ma vie, la rythme surtout. 
Cela serait assez faux de dire qu'il la change. Mais en revanche j'admets que son etre n'est pas un 
detail, et que Pierrot radicalise l'orientation de mes choix, de nos choix, allant des plus vitaux 
comme dormir, aux plus infimes, presque anecdotiques comme comprendre que rien ne sera plus 
comme avant. Dans notre appartement. 
Combien de fois je me demande à quoi il pense dans des moments precis, ce qu'il se dit. J'admire 
(peut-etre comme un père) ses actions absurdes pour moi, et repetitives ; les sons qu'il fait ; sa 
demarche raide, vive, primitive. Il est parfaitement ignorant et il evolue à son rythme. Il cree des 
etapes franches et intermediaires qu'il fait glisser entre elles sans que je m'en apercoive. Il fait sa 
vie. 
Donc rien aujourd'hui ne me fait penser que mon rôle est de l'eduquer. Il a tellement à m'apprendre, 
je suis un Candide avec des cernes qui le regarde en me disant : « c'est toi qui va m'apprendre la 
direction d'acteur ». 
Deux formations en meme temps (père et metteur en scène). Je ne peux pas dire que j'aurais 
compris davantage de choses dans la formation mise en scène si je n'avais pas ete dans cette 
situation. Je ne peux pas maitriser ses faits et gestes (je ne le cherche pas) et donc dicter sa conduite,
je n'y arrive pas. Ainsi, je ne peux pas dire ce que doit faire Pierrot et comment il doit le faire. J'ai 
compris que dicter la conduite d'une personne m'est impossible et ne m'avance à rien. Pierrot 
comprend beaucoup plus de choses, lorsqu'il les fait seul et les repète. Que ce soit comprendre qu'il 
est plus pratique de mettre une jambe après l'autre dans un pantalon (donc de se laisser faire une 
jambe après l'autre lorsqu'on l'habille) ou de soulever ses pieds et les mettre en pointe lorsqu'il 
avance à ''quatre pattes'' afin de ne pas se râper les pieds par terre et bien d'autres choses encore. 
Le sol aussi est un terrain de jeu immense. Je redecouvre la vision du sol et la perspective que l'on a
depuis ce point de vue. Et je me rends compte que finalement les premières visions que l'on a du 
monde sont des verticales. Pierrot nous regarde et il monte la tete de bas en haut et de haut en bas et
il fait pareil avec les autres personnes. Sauf avec les enfants de sa taille qu'il côtoie. Il voit des 
segments de differentes hauteurs, couleurs, matières, formes, textures qui sont pour la plupart fixes, 
definies, finies. Ce qui est interminable, c'est la grande horizontalite des terrains, des plateaux. 
Toujours en etant le Candide qui me caracterise, je vois que lorsque je reunis le bebe et les 
comediens, il y a fusion. Tout se passe parfaitement bien. Pour certains mieux que d'autres mais ces 
deux-ci sont à l'ecoute l'un de l'autre. Je veux croire que cette alchimie est quelque chose entre eux 
qui temoigne de leurs facultes à sentir, non par des mots, mais par de l'ecoute (de l'autre), de 
l'observation (de l'autre) et de la longue patience. 
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Ce sont deux groupes issus de la meme famille qui evoluent sur le meme terrain. Celui du jeu, de 
l'invention, et de l'experience. Avec leurs caprices, desordres, incomprehensions, fougues, 
fascinations, interets, peines, excitations, contrarietes, forces, culpabilites, effrois, hostilites, 
enthousiasmes, fiertes, irritabilites, hontes, inspirations, nervosites, determinations, attentions, 
agitations, actions et leurs amours.    

Dans ce memoire je vais aborder l'evolution du corps dans un espace. Les metamorphoses dont il 
est sujet, le reseau qu'il utilise et met en branle. Un reseau articule autour de l'action. 
Glissant, mouvant, destructure, solide et fragile. 
Le corps à qui il ne faut pas demander d’etre semblable à un conferencier rance aguerri sur des 
bancs glaces, car c'est un garcon des bois, des terres et des deserts, il sait que les desirs l’emportent 
toujours sur la raison, que les erreurs sont fatales mais qu’elles peuvent servir. 

La memoire est extraordinaire lorsque le corps l’arpente lentement, reprenant son souffle après 
chaque effort considerable.
 
Pierrot se sert de chaque geste qu'il decouvre (c'est inne), comme une matrice qui lui permet d'etre 
constamment en apprentissage et en mouvement. Je regarde toutes ses actions et je vois les 
multiples viviers de sens qu'il active. Je ne sais pas s'il s'en rend compte mais je suis stupefait de 
voir tout ce qu'il genère comme mouvement (que tout les nouveaux-nes font, et que l'on a tous fait 
un jour il me semble). 

Je bavarde enormement avec Pierrot, je construis un langage que je ne maitrise pas du tout. Nous 
elaborons lui et moi les plans puis nous leur donnons substance ensuite. L'accident enrichit ce 
langage et lui donne des teintes familières. On est heureux ensemble à ce moment. Comme ivres, 
nous chantons d'un rien absolu. À tue-tete.  Je vais vers lui en essayant d'apprendre son dialecte. Je 
pense meme qu'il me corrige. En repetant sans cesse un son, il me permet d'entendre les qualites de 
chaque vibration qui deviennent alors des intentions que je peux absorber, comprendre, pour tenter 
ensuite d'y repondre, à ce son, par une intention de ma part. Ça met beaucoup de temps, je ne suis 
pas sûr de pouvoir le quantifier, ce que je peux dire c'est que ca avance, sûrement. Et qu'en realite 
ce n'est pas si long que ca. Finalement c'est presque rapide. Voilà, si je cherche à definir mon 
dialecte avec Pierrot ; ca parait long au premier abord puis on est surpris par l'efficacite de 
l'apprentissage, pour, au final, dire qu'apprendre à bavarder avec un nouveau-ne est rapide. 

Note d'intention

Vous l'aurez compris, l'analogie que je propose est très personnelle, quasi physique. Je cherche à 
rapprocher les trajectoires de Pierrot à celles des comediens. Ce que je cherche est de me servir de 
ma nouvelle experience de nouveau père pour comprendre les fondements de ce que je suis (et que 
nous sommes, il me semble). Pour ensuite accepter ma condition de metteur en scène, celle que 
j'aimerais orienter, organiser et defendre avec simplicite. J'ai fait le choix de travailler avec 
l'humain, alors je pars de la base ; le nouveau-ne. Et je remercie infiniment Ludivine, ma compagne,
pour l'aventure de l'accouchement.
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I / E S P A C E 

1/ 
L'espace d'un expressif, 
l'espace public d'un expressif élargi

- Le mieux, ennemi du bien

Nous pouvons dire, sans doute de manière generaliste, ''regarder l'enfant c'est voir les 
parents''. Entre autre, si je souhaite attarder mon regard sur Pierrot c'est qu'il me renvoie une image 
directe d'un caractère et d'un etat physique semblable à ce que je suis à l'origine. Au fondement de 
mon etre, un individu. Son corps (ses aptitudes et ses inaptitudes) est autant le sien que le mien (et 
peut-etre aussi le vôtre). C'est l'image de mon corps, au plus brut, au plus complexe (ou au plus 
simple), et dans chaque etroite veine coule une decouverte qui sera forcement utile pour lui un jour. 
Pour preciser ma pensee, je decouvre et re-decouvre quelques etapes de vie fondamentales en le 
regardant ; et j'experimente le fait de laisser son corps grandir simplement, en tentant d'etre le moins
oppressant pour lui, et surtout en regardant comment nos corps se metamorphosent. 
Pour l'instant Pierrot, qui a 11 mois, n'est pas dans le mimetisme, il ne cherche pas à produire ou 
reproduire ce qu'il voit. Ce que je comprends de sa presence, est qu'il observe ce qui l'entoure, il 
cartographie très etroitement avec des plans très serres ce qu'il voit. Je pense qu'il segmente tout. 
Chaque element nouveau ou plutôt, qui entre dans son champs de vision devient une cible. Et 
comme tout est individuel, separe, il n'a aucun mal à passer d'une chose à une autre sans regret. 
C'est une qualite chez le comedien à ce que je croyais : celle de separer les choses, de les segmenter,
de prendre le recul du lieu, de regarder les choses qui l'entourent. Sans etre un analyste, un militaire,
etre ouvert et accessible. Mais peut-etre que la separation enlève quelque chose.

Voici, ci-dessous, la première citation issu d'Heureux les createurs     ? de Paul Ardenne, critique d'art 
qui, non loin dans son ''enquete'' sur l'art à l'âge postmoderne, ses amis, ses faux amis, ses ennemis ;
nous tient note dans son introduction de son intention qui est « À dessein, je n'ai pas souhaité faire 
un ''livre'' de ces différents textes, en les fondant notamment dans une thèse unique. La ''thèse'' 
classiquement étendue est, au demeurant, ce qu'il s'agit d'éviter. Au profit de la suggestion 
théorique. Suggérer, plus que marteler : cet esprit préside ici à la pensée critique. L'âge moderne, 
celui des manifestes, de l'arrogance intellectuelle, des expert omniscients, a fait son temps. Les 
soubresauts permanents de notre monde, en deux temps trois mouvements, périment tout énoncé 
définitif, et les experts, plus que jamais, s'exposent à endosser le frac douteux des imposteurs. 
Faire valoir un point de vue, dans notre moment postmoderne – moment où, non sans motif, la 
parole d'autorité, celle de quiconque prétend détenir la vérité, est devenue insupportable – consiste
plus utilement à avancer des hypothèses. Hypothèses que chacun frottera s'il le souhaite à son 
propre point de vue, au prorata de son expérience, de son ressenti, de sa doxa. L'heure est aux 
vérités, au pluriel. Oublier la Vérité, cette baudruche trop souvent décontextualisée, est préférable 
autant qu'est opportun de laisser vivre l'opinion qui respecte le point de vue, nos points de vue à 
chacun. Singularité, mieux qu'universalité. Personnalisation du rapport au monde plutôt que 
généralisation. »
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Il n'est plus obligatoire de faire un choix. Paul Ardenne parle desormais ''d'hypothèses''. La 
grandiloquence de ce ''faire des choix'' rend l'action dangereuse et univoque à ce que je pense. Si je 
decide que le pluriel existe, je ne parle plus du choix comme quelque chose d'irrevocable mais 
plutôt comme une source d'inspiration. Ne cherchant pas la verite, je propulse une impulsion dans le
mouvement, le ''choix'' devient le detonateur. Et il peut y en avoir des dizaines à la suite, les uns 
après les autres, dans des directions diverses, à des rythmes et des textures differents. Je peux dire, 
faire quelque chose et proposer autre chose aussi rapidement, mettre en action des directions de jeu 
opposees dans le meme instant. Je peux proposer des figures multiples et segmenter chaque identite 
en plateformes irregulières s'inspirant et s'expirant à chaque fois de l'espace qu'elle côtoie. 
Je crois en l'ecoute organique du plateau, de nos plateaux, tous differents. 

Cette citation me rassure. C'est bon de le lire dans l'ère du big data, dans l'ère où tout est archi-
contrôle, devoile, mis à nu, pire, stocke dans des proprietes auxquelles nous n'avons pas accès, dans 
des boites noires. 

 

« j'apprends à respirer en absence et sous poumons differes. 
Au reste, ce matin 
Un chercheur expliquait à la radio qu'on savait dejà bio
photocopier en 3-D 
des lambeaux de peau et des bouts de cornee, alors laisse 
moi seulement 
photocopier ton corps et je promis laisserai en paix 
l'original. »  

Stephane Bouquet
Vie commune

 Ed ; Champ Vallon ; recueil ; septembre 2016
p.10

- La circulation publique : une experience, une etape / l'essaim, le banc de poisson

Depuis quelques temps, Pierrot marche (sur quatre membres) dans les lieux publics. Que ce 
soit sur l'herbe ou ailleurs il decouvre le deplacement solitaire. Il tourne en rond. Il ne s'eloigne pas 
beaucoup de ceux qu'il connait pour s'echapper, chercher la distance. Il est proche et quand il touche
le sol, tout en riant il tourne. Il est heureux de ca, il se repète, forme des ronds au sol en tournant sur
lui meme, comme une danse de luciole. Ses cercles sont d'environ 1,5 mètre de diamètre pas plus. 
Quand je le regarde faire, je pense à une parade nuptiale, à une danse de joie, parfois meme à une 
transe. Je me demande comment il reagirait face à d'autres. Il le fait face à moi, et j'ai l'impression 
que ce n'est pas pour moi qu'il le fait. Je ne suis pas son ''public''. Ça ne ressemble pas à un 
remerciement (bien que ca pourrait l'etre), ou à une mise en avant de sa part, à un ''regarde moi'' ! 
J'ai l'impression qu'il se suffit, « il fait sa vie » nous dit le personnel de crèche. À le regarder comme
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ca j'aimerais qu'il ne soit pas seul. J'aimerais le regarder rire et voir d'autres enfants avec lui, de son 
âge, faire pareil. Une danse synchronisee à plusieurs. Des cercles sur des cercles. Qu'ils progressent 
tous autour du meme dessin, comme une rosace de cathedrale, ou un motif geometrique. Un petit 
rond dans un grand rond. Qu'ils repètent tous ce meme mantra et voir ce qu'il se passe. Juste 
observer des enfants repeter des mouvements avec leurs corps et me preter attention, s'ils y pensent,
comme des acteurs face à son public. Observer dans toute cette choregraphie l'harmonie et aussi les 
decalages, les distorsions, les enchainements, les prolongements, les collisions qui produisent de 
nouvelles directions. Les laisser se surprendre entre eux et surtout voir si tout se rend autonome. Ou
comment ca s'articule entre chaque bebe. Voir comment leurs choregraphies naturelles s'accordent 
et se desaccordent entre eux. Et combien de temps peuvent-ils tenir. 

Ainsi le ballet Rosas d'Anne Teresa de Keersmaeker fait echo à ce que j'ecris precedemment. 
Debutant sur la base du nombre d'or, des dessins au sol ; rectangles, carres, cercles, triangles, sont 
les formes geometriques servant à la construction et la composition du ballet des danseurs. Sa 
choregraphie est basee sur l'harmonie naturelle (reference aux proportions de l'homme de Vitruve 
inscrit nu dans un carre et un cercle). Et les repetitions des mouvements creent, petit à petit, les 
decalages des gestes des danseurs formant une cascade irregulière faite avec des repetitions.

Le nombre d'or est donc utilise dès la naissance, une composition parfaite issue des gènes de 
l'homme. Une circulation autonome et perpetuelle. Cyclique, rotative et pourtant jamais identique. 
Qui se renouvelle en permanence. Qui se modifie et utilise le meme mouvement. Pourtant dans les 
mouvements de Pierrot, rien ne porte à penser à une quete de la perfection qui rendrait le 
mouvement statique et distant. Rien d'un acharnement mathematique et conceptuel, ce que Pierrot 
fait avec joie, c'est un mouvement qu'il aime à reproduire, sans autre question.   

Steve Reich soutient par la percussion la choregraphe Anne Teresa de Keersmaeker. C'est sans 
doute trop allier le naturel au concept, mais l'etape suivante de Pierrot à ces roulades c'est de frapper
le sol avec ses deux mains comme s'il jouait des percussions, une main après l'autre. Il a decouvert 
le rythme. Et quand precisement ? C'est comme toutes les etapes de sa vie, je ne peux rien garantir 
quant au moment exact. Un jour je le regarde et je comprends qu'il a appris une nouvelle chose. Est-
ce culturel ? Est-ce qu'un autre enfant issu de l'Asie, de l'Afrique ou un enfant amerindien a les 
memes attitudes à des moments de sa vie semblable à celle de Pierrot ? Frappe t-il le sol et tourne t-
il en cercle sur lui-memes ? 

Parfois je me dis que si nous avons des etapes d'apprentissages aussi rythmees et communes dans 
nos differentes cultures c'est que l'urbanisme pense (par l'homme) nous oriente dans les 
mouvements que l'on fait. Qu'il favorise tels gestes. À mon sens, les deplacements de chaque 
individu, aussi differents soient-ils, sont repetes en masse par nous tous. Ainsi, il est concevable 
d'anticiper les mouvements de chacun et de creer des reseaux urbains respectant une logique ou 
non. Et à l'inverse, il est possible pour les pietons, d'anticiper l'urbanisation d'une ville selon son 
epoque de construction ou de renovation. Ainsi comprendre la dynamique de circulation recherchee 
par le territoire analyse. Et comprendre ce qu'il cherche à creer. 

Le village de Gourna est situe sur la necropole des nobles du Nouvel Empire, sur la rive ouest de 
Louqsor. Afin de reduire les dommages causes aux tombes - notamment par les ecoulements d'eau, 
le deplacement des habitants avait ete programme par le gouvernement, une première fois, dans les 
annees 1945.
Hassan Fathy, architecte social, humaniste et visionnaire, avait ete choisi pour construire leur 
"nouveau village" baptise "New Gourna", situe entre les colosses de Memnon et le Nil. Sa 
construction durera de 1946 à 1952.
"Construire pour et avec le peuple", telle est la philosophie d'Hassan Fathy.

Le regard d'un architecte humaniste porte son attention sur les activites et les besoins d'un individu 
au sein d'un territoire. Il comprend egalement les ressources de chaque terre pour repartir, equilibrer
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et mettre en valeur les canaux moteurs de la co-habitation entre la terre et l'humain de tout âge.

« L’architecture n’est au fond que l’expression graphique des réactions de l’homme en face de la 
nature, des influences climatériques (pour la forme), géologiques (pour les matériaux), réactions 
reliées par l’esprit en forme artistique.
L’architecture véritable doit pénétrer plus que les deux centimètres d’enduit de la décoration de 
style arabe, gothique, italien ou français qu’on voit appliquer sur les façades des maisons, des 
habitations et même des bâtiments publics sans style ni caractère que l’on rencontre en Égypte 
aujourd’hui. (...)

Les constructeurs de Gourna ont jugé bon de conserver le plan de la maison méditerranéenne, dont
les chambres sont groupées autour d’une cour intérieure, le sahn de la maison égyptienne, le diar 
de la maison syrienne, ou le patio de la maison mauresque. Le climat, très doux la plus grande 
partie de l’année, permet de vivre dans la cour où la loggia offre son ombre pendant les heures 
chaudes de la journée. Mais le point de vue utilitaire et pratique domine et détermine toutes ces 
données. Cette disposition permet aux habitants de se livrer à mille activités de plein air, comme la 
panification, la lessive, l’égrenage du maïs, l’emmagasinage des provisions, l’élevage de la 
volaille. La nature de ces travaux de ménage nécessite une certaine intimité. En accord avec la 
religion, les moeurs, les coutumes, l’entrée en chicane dérobe la cour intérieure aux regards des 
passants occasionnels ou même de certains visiteurs familiers. Tous ces principes ont été appliqués
dans les maisons et les groupes de maisons du village. (...)
Les formes qu’il faut adopter dans l’architecture domestique sont issues directement des besoins du
paysan : c’est lui qui fabrique de ses mains les fours à pain, les silos.
Il faut donner au paysan la possibilité d’ajouter à la beauté par l’apport des objets qu’il fabrique 
lui-même. La valeur de l’ensemble doit croître avec la qualité esthétique vivante de ces fours créés 
par lui et qui sont aussi naturels qu’un nid de guêpes ou une plante. Ce four qui jurerait dans une 
bâtisse en béton armé est en parfait accord avec la maisonnette de terre, car il a avec une origine 
commune. 

Dans l’ordre des éléments de construction, l’Égypte a toujours manqué de bois et de fer pour les 
toitures. Les anciens ont cherché la solution à ce problème. Aussi les voûtes, les coupoles ont-elles 
été construites en briques crues ou cuites, la matière pour leur fabrication ne pouvant manquer. 
Aussi l’arc fait de ces matériaux remplaçait le linteau de bois. Le souci de résoudre tous ces 
problèmes s’est présenté à chaque pas dans la construction de Gourna.
Mais le souci majeur est que le résultat soit apparenté au sol. Enfin, pour avoir la preuve de 
l’authenticité de notre nouvelle architecture, il suffit de la juxtaposer à la faune et à la flore de 
chaque région. Ses formes doivent se superposer aux formes naturelles. (...)
Sans être discordantes, la nature et les formes architecturales doivent au contraire s’embellir l’une
l’autre et se rendre vraies. »

Hassan Fathy
"Construire avec le Peuple" Histoire d'un village d'Égypte : Gourna 

Paris, éditions Jérôme Martineau, 1970, 310 p. 

J'imagine que c'est notre environnement qui cree nos gestes. Notre nature d'individu evolue dans un 
territoire que l'on ne peut pas mettre de côte. Ce sont des jeux multiples sur differents plateaux, 
reseaux. Tous s'articulent et se desarticulent mais restent toujours en mouvement, ils glissent, 
comme des marais. 

D'ailleurs, je fais un saut en arrière pour rappeler que les mouvements que Pierrot, heureux, fait au 
sol, rappellent precisement le mouvement rotatif de la terre.  
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- L'esthetique du superficiel ; de tous les 'à côtes'

Le regard de Pierrot est, à ce que je vois, un regard qui separe toutes les informations qui lui 
parviennent. Ce qui me permet de le dire c'est le temps qu'il met pour les choses. Les choses 
diverses, multiples. Des choses. Il met un temps où il est fixe et recoit l'information. Et c'est très 
doux aussi, de ce fait, il prend le temps d'entendre, voir, sentir, toucher, experimenter, s'emouvoir. Il
prend le temps de decouverte et sans doute de prendre conscience que les choses de la vie sont 
diverses, multiples, et savoureuses. Je sens dans son moment ''creux'' que rien d'autre ne peut 
l'atteindre, je me repète mais il recoit. Peut-etre voit-il la vie par strates, par couches, qu'il suit un 
itineraire et s'arrete quand il sent qu'il faut s'arreter. À savoir, s'il vit, recoit une information, s'arrete,
puis poursuit ou s'il s'arrete pour recevoir quelque chose puis repart, ca m'est impossible de le dire. 
Je ne sais pas s'il est attire naturellement par quelque chose ou bien s'il decide de s'arreter pour etre 
attire. Sans doute qu'il fait les deux bien-sûr. Ce qui pourrait expliquer sa curiosite infinie. Le temps
qu'il prend pour voir les choses lui fait les reveler et oriente son parcours. Non seulement, l'âge de 
decouverte mais aussi sa taille permettent à cet homme un grand terrain de jeu. 

Ses parcours sont arrondis. Il cree des courbes dans sa demarche, je vois une fluidite dans ses 
trajets. J'aimerais bien retenter une experience que j'avais faite en deuxième annee des Beaux-arts 
dans laquelle j'avais recouvert tout le sol de mon appartement avec du papier à dessin et place des 
recipients contenant de l'encre de chine à chaque entree de pièce. Je trempais mes pieds dans l'encre
et je marchais dans l'appartement, en essayant d'avoir une attitude la plus ''normale'' que je pouvais 
avoir avec les pieds recouverts d'encre de chine. J'ai fait l'experience sept jours et j'ai expose ce 
dessin à la verticale, sur des murs de mon ecole suffisamment grands pour pouvoir etre 
complètement suspendu et donc visible comme un triptyque. Je pouvais voir dans l'accrochage les 
zones les plus ''habitees'', visitees par mes pas, les circulations, les dynamiques aussi car on pouvait 
voir les ''moments'' d'attentes, les endroits où je m'arretais sur lesquels les empreintes formaient des 
taches d'encre assez rondes et ne ressemblaient plus vraiment à des empreintes de pieds. Toutes ces 
circulations rendues visibles permettaient de voir l'organe qu'est la marche. Sa valeur organique, ses
trajectoires dessinees, son sens de l'humour avec ses faux departs, ses ralentissements, ses 
accelerations, ses imprevus, ses ouvertures des mondes. Il faut imaginer tout un reseau de traits 
convergeant vers un meme point, se rassembler en une force et s'arreter sans raison et attendre. Tout
temoignait d'une chaleur affective, chaque trait avec son intensite et son intention. Toute une 
harmonie. Et renouveler cette experience serait à la fois de la comparaison pour les gestes des 
generations et de l'identification, que chacun est un individu et qu'il rythme l'espace dans lequel il 
vit. 

En ce sens je reviens sur l'hypothèse que c'est l'espace qui dynamise notre attitude. En rendant 
visible la choregraphie des traces dans un espace, je me sensibilise à celui-ci dans un territoire où je 
deviens l'outil. C'est une reconnaissance, une sensibilite indelebile. Et pourtant qui parle d'un 
commun à chacun. C'est très ludique comme experience, c'est ce que l'on donne à faire à des enfants
du plus jeune âge ; on leur fait tremper les mains dans la peinture et, sur une feuille, on les laisse 
creer leurs propres itineraires sur cette zone de papier . Sans chercher à contrôler (ce n'est pas 
possible).  Le rendu de ce temps de loisir correspond precisement à un urbanisme et un parcours des
possibles. Je m'imagine etre à l'echelle d'une fourmi et parcourir chaque zone de couleur, chaque 
impulsion, chaque trait. C'est très riche. 
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Je ne suis plus capable, pour l'instant, de faire ce qu'il fait. Separer autant les informations. Etre 
dans une observation la plus segmentee possible. Mais je le vois chez lui, dans son regard et son 
attitude, comprendre (et agir en consequence) son environnement. C'est vertigineux de voir que ce 
temps qu'il utilise, ce rythme, lui permettent de comprendre et de voir par strates detachees et 
independantes. Je sens bien chez lui que les sons ne correspondent pas directement à une image, et 
les goûts non plus ne sont pas rattaches à une couleurs, texture ou à un nom. Tout est segmente et 
pris pour ce qu'il est. Il ne cherche pas à associer et interpreter les groupes et familles de nature qui 
permettent de simplifier les sens (ce qui nous demande moins d'energie). C'est une manifestation 
presque mecanique chez lui. En tout cas il n'a pas l'empirisme pour faire autrement (de ce que je 
crois). C'est à dire qu'à mon sens, il fait une lecture dans sa surface meme, aucun embarras, ni 
superficialite ne lui servent d'entonnoir lui permettant d'uniformiser, presque d'extruder une 
interpretation globale et uniforme de l'action face à lui. Il va separer dans l'action, ou meme filtrer 
pour reussir à voir. C'est une immense chaine de montage separant toutes actions pour permettre 
l'assemblage d'une construction. C'est, à mon avis, le processus le plus efficace pour comprendre au 
mieux les choses. Ça me permet de soutenir ou contredire les generalites, les cliches que j'ai pu 
accumuler avec ma culture et ma vision des modes et generations, ou categories. 

 

Pierrot occupe son temps en separant ce qui vient à lui. Ce que voient ses yeux est different de ce 
que voient ses oreilles et different de ce que voient ses mains et different de ce que voit son palet et 
different de ce que voit son nez. Une photo par exemple est à ce niveau de separation de la surface 
silencieuse de la realite, une image sans son physique. Il me semble que les arts classiques 
segmentent les sens pour en privilegier un et creer un ordre de contemplation. Comme si separer les 
elements etait un processus de la contemplation. Je veux dire que si Pierrot ne procède pas par cause
à effet, si ses reflexes ne sont pas troubles et denatures par la crainte (comme je pourrais le sentir 
pour moi), mais qu'il rend chaque sens independant, alors peut-etre que c'est une attitude de 
contemplation au sens classique du terme. Il contemple, ce qui reviendrait à dire, à mon sens, qu'il 
considère les choses qui l'entourent. J'aime la photographie. Et je pense que la photographie est un 
processus technique visant à eclater, fragmenter le reel pour ensuite utiliser le montage pour reunir 
ces reels. Rassembler des contextes de differentes mises en scène separes, puis regroupes et 
modeles pour reagir à un  ''nouveau reel''. Dès lors le photographe a la possibilite de tout modeler. 
Je veux dire qu'il connait chaque contexte et travaille à creer de nouveaux contextes fidèles ou non 
fidèles. C'est un processus, allant du moment où le photographe decide de faire une photographie, 
au moment de la pression du doigt sur le declencheur, au format, au developpement, au choix du 
papier, au lieu de l'accrochage (d'exposition), au choix du titre et comment presenter son travail 
abouti. Toutes les etapes sont un choix de narration.  

« Faire dire aux images ce que personne n'ose soupçonner qu'elles veulent dire » 

Joerg Bader

Le photographe manipule le passe et le present parfois cherchant à creer des images d'anticipations. 
Et le parallèle avec Pierrot montre qu'à la difference Pierrot recoit, à mon sens, toutes les 
informations mais les separe sans les modifier. Sans leur creer de nouveaux sens. Hassan Fathy base
toutes ses constructions sur l'heritage du passe et l'apport de la modernite, et voit ainsi la modernite 
comme l'heritage de son temps (il y aurait donc deux heritages). Il possède la meme foi en l'homme 
contemporain qu'aux generations anterieures. Il assure sa vision et construit tout son modèle 
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architectural sur l'arbre genealogique. Son ancetre est un repère qu'il considère, et respecte. Il tisse 
avec les histoires des vies, des villes et des experiences son engrais et accepte la longue patience des
etapes de vie utiles à la comprehension et necessaires aux dialogues. L'architecte ou plutôt le 
bâtisseur experimente les terrains. Il est, à mon sens, dans l'equilibre entre les ordres humains et les 
ordres naturels. C'est une recherche sur les ordres vivants.      

Le roman de Fernand Pouillon, ecrit à la première personne, se presente comme le journal de bord 
apocryphe du moine cistercien Guillaume Balz qui a ete charge par son ordre de reprendre et de 
terminer la construction de l'abbaye du Thoronet (construite en Provence entre 1160 et 1176). Le 
journal couvre la periode qui va du 5 mars au 5 decembre 1161. Alors que la communaute de 
l'abbaye est basee provisoirement à Notre-Dame-de-Florielle, à environ 24 km de là, Guillaume 
Balz dessine les plans du bâtiment et supervise le chantier où travaillent les frères et les convers. Le 
journal fait etat des difficultes techniques, de l'avancement des travaux, emailles d'incidents ou 
d'accidents, des problèmes financiers et des questions doctrinales rencontrees. C'est l'occasion pour 
le moine d'une meditation personnelle sur l'ordre des choses, sur l'architecture et, à travers 
l'architecture, sur la creation, surtout lorsqu'elle est animee par la foi. 

« La pluie a pénétré nos habits. Le gel, a durci nos lourds tissus. Figée nos barbes, raidi nos 
membres. La boue a maculé nos mains, nos pieds et nos visages. Le vent nous a recouvert de sable. 
Le mouvement de la marche ne balance plus les plis glacés de nos corps décharnés. Emportés dans 
le crépuscule blafard d'un hiver de mistral précédé de nos ombres démesurées nous apparaissons 
tel trois saints de pierres. Nous marchons depuis des semaines. Par la vallée du Rhône nous 
atteignons Avignon puis Notre-Dame-de-Florielle dans le diocèse de Fréjus sur les terres de mon 
cousin Raimond Béranger compte de Barcelone. En ce 5 mars 1161, trentième année de mon 
arrivée à Cito je suis chargé, à nouveau, de construire un monastère. J'en ai reçu l'ordre de notre 
abbé. La providence m'a ramené dans le pays de mes ancêtres que je n'avais fait que traverser pour
me rendre en Italie et en terre sainte. J'ai le pressentiment aujourd'hui que mon voyage s'achèvera 
ici. »

Fernand Pouillon
Les pierres sauvages

1964, Roman, Paris, Ed du Seuil

La metamorphose presente ici, selon mon point de vue, un changement radical, car elle change 
l'individu en pierre, elle l'arrete. La determination, et peut-etre l'obstination, des trois hommes pour 
l'amour de la construction architecturale viennent les ''figer''. Etre amoureux ou plutôt passionne 
signifierait se transformer, cela n'engage pas une logique evidente, est-ce une des consequences ? 
Quand la passion et la construction se rencontrent et travaillent entre eux (à la manière de 
bâtisseurs), les transformations sont-elles irrevocables ? Modifient-elles l'etre humain dans son 
entièrete ? 

J'arrive à regarder Pierrot, et il me regarde devenir son père, par le temps, une longue construction ; 
la plus organique que je connaisse, la moins facile. J'aimerais devenir aussi honnete que lui, ne pas 
chercher les reponses à tout, meme s'il me semble que je suis la declinaison de son corps donc que 
l'on est semblable. 
C'est quelque part ce que la mise en scène propose, si je fais un rapprochement au theâtre. C'est 
peut-etre faire travailler ensemble les corps declines, juste etre ensemble. « Il faudrait toujours se 
poser sur la vivance des choses » comme le dit Stephane Bouquet ou encore il propose 
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« Considérant que les mots sont terriblement malingres et incapables de cette traversée il se noient 
et silence. » 
 
Faudrait-il reussir à organiser un acte, ou plusieurs, plutôt qu'un texte avec des mots ? Organiser, 
construire et deconstruire ? Clarifier pour ensuite le communiquer, et lorsque cet acte, serait pret à 
etre communique, le faire, et laisser faire confiance et laisser faire l'observation et laisser faire le 
travail. 
Peut-etre qu'il faut reagir à tout ce qu'il y a parce que sinon on pourrait s'eteindre. Sinon tout 
pourrait se brouiller. Dans les reactions il y a acte, et peut-etre que le re serait celui de la reponse 
par des actes. C'est un peu naïf et je m'en excuse. Je m'etonne à parler de ''brouille'', les actes 
seraient des doses claires et moins claires. La gestion de cette sincerite est une dose qui peut 
(comme La fée verte) se troubler et etre ou trop forte ou trop legère. Ou trop opaque ou trop claire. 
On peut la noyer, comme l'epaissir et elle aura alors la substance d'un flan gelatineux. C'est 
vraiment une gestion. Et c'est bon de recevoir la dose qui nous convient parfaitement par un autre, 
par une personne qui decide d'affronter le cocktail, la gestion des doses. Il faut beaucoup de courage
pour servir des cocktails. 

Édith Commissaire est une architecte et artiste qui realise entre autre des series de cocktails ; 
« "Imaginer″ et réaliser des "cocktails" me permet de mettre en place des systèmes de distribution 
et de captation. S'en suit une sorte de colportage qui me donne l'occasion de parler de villes, de 
jardins, de champs, de haies, de montagnes, de talus ou de lacs mais aussi de troubles, de climats, 
de nuits, de mélanges et de brouilles.
Pour réaliser ces « jus », je dresse des tables comme l'on dresse une charpente, un plan, un 
inventaire ou l'oreille et avec une « panoplie » d'ustensiles je mesure, dose, mixe des cocktails aux 
vertus aphrodisiaques, calmantes, toniques, anti-sudorales, hypnotiques, digestives, antiseptiques, 
rafraîchissantes..." ». Son dernier cocktails s'appelle ''le Radieux'', c'est une variation de la cite 
radieuse de Le Corbusier. Édith propose de se reunir et parler des reseaux fourmillant, des chemins 
qui se croisent et se recroisent parfois sans issue, parfois sans rien, parfois avec du vide. 

- Des nouvelles de la facade (biennale d'architecture Venise 2014-2016). 
Glissement de territoire : métamorphose est une architecture, l'architecture une composition de 
réseaux qui s'articulent entre eux, autonomes, vivants, ils se déconstruisent en permanence.

 

De mon point de vue, acter est devenu une vraie grammaire avec tout une composition et 
une gestion. La grammaire, qui servirait le corps. ''Un ensemble de règles qui président à la norme 
(et j'aurais pu ecrire à la place ''forme'' ; qui me semble plus approprie à l'organe) de la langue, 
écrite ou parlée'' (ref : Larousse) ; '' les actes de ses paroles''. C'est un ensemble des structures. Je 
veux dire que les actes deviennent une multitude d'etapes, ou plutôt une organisation qui se 
comprend avec le temps. 

Qu'en est-il de l'acte ? 
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Ce choix de parler d'acte est dû à une conscience comprise grâce à deux facteurs essentiels dans ma 
vie actuelle. Mon reseau familiale et mon reseau à la Manufacture ; formation à la mise en scène 
dans laquelle je suis entre avec comme projet d'ecrire un livre (ou une amorce) sur l'histoire d'une 
femme qui ne sait pas qu'elle est atteinte de la maladie d'Alzheimer et qui est bloquee dans une 
epoque de sa vie dans laquelle elle dansait. C'etait une facon pour moi de mettre-lapsus voulu ? 
Sinon « mettre » en crise le langage et de le ''coincer'' par l'action. 

Je voulais approcher la notion de danse par la memoire. 

Je ne pense pas que mes recherches aient finalement beaucoup bouge. L'absence du langage et 
l'intime sont encore des inspirations, des moteurs. La sensibilite à eprouver des sensations 
vertigineuses et pas forcement spectaculaires. La transmission devient le moteur pour ''ouvrir'' la 
memoire. C'est tout un travail autour du voyage qui expanse, et amplifie la memoire (imaginaire) 
pour raconter des choses ; que l'on n'aurait pas forcement vecu, chercher « le nerf pincé par l'ange» 
comme l'ecrit Bernard Noël. L'experience de la memoire. La memoire, comme je l'imagine, n'est 
pas ce qui va rester d'un evènement mais ce qui va commencer d'un evenement (du souvenir d'un 
evenement), la narration commence (après ?) au souvenir. Le souvenir dans la matière, la matière 
dans la source, la source dans la parole et dans l'action, et l'action comme la repetition du souvenir 
dans la matière. Tout a un enchainement d'etapes cycliques utilisant toute la matière (avec toutes les
querelles que le cerveau garde en memoire), tout le long parcours rempli de details et de choses – 
Robert Cantarella m'a dit un jour au sujet de Stephane Bouquet, qu'il sculptait les mots. Qu'il faisait 
des ajouts et des retraits constamment. Il ferait des alles et retours d'ecriture pour composer ses 
poèmes – À mon sens, les roulements cycliques qui composent une recherche construirait la 
memoire et la deconstruirait sans cesse. Tout element composant les details de la memoire, qui 
aident à l'harmonie et à l'equilibre des images mentales. 

Les bavardages (maison natale de Tchekhov) sont à mon sens des sources à mettre en application. 
Je regarde les bavardages comme ceux qui nous montrent le chemin. Une communaute vivante 
(peut-elle etre morte ?) qui m'empecherait de me sentir perdu. 

  

J'ai souhaite axer mes recherches plutôt vers ce qui est le plus proche de moi, que ce soit 
intimement que geographiquement, pour limiter les moments où je me sens etranger sans doute. Je 
dirais que je travaille comme je vis, c'est-à-dire dans des territoires nouveaux que je decouvre, avec 
du temps pour laisser la routine s'installer. Je repète la decouverte en quelque sorte. C'est difficile 
pour moi d'etre sincère si je n'experimente pas au plus près ce que j'aborde. Dans ma vie d'avant 
Pierrot, j'ai toujours eu tendance à experimenter. Aux Beaux-Arts par exemple, je faisais des 
performances dans lesquelles je me servais de toutes les experiences performatives que je faisais 
pour construire toute une serie de narrations. Les nouvelles narrations devenaient le recit des 
territoires que je decouvrais. Je marchais avec un but et je prenais souvent quelque chose qui 
modifiait la marche. Je me suis beaucoup inspire de Marcher, Créer : Déplacements, flâneries, 
dérives dans l'art de la fin du XXe siècle de Thierry Davila ; j'accordais une place majeure aux 
deplacements pour mettre en evidence les règles et les mecanismes d'actions. J'etais nourri par les 
recherches de Francis Alys, Gabriel Orosco, Laboratoire Stalker. La marche devient un outil de 
fiction et fait de la ville et des campagnes mon theâtre d'operation. Le reel tel un processus presque 
''rentable'' de fabrication.  

La performance prend alors cette fonction dans mon travail ; expanser le champs des possibles de 
l'imaginaire par le physique pur. Rendre par l'action possible et reelle des images poetiques et 
abstraites. La performance augmenterait à mon sens le ''tout est possible''. Mais aujourd'hui, ca ne 
me semble pas un acte qui se suffit à lui meme. Comme de mon point de vue la litterature. Ce serait 
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l'alliance qui formerait une conscience collective. Et c'est peut-etre la singularite melee à 
l'eclectisme que je recherche. Une tierce zone qui deviendrait une application des champs expanses,
demesures, narratifs et surtout qui ramènerait tout au contre langage, au communicatif pur. Les 
innombrables pertes de sens qui arrivent parce que la performance est un champs effrayant dans sa 
bizarrerie, qui refroidit et eloigne complètement toutes les personnes souhaitant voir l'humain dans 
sa diversite et non comme un concept experimental. 

Je me servais de la performance pour alimenter mon imaginaire et j'utilisais le dispositif spatial. Je 
mettais en scène des sculptures et des outils d'artisans que je fabriquais (ex : metier à tisser des 
cordes) et des amis m'aidaient à activer le tout. J'etais le narrateur. 

La manufacture a eu comme effet sur moi, de reveler cette transmission qui ne m'a jamais quitte. La
passation de la memoire, la passation du contemporain, la passation de ce qui ne meurt jamais et 
qu'il faut reactiver comme lorsque l'on tapote avec un doigt sur une ampoule pour qu'elle se 
rallume. Les choses ne sont pas forcement mortes. Par contre il faut prendre de leurs nouvelles. 

La 15e biennale d'architecture de Venise edition 2016 intitulee ''Reporting from the front'' est tout 
une reflexion sur les « nouvelles du front » issu de son predecesseur 2014 dont le thème 
etait « Fundamentals » qui lui meme etait une reflexion sur le retour aux fondamentaux de la 
construction. C'est quand meme une histoire de prise de conscience de l'etat du monde où chacun 
cherche un etat des lieux des consciences collectives. Paul Ardenne dresse, dans son dossier special 
(disponible sur internet), et avec un enthousiasme certain, un portrait de l'intention d'Alejandro 
Aravena, commissaire d'exposition et Pritzker Price 2015. « Thématique, comment les architectes 
peuvent-ils améliorer la vie quotidienne, celle des bourgeois mais aussi celles des déshérités, des 
damnés de la terre. Un vent apaisant de bonne volonté, du coup, vient à souffler sur la Lagune, il 
prend naissance dans le sud et n'indisposera que ceux qui ont oublié que l'architecture a plus que 
tout cette vocation, infamante pour quiconque n'y voit qu'un art de briller ou de célébrer le pouvoir :
l'humanisme. » (remplacons pourquoi pas 'architecture' par 'theâtre') Paul Ardenne rajoute : « Quelle
est la formule de base d’Alejandro Aravena, le sésame de son approche de l’architecture ? Faire 
mieux avec le moins et malgré lui. Less is more? Non. More with less, le mieux possible en dépit de 
la petitesse des moyens alloués à la conception. Aravena le martèle tant et plus : il convient de 
poser pour 'fundamentum' que l’architecture a cette noble et digne mission, au-delà de toute autre 
considération somptuaire et au plus loin du principe capitaliste de la dépense inutile : donner un 
toit à ceux qui en ont besoin, à n’importe quelles conditions, mêmes les pires ».

Mais les nouvelles ne sont pas forcement bonnes. Parfois elles tendent à rappeler que si la question 
est toujours une affaire importante, c'est que sa resolution n'est pas une priorite. Et certains 
architectes invites s'emparent de leurs pavillons attribues pour en rendre compte, parfois avec une 
mesure esthetique âpre. Ils soulignent avec humilite les couleurs et teintes que les villes et villages 
et lieux-dits possèdent et avec lesquelles il faut travailler sans absolument ajouter de couleurs 
complementaires. Je parle des lieux sans appellation « ville fleurie » ; « plus beau village » qui ne 
sont que des classements pour faire monter le tourisme de masse et faire augmenter les loyers des 
terrains, et autre. 

Le micro et le contextuel

« ''Nouvelles du Front'', en conformité avec son intitulé, apparaît derechef comme une biennale 
documentaire où l’esthétique plie devant l’information et où le glamour n’a pas été invité. 
Imaginons un salon où ne serait proposé au spectateur que ce qui a rapport avec la vie publique, 
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l’aménagement du territoire, l’écologie politique et le souci de l’autre. Ainsi se présente bel et bien 
cette biennale, essentiellement et tactiquement : une recension – mais alors passionnante, très 
informée des actuelles stratégies de remise aux normes publiques de l’urbanisme et de 
l’architecture, envisagés pour l’occasion comme bien commun. »

« Nous ne sommes pas intéressés par l’architecture en tant que manifestation d’un style formel, 
mais en tant qu’elle est un outil de l’auto-gouvernement, de la civilisation humaniste, et en tant 
qu’elle est la démonstration de la capacité des humains à être maîtres de leur propre destinée. » 
Ainsi parle Alejandro Aravena, commissaire de cette 15eBiennale d’architecture vénitienne. Forte 
parole que la sienne, mais qui oublie un peu vite la puissance de contrôle que peuvent déployer les 
États modernes. Considérons le pavillon espagnol, désigné lauréat du Lion d’or de la meilleure 
participation nationale, conçu par les architectes Iñaqui Carnicero et Carlos Quintáns. 

Titre : Inachevé. Thème, la crise économique qui a frappé la péninsule hispanique depuis 2008 et 
la crise des subprimes, aux effets calamiteux sur les programmes immobiliers, dont beaucoup sont 
suspendus. On attend des réponses inventives à la crise ? On constate surtout l’inertie, le blocage 
des situations, l’attentisme. Des solutions telles que l’adaptabilité des populations, la réaffectation 
productive, etc.? Plutôt peu. On a sacré ici le désarroi, surtout.« L’auto-gouvernement » ? Ne 
rêvons pas trop. Voyons le pavillon français, qui fait dans le concret, jusqu’à plus soif. Le pavillon 
tricolore, au commissariat multiple emmené par Frédéric Bonnet (ce dernier, CERAS plus Collectif
AJAP14), s’aligne sans discuter sur le thème général de la biennale : donner des nouvelles du 
front, comprendre, de la crise immobilière et, plus largement, socio-économique qui pèse sur la 
France, aux effets négatifs en matière de construction de logements sociaux et d’accession à la 
propriété. On y met l’accent sur des opérations locales et sur le rôle des écoles d’architecture 
nationales, unités formatrices ouvertes, nous y dit-on, aux orientations sociales en cours. Rien de 
grandiloquent, une humble leçon de choses un peu terne mais utile, qui montre quoi qu’il en soit 
que l’auto-gouvernement n’est pas pour demain. Contrôle administratif maximal, tous les projets 
évoqués sont d’émanation officielle.

L’Allemagne, de ce point de vue, fait encore plus fort. Thème généreux, pour le moins, à peu près à 
l’unisson de la politique d’Angela Merkel en la matière : celui de l’accueil des migrants politiques 
et économiques aussi, qui affluent depuis un an vers l’Allemagne par centaines de milliers. Making 
Heimat Germany Arrival Country (commissariat d’Oliver Esler, commissionné par le ministère 
fédéral allemand de l’Environnement) propose notamment le projet des Arrival Cities, des villes 
pérennes élaborées pour les migrants en phase d’arrivée en Allemagne. On se prend à rêver devant
le confort offert à ces derniers, qui les reposera avec bonheur des souffrances de l’exil. À ceci près 
qu’il est de droit de s’interroger sur ce nouveau type de ville pas intégré à la ville organique, 
construite à l’écart de celle-ci et où le contrôle des migrants est à son comble. Un nouveau type de 
camp de concentration, le ghetto de l’ère des migrations reines mais administrées. »

Je marchais avec Pierrot dans ce grand plateau (Giardini) où condense tout une reflexion visant à 
examiner le champs lexical des ''Nouvelles du front''. Et en point d'accroche j'ai aime ''l'Inacheve'', 
les images ''deceptives'', l'utilisation efficace des materiaux pauvres, les echafaudages definitifs, la 
mise en valeur du temporaire, du sous-jacent, l'hybridation entre pauvre et riche de toute forme. La 
maquette, les jeux de parcours d'orientation au sein d'un territoire (villes/ campagnes/ autres), les 
nouveaux types de ville pas integres à la ville organique, la construction à l'ecart, la recherche de 
solutions adequates en fonction de la terre que l'on travaille (faire des voûtes sans avoir besoin de 
charpente, de bois, de coffrage) pour augmenter l'accessibilite. 

Peut-etre que la ''souciance'' qui s'est greffee à mon caractère, par la naissance de Pierrot, s'est 
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revelee etre source d'une plus large ouverture. Je vois desormais ce que Pierrot demande comme 
attention, je reporte ca à ma vie, à mon entourage, et à mon non-entourage. Je ne dis pas que tout 
m'inquiète, Pierrot ne m'inquiète pas, j'irai presque à l'inverse, je dirai qu'il est en bonne sante et 
qu'il est heureux. Mais les souciances sont là, rien ne sert de les mettre de côte, et je sais aussi que 
je ne vais rien regler tout seul. Je regarde les itineraires de chacun et je me rends compte de la 
diversite. Mais tout cela me pose beaucoup de problèmes. Je ne cherche pas à ''regarder'' les gens. 
C'est-à-dire que je ne cherche pas à les observer. Je ne cherche pas à les reduire à un bilan que 
j'aurais fait d'eux. Je ne cherche pas ce ''defaut professionnel''. Disons que je laisse mes yeux 
vagabonder avec naïvete et oisivete, peut-etre comme un idiot, et au reste, je regarde passionne, 
curieux. Chacun à sa version, mon travail est de debloquer du temps pour chaque personne et de 
reussir à joindre un temps commun pour que l'on puisse etre ensemble. Et parfois ca ne se passe 
pas, et c'est pas grave. 

 

Je cherche un vocabulaire commun (ce que je cherche à mettre en place en premier quand je 
commence n'importe quel projet) dans les recherches et vocations de l'architecture. J'y vois quelque 
chose de rassurant à quel point tout me semble semblable. Partant de la preoccupation initiale 
(l'humanisme) jusqu'aux finitions et accueil, l'ouverture officielle ; etre sur le pas de la porte et 
ouvrir sur un espace. C'est une action grandiose quand on y pense, ouvrir une porte. Les portes sont 
sublimes, c'est nous qui decidons de les ouvrir ou non. C'est nous qui decidons de les fermer ou 
non. Nous pouvons etre surpris dans les deux côtes. Faire face dans les deux côtes, accueillir dans 
les deux côtes. 

Je vis avec Pierrot, et de ce fait je vis avec tous (on a tous ete nouveaux-nes). Quand je le regarde, il
s'empresse, quand je ne le regarde pas il fait quand meme mais moins presse. Il sent ma presence 
quand je le regarde. Je sens qu'il se sent regarde et donc il cherche mon regard. Quelque part c'est 
un peu angoissant. Il joue à me chercher du regard pour etre agite quand il m'a trouve. C'est un jeu, 
oui, c'est un jeu quand on cherche la machine à jouer. Quand on cherche à rendre excitante la 
presence. Mais lorsque je decide d'avoir d'autres projets de vie pour moi, un peu moins rattache à 
Pierrot, c'est quasi impossible. Il faut etre attractif pour lui. C'est ce que je crois. Je dis bien croire, 
comme une idee qui pourrait etre fausse reellement mais dans le sens physique je ressens tout une 
envie d'y croire. Parfois, alors, j'adopte une attitude de cameleon. Meme mon rythme respiratoire se 
change. Je cherche à disparaitre sans partir. Je ne sais pas si je cherche qu'il m'oublie ou si je 
cherche à ne pas eveiller son instinct. Un peu comme une proie face à son predateur. Son instinct de
jeu et de presence. 

C'est interessant notre reaction face à cet instinct de jeu, qui eveille chez nous presque la peur. Une 
fabrication de jouets. En changeant ''l'activite'' en ''objet'' on esperait rendre (parents) moins 
necessaire notre presence.  Je tiens à rappeler que je fais une analogie entre le comedien interprète 
et mon fils Pierrot, et que je m'aide de cette analogie pour me rapprocher de la metamorphose 
comme l'essence de l'architecture. Les naissances, les directions, les espaces des jeux, les 
circulations, les points de vues et les espaces des memoires. Les passations des jeux (les memoires 
pour acter, acter pour les memoires); les transmissions des constructions et des deconstructions par 
les observations de ses propres memoires. Le glissement des evènements vers les activites 
communes. 

Les transparences des actions maladroites.
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- De l'espace ouvert illimite à l'espace clos illimite / 

Je vis dans une « glass house ». Pas construite par Philip Johnson mais presque. 

''- Je vais le faire

 - Tu le feras, tout le monde va le faire''

Mon deplacement de la performance vers la mise en scène theâtrale est peut-etre ne d'une volonte 
de ma part à me rediriger vers un interieur, entoure de murs. Je crois que j'ai rencontre des 
difficultes à delimiter un terrain de jeu en exterieur, car tout est sans limite et la frontière à ne pas 
depasser est difficile à saisir de mon point de vue. Lorsque je delimitais un cadre formel, avec une 
duree precise, alors il me semble que ca devenait du theâtre. Pourquoi l'appeler par un faux-nom ? Il
y a autant de propositions à mon sens possible dans les deux mediums. Je preferais etre clair dans 
mes intentions.

Extrait de mail adresse à Davide (interprète de mon projet OUT) au sujet d'une demande de ma part 
d'ecrire une lettre adressee à Samuel (autre interprète) comme travail de preparation qui aborde la 
metamorphose :

« Première chose, j'aime le road-trip, le road-movie et je crois que toi aussi. Nous savons 
dans ce genre que l'évolution est permanente. Elle fait partie du récit, de la fable. Tout évolue en 
même temps que toi, protagoniste, acteur, et paradoxalement le spectateur est toujours fixe devant 
son écran. 
La lettre te permet d'utiliser la voix narrative, mais pas seulement. Tu peux surprendre dans 
l'identification du sujet (qui est le personnage). Le sujet que tu vas utiliser peut-être multiple, allant
du je (soi, direct) au ils (les autres; indirect). Ce qui caractérise aussi le road movie, c'est que 
quelque chose de brutal vient clore le film (une mort, la pellicule du film qui brule sans que l'on ait 
la 'fin') sans ça le film est infini, car le principe le veut. C'est un voyage. C'est, pour anecdote, un 
genre filmique voué à l'échec car toute l'intrigue est de savoir comment le réal va créer sa chute. Et
en ça, même la chute la plus balaise devient anecdotique, l'intérieur est substance. Ça le rend 
d'autant plus beau à mon sens. Par contre cela éveille quant aux fonctions et à la nature d'un film. 
Que regardons nous ? Qu'attendons nous d'une fiction ? Pourquoi a t-on besoin de la chute ? 

Ça renvoie aussi au style littéraire du nouveau roman, mouvement des années 1950 en France, 
refusant de donner une place primordiale à l'intrigue et s'intéressant aussi à tout ce qui entoure 
l'histoire principale.
J'aimerais essayer d’emmener ça avec vous (Samuel et toi). Sauf que nous, nous travaillons 
directement avec l'humain ; le spectateur. Et ça c'est un facteur qui diffère des films. 
Sinon pour moi un chef d'oeuvre de road movie est Stalker de A.Tarkovski. Bien que ce n'est pas 
clairement classé comme style Road-movie. c'est juste mon avis. 

Un livre : la modification de Michel Butor 1957 éd de minuit ; 
Histoire d'un homme dans un train. L'utilisation du vouvoiement inciterait le lecteur à s'identifier 
au personnage.  
«Bernard Pingaud propose deux hypothèses quant à l'identité de cette voix narrative. Selon lui, il y 
a deux sujets distincts interpellés par le "vous" narrateur. Il y aurait le sujet imaginaire Léon 
Delmon et de l’autre côté un sujet réel qui serait le lecteur. Il oscille ainsi soit entre le lecteur 
impliqué ou le sujet principal. L'instance narrative serait universelle. La seconde hypothèse de 
Pingaud serait que pour Butor, la conscience qui émerge au fil du roman se construit par le 
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langage, mais elle n’est pas encore présente dans le sujet. » (source recueilli ; Wikipédia) 

Je pense qu'il est capital de se diriger vers les envies qui t'ont poussé à accepter de travailler avec 
moi après que je vous ai énoncé le thème. Quelles sont tes attirances en quelque sorte (à la 
rencontre, tu avais parlé de distance entre chacun). Dans ce thème (métamorphose est 
architecture) j'affilie l'architecture avec le sujet de ta lettre (métamorphose), donc la structure, et 
l'organisation et surtout la construction au sens bâtisseur. Pourquoi la distance est une matière à 
jouer pour toi ? En quoi tu as (pas) besoin de Samuel pour parler des métamorphoses que tu 
imagines ? Est-ce que tu peux parler de Samuel ? Est-ce que Samuel ou toi ou vous deux êtes des 
métamorphoses ? 
Tu es analytique et intelligent, je crois qu'il faut porter ça au plateau. Et je t'ai choisi car je te crois
audacieux. 
En quoi le plateau t'aide à organiser 'ta modification' ? 

Écrire une lettre adressée à Samuel qui arborerait la métamorphose. » 

Fin de l'extrait du mail

- Des 'Rendez-vous' / Guillaume Vincent – Rendez-vous gare de l'est /  ecriture

Je commence le travail dans cinq jours avec deux comediens (Samuel et Davide). Avant de 
commencer et après leur avoir parle de mon thème central (Metamorphoses est architectures ; 
transmissions des terrains irreguliers ) je leur ai demande d'ecrire une lettre adressee à l'autre 
abordant la metamorphose. 

Comment continuer à partir de cette matière speculative pour moi (je n'ai pas lu leurs lettres) ? Je 
trouve important de me rappeler que ce qu'ils sont en train d'ecrire est le moteur central de ma 
recherche, une lettre adressee à un collègue. La longue patience vers la communication. Avant 
d'attaquer le travail plateau, ils se parlent et se confient par la lettre. Ils peuvent tout se dire et rien. 
Ils n'ont aucune idee de ce que l'on va faire avec cette matière mais ce qu'ils savent c'est que l'un 
ecrit sur l'autre. C'est precieux, en tout cas pour moi. 

Ils peuvent parler de ce qu'ils veulent ou non comme parler de choses utiles ou non. Ils abordent en 
differe et quasi en meme temps le meme sujet. 

Je souhaite qu'ils adoptent le meme rythme d'action que celui de l'ecriture (du moins au debut), 
rechercher la qualite de la concentration et de l'observation que l'on active quand on ecrit. Que ce 
soit une ecriture automatique ou une ecriture analytique, philosophique, poetique, d'observation, 
abstraite, conceptuelle, ramassee, bavarde, litterale, descriptive, ambitieuse, pauvre, dense, centree, 
toutes activent le corps et l'esprit. 

Je vais attendre avant de rendre commune la lettre qu'ils se sont ecrites. Nous ne les lirons pas. Je 
vais faire que ces lettres deviennent un mystère, un fantasme, et me servir de leur ''passe'' commun 
comme d'un canevas mental et personnel pour produire une autre lettre à quatre mains (Samuel et 
Davide).  
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Nous irons, avant de commencer chaque journee de recherche, prendre 20 minutes dans un lieu 
public pour ecrire. Ce sera notre entrainement. Davide et Samuel devront se concentrer sur une zone
precise au debut et de plus en plus vaste ; du proche vers le lointain et decrire ce qu'ils voient. 
Trouver autant de details face à une zone proche qu'une zone lointaine. Etre dans la description pure
et abondante. Qu'ils perfectionnent et canalisent leurs regards, et qu'ils debloquent l'action d'ecrire. 

Qu'ils racontent les details me semble etre un chemin interessant dans le processus, cela pourra me 
permettre ensuite de diriger leurs caractères qui se degagent à partir meme de l'action d'ecrire. 
J'aimerais reussir à commencer un travail de direction d'acteur en les regardant ecrire. Toute la 
difficulte pour moi, va etre de reussir à repartir le ''temps de parole'' ou d'ecriture pour que ce soit 
equitable (je rappelle qu'ils devront ecrire à quatre mains une lettre adressee). 

Samuel semble une personne qui observe beaucoup, il semble discret et peu bavard, drôle calme et 
très intelligent. Son sens de l'observation fait de lui un excellent partenaire de jeu. Il semble à 
l'ecoute des autres et sait relancer une situation. Et ce que j'admire chez lui c'est qu'il sait prendre 
son temps. Il ecoute le silence assez finement je dois dire. Cependant je pense qu'il lui faut un 
partenaire assez creatif pour dynamiser l'action. Davide ne manque pas d'analyse, il structure et 
organise (parfois mentalement) les plans d'actions. Il semble repertorier, entre autre, et classer. 
Lorsqu'il prend la parole il semble canaliser toute son energie (abondante) pour la mettre au service 
du jeu. Cependant il me semble qu'il a besoin de structures bien ''precises'' pour conceptualiser la 
demande. Et donc parfois il se fait prendre à son propre piège à vouloir de la precision en quantite. 
Il dit très vite qu'il ne comprend pas ce qu'on lui demande presque comme un reflexe. Sans doute 
parce qu'il attend une demande dejà projetee et ''finalisee'' par le metteur en scène. Je pense qu'il n'a 
aucun mal à etre percu comme un outil de presentation. J'aimerais le voir s'emparer de sa rigueur et 
de son absolue ambition de tout comprendre pour essayer, en exercice, un travail d'observation fin, 
precis regulant son energie et le voir rechercher la liberte au plateau, simple et surtout sans rien 
figer. Que cela permette l'evolution organique. 

Je vais leur proposer un cadre precis d'improvisation à partir de la lettre, applique à l'ecriture.  

Le temps se dilate, devient different de l'action classique lorsque l'on ecrit. Comment trouver une 
ecoute de l'ecriture ? Comment perfectionner et rythmer ce temps-là ? Comment le concevoir 
comme un geste theâtral, car il emploie le corps et l'esprit. Le rythme devient plus interne, j'ai envie 
de croire (en ecrivant ce memoire) qu'il demande un tel condense et une telle canalisation de l' 
energie que le passage au plateau ne peut-etre que plus fort. Je ne sais pas encore, dans cette 
demarche, si je recherche une energie active et abondante enfermee dans un corps (qui n'attendrait 
qu'à exploser) ou (ce que je crois) que l'acteur, par sa formation, va reussir à trouver un langage 
delicat et serein que je ne connais pas encore, et le reveler. Je suis curieux de savoir comment un 
comedien peut s'approprier ma demande pour se la faire sienne. Comment il peut faire emerger un 
organe vivant de ce protocole architecture. 

Je suis persuade que la rigueur est fondamentale. Nous travaillons avec le materiau ecrit, alors il 
faut l'explorer. Exploiter cette demarche d'ecriture me renvoie au dessin d'observation. Et par 
experience, j'ai pu voir l'evolution que la repetition apportait. De la finesse, de la qualite, et au plus 
je pratiquais, je repetais, au moins je reconnaissais la contrainte (de ne pas quitter le sujet que je 
dessinais des yeux sans jamais regarder ma feuille de dessin) comme derangeante. Et je pouvais 
alors augmenter la difficulte des sujets, avoir des temps d'observations beaucoup plus long. À la fin 
je pouvais rester tout une journee sur le meme detail. Je le voyais comme lire un livre. Ça prend le 
temps qu'il faut mais c'est pas derangeant, et puis on peut le faire un peu partout. 

C'est cette demarche que j'entreprends de leur communiquer. 

Je reviens sur la demande d'ecrire à quatre mains (Samuel et Davide) une lettre. Dans la meme 
consigne (adressee et abordant la metamorphose) je vais leur demander d'ecrire à Édith 
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Commissaire. Une ancienne architecte, pedagogue et maintenant artiste participant à mon projet. 
Les deux hommes la connaissent d'une rencontre que j'ai organisee par appel video pour ''mettre un 
visage sur un nom'' et nous avons trinque à ce depart de projet. 

Je connais bien Édith, c'est une amie, et c'est la première fois que l'on se rejoint pour un travail.

Lors de nos presentations respectives, nous avons tous souleve les 'à côte' de cette presentation un 
peu pompeuse de parcours. Les informations indiscrètes, petites, parfois drôles, parfois non, 
diverses, pas en lien avec un parcours professionnel et surtout qui nous aident à comprendre qui est 
la personne qui a la parole. Les actes manques et les choses diverses. La diversite, voilà ce que l'on 
a souleve. 

Nos diversites, ce à quoi l'on croit, ou ce à quoi l'on ne croit plus mais qui donnent des elements 
cruciaux vers une curiosite indiscrète. 

Je ne sais pas ce que Davide et Samuel vont rechercher dans leur lettre, s'ils vont oser commencer à 
jouer avec cette lettre. On verra ! 

Creer les rendez-vous où tout se dit. C'est beau de penser que l'intime s'entend par l'intime. Que si 
nous osons directement face à la personne, avec quelque chose d'indiscret, nous creons un 
evenement, infime soit-il. Et il y a bien d'autres sujets que l'indiscretion ; la maladresse, le flop, le 
blanc, le malaise. Tout est source. Alors en ca, l'intimite m'interesse. Samuel est observateur, qu'a t-
il vu en Édith, qu'aurait-il envie de lui ecrire ? Davide parle en pensant, pour lui je ne me fais pas de
soucis. 

Ils cherchent la machine à jouer, que vont ils trouver dans l'ecriture, ennui ? Davide parle vite, 
parfois trop vite, il jette ses pensees. Il les rend publique et attend de voir les reactions que cela 
provoque. Fin provocateur, ''la franchise'' comme il l'appelle. Quelle effervescence cela va creer ? Et
les deux ensemble ? Ils vont s'accorder c'est sûr (principe fondamental de l'improvisation : ne pas 
aller à l'encontre de l'autre), jusqu'où ca va ''s'expanser'' ? Comment vont-ils inclure Édith à leur 
duo ? 

Peut-etre que je leurs donnerai l'adresse d'Édith … peut-etre une autre … peut-etre pas, on verra. 

II / H A B I T A N T

De retour à Assouan, mon désir ravivé – et toujours inassouvi – je continuai à chercher un maçon 
qui connaisse le secret de la construction de ces voûtes. J'en parlai par hasard au garçon qui me 
servait à l'hôtel, et il me dit qu'il y avait effectivement des maçons vivant à Assouan et qu'il allait 
me mettre en rapport avec l'un d'eux. Il n'y avait apparemment pas beaucoup de travail pour un 
professionnel de la brique de boue parce que tous les hommes du village, quel que soit leur travail 
habituel, étaient capables de se construire une maison à voûte ; et ces quelques maçons étaient 
employés par des habitants des villes de province, comme Assouan qui avait perdu la main et ne 
savait plus construire de manière traditionnelle.  

Hassan Fathy
"Construire avec le Peuple" Histoire d'un village d'Égypte : Gourna

1996, Paris, Ed Sindbad – Actes Sud – p.32/33
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2/ 

L'individu – Le rôle

- Le figurant, un moteur, un maillon ? /  Abraham Poincheval : Oeuf : 
performance palais de Tokyo ; Georges Didi-Huberman Peuples exposes, peuples 
figurants

Aurais-je envie de transmettre la performance à Pierrot ?  

Je ne rends pas compte du temps de silence et de prise de conscience face à une enigme à laquelle 
jamais je n'avais pense auparavant. C'est effectivement la première fois que je me pose cette 
question qui est difficile. Je ne sais pas si je peux qualifier la performance comme une passion, je 
trouve l'acte artistique interessant mais de là à le transmettre. Je souhaite transmettre à Pierrot mon 
enthousiasme face à la transmission. Je ne peux rien lui dire de transmissible parce qu'il est ce 
moteur qui reactive ce que j'ai oublie. Sans Pierrot j'ai des valeurs, des principes, un mode de vie et 
une attitude qui definissent un caractère univoque. Desormais c'est different, je vois qu'il est celui 
que j'ai ete, et qu'une autre personne a ete et ceci un peu à l'infini. Pierrot a un bras, que j'ai eu un 
jour, Pierrot a une jambe, que j'ai eu un jour, Pierrot a un pied que j'ai eu un jour, Pierrot a fait un 
geste, que j'ai fait un jour, Pierrot a fait un jeu que j'ai fait un jour, Pierrot a un regard que j'ai fait un
jour à une personne qu'il ne connait pas.

Je pense que nous transmettons nos passions, ce qui est dans notre tete en permanence.

Parler de transmission ; je ne sais pas si je souhaite transmettre la performance à Pierrot.

Je lui en parlerai, j'essaierai de lui parler des premières cles de lecture pour que cela ne lui paraisse 
pas un monde lointain ou abscons. J'espère lui donner mon regard sur ce qui m'a emu. C'est delicat 
d'anticiper la transmission ; la transmission ''basique''. Celle qui ne laisse pas de trace. Celle que 
l'on oublie vite. Pierrot transmet comme j'aimerais transmettre. Decharge du poids du regard de 
celui qui est en face de nous. Il ne choisit pas, il n'a pas à choisir. Il regarde les choses sans choix. Il
les regarde sans avis. Je ne sais rien de ce regard. Je n'arrive pas à le reproduire, il est decharge de 
tout. C'est comme si son regard percait le mur de la gene, de la rancoeur, de l'abandon, de 
l'insatisfaction, de la deception que provoque le choix. Je crois que l'on commence à choisir passe 
l'âge de un an. Nous avons donc 365 jours où l'on ne choisit pas, et nous n'en sommes pas 
conscients. Passee cette annee nous commencons la decouverte. 

Que represente 365 jours dans la peau de Pierrot ? 

Que represente 365 jours pour la peau ? 

Il croit, il ne diminue pas, et il prefère rester arrondi comme un cœur qui s'agite. Il a des spasmes ou
explosions de prises de conscience. Les yeux clos doux puis grands, très ouverts, les bras replies 
puis immensement ecartes. Les doigts sans appui, sans force sur un nuage place sur sa paume puis 
ce nuage s'electrifie. Une bouche legèrement ouverte pour avoir le choix d'inspirer par la bouche ou 
par le nez, meme faire les deux, et d'un son, aller frapper la plus haute frequence de la voix. 

Sa gorge mysterieuse qui ne se devoile pas, son menton replie touche le manubrium sternal et 
provoque un pli fermant tout passage. Il repose sa tete et prefère de toute manière etre en boule mais
quand il se crispe, se tend, se raidi, il se fige comme un marbre, et ses veines apparaissent. 

Est-ce que je peux me projeter à transmettre à Pierrot l'art de la performance ? 

Il faudrait qu'il pratique, c'est un peu comme le kung-fu, la pratique est fondamentale. Nous ne 
pouvons rien imaginer ni comprendre si l'on n'experimente pas. C'est dans les deux cas un art 
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d'experience, empirique. Et puis il faut accepter la philosophie de la performance. Ce n'est ni 
religieux ni ecologique ni marginal. Je pense à la rigueur dire que c'est economique. Il me semble 
que la performance est une demonstration de l'experience dans son etat brut. Le performeur à mon 
sens, apparait comme l'element central de sa recherche sans mettre en valeur sa Tekhnè. Il vise à se 
presenter sous la forme d'un anti-heros (personnage de fiction ne presentant pas les caracteristiques 
d'un heros conventionnel), d'un representant de l'art. C'est, en quelque sorte, un individu venant 
directement vendre l'art à ses spectateurs, il fait commerce. 

Je m'aide parfois à comprendre la logique de la performance en me disant que je me prepare à 
vendre une histoire. Sans doute que je vois la performance comme un regime alimentaire, un 
entrainement, une action. 

Je ne veux pas penser que la performance est dangereuse, ou qu'elle vise à explorer les limites du 
corps. Je crois que si elle convoque le suspense et autres emotions vives, c'est qu'elle vise, de mon 
point de vue, la communication sous toutes ses formes. La discussion, le rendez-vous. 

Plus j'apprends de Pierrot, et plus j'ai une sensation de mimétisme envers lui. 

La polemique est une strategie (marketing) au bon deroulement du procede de communication. En 
cela, la performance peut se dedouaner de la ''trace'' numerique ou autre. L'acte d'en parler se suffit 
à lui-meme. Et de ce fait elle parle de l'humain, avec l'humain, pour l'humain. C'est assez auto-
suffisant. Les repetitions deviennent une preparation avant l'acte. Puis le souvenir de la performance
et les reactions suffisent à la reflexion de toute une population d'intellectuelle qui alimentent le 
contenu de la performance et font perdurer ce qui devient un ''mythe''. Le performeur vend ses 
mythes. 

Voilà maintenant un an et neuf mois que j'ai arrete de faire des performances. 

« Je conçois le temps [de mes performances] comme un voyage terrestre intérieur. Ma démarche 
est de savoir par moi-même ce qu’il en est du monde, un peu à la manière du Candide de Voltaire.»

Abraham Poincheval

Performeur

Voudrai-je transmettre l'art de vendre un art à mon enfant. L'art de lui ressembler. L'art de chercher 
une vision du monde. Ce qu'il en est du monde. Le savoir par soi-meme. L'art de l'experience 
d'autodidacte. Je l'ai fait parce que c'etait necessaire pour moi de le faire. 

En Afrique, le Griot ou la Griotte voyagent et vivent de leurs transmissions. Ils diffusent et 
conservent les traditions par voie orale. Ce sont des conteurs.  

La tradition ; la sauvegarde de l'individualite humaine. 

« Complètement, sans l'accomplissement, est utile, 

achèvement, sans être achevé, est désirable. » 

Lao-Tseu

 

Je valorise le travail et la sensibilite de mes predecesseurs quelque soit la recherche d'originalite. Je 
valorise leurs positions de createur. 
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Avoir le rôle de l'anti-heros me semble approprie. Le simple figurant comme dirait George Didi-
Huberman. Celui dont l'in-caractère le rend juste present. Au sens inactif et sans action narrative. 

« Figurants :  mot banal, mot pour les ''hommes sans qualité'' d'une mise en scène, d'une industrie, 
d'une gestion spectaculaire des ''ressources humaines'' ; mais aussi mot abyssal, mot des 
labyrinthes que recèle toute figure. (…) Les figurants représenteraient donc quelque chose comme 
une part maudite du grand art – et de la grande industrie – cinématographique. (…) Il s'agissait, 
contre cela, de rendre aux figurants, qui sont au cinéma ce que le peuple est à l'histoire, leurs 
visages, leurs gestes, leurs paroles et leurs capacité d'agir. De les filmer moins comme une masse 
que comme une communauté, cette actrice principale – active et non passive – de l'histoire réelle. 
(…) Dans 'Octobre' d'Eisenstein, par exemple, l'équipe de tournage aura inlassablement cherché 
ses figurants dans les rues, les bistrots, les asiles de nuit. Parmi les onze milles personnes 
sollicitées, beaucoup avaient été les protagonistes de l'histoire vraie, fusillade de la perspective 
Nevski ou prise de Palais d'Hiver, et fut décidé, pour le tournage, de leur distribuer des armes 
réelles. »

Georges Didi-Huberman

Peuples exposes, peuples figurants : L'oeil de l'histoire, 4

2012, Paris, Ed de minuit, p149 et153

Du reel entre les mains de figurants. Entre mes mains avoir Pierrot.

- L'oeuvre des generations : Avant nous, il y avait des hommes / Pierre Bourdieu 
Habitus / A. Giacometti – Le regard  et les yeux

365 est un nombre interessant. J'ai 365 jours le temps de regarder Pierrot, de le voir exercer, 
manipuler et repeter avec declinaison ses fondations. La nature des choses evolutives qui 
grandissent en ces 365 jours puis se reformulent encore en ce meme temps jusqu'à mourir. Durant 
les 365 premiers jours de la vie de Pierrot mon corps a change. J'ai recu un vent de sable sur les 
mains et les yeux. Des apparitions intempestives de hoquets, très frequentes, reveillaient chez moi  
l'apprehension d'aller dormir. Le tympan cree un etroit chemin direct avec l'oeil et par à-coups 
electriques envoie tous les signaux vers le cœur qui s'accelère. Nous n'avions pas le meme langage 
avec Pierrot, deux corps se rencontraient. Les deux n'avaient aucun moyen de se parler (les liens 
maternelles etaient dejà presents et forts). Nous avons durant ces 365 jours tente de communier. Ou 
alors, Pierrot et moi avons cherche une nouvelle manière de communiquer. Chercher un territoire 
commun sur lequel on peut se comprendre. L'architecture de la communication me semblait 
s'eclaircir. Comme si je savais de plus en plus où j'allais. Où etait ma direction. Tout etait plus clair. 
J'ai accepte la nouvelle vie avec Pierrot. J'accepte desormais de menager mon parcours avec lui, 
mon espace, mon patrimoine, mes traditions, mes generations. Il me renvoie à mon parcours, à mon 
recit de vie. 

Ce que je veux dire, c'est que l'architecture est une organisation, ''les informations n’arrivent pas au
hasard aux individus. Elles sont en quelque sorte canalisées par des réseaux et le réseau essentiel 
est peut-être le réseau de l’architecture et de l’espace, de l’organisation sociale de l’espace, de 
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l'urbanisme. C’est ce que les humains doivent apprendre : dépasser l’opposition verticale / 
horizontale qui est celle du monde de Pierrot pour l’étoffer, l’élargir, « l’expandre » comme tu dis 
en utilisant un anglicisme. C'est la tâche des architectes de les aider à ce travail.'' comme me 
l'exprime Stephane Bouquet. 

Quand deux inconnus trouvent un dialecte commun, ils echangent et partagent. Et ce chemin ou 
parcours devient une plateforme nouvelle. Mais quand l'un d'eux ne communique pas, il faut reussir 
à s'accorder, à ecouter en quelque sorte son partenaire et reussir à deconstruire ce que l'on a appris 
de la communication. Tout est une gestion et un equilibre à trouver pour doser le langage. 
Desapprendre est, quelque chose qui m'a fait du bien pour retrouver une ouverture d'esprit. 
Comment pouvais-je reussir à desamorcer l'incomprehension, les hiatus qui nous ecartent lui et moi 
(et les autres). Je dois donc faire cet effort de re-apprentissage autant que lui apprend. J'apprends sur
des points que je n'ai jamais connus. Il m'apprend des choses et on utilise un langage nouveau. Ainsi
je crois que mon observation n'est plus une action benigne ou romantique, elle me permet de voir 
l'etat dans lequel se trouve Pierrot. Son avancee d'apprentissage. Et en ca, le point de vue que 
j'aborde vis à vis de Pierrot ouvre vers d'autres chemins. Vers des generations, des civilisations, des 
cultures, et surtout vers mes contexte et cadre de vie. Au plus proche. Il a un effet ''boule de neige'' 
vers la formation d'un metteur en scène ou plutôt le metteur en scène vers qui j'aspire. Et j'apprends 
à voir et je deconstruis à l'infini pour ce langage, que j'ai en duo. 

L'Habitus selon Pierre Bourdieu canalise l'effervescence de l'empirisme acquis avec le temps. 

« La définition phénoménologique, par exemple, réduit l'habitus à un socle pré-réflexif qui 
structure le jugement et où l'expérience se structure en retour (Husserl, 1939). Selon Bourdieu, la 
notion d'habitus permet de déporter la primauté explicative des dispositions empiriquement 
acquises vers la manière de les acquérir. Elle doit être ainsi posée comme un « principe générateur
(et unificateur) de pratiques reproductrices des structures objectives » (Pierre Bourdieu et Jean-
Claude Passeron, 1987).

Cette redéfinition peut être tendue dans deux cadres explicatifs. Du côté de ses conditions de 
production, l'habitus se définit par trois caractères. Il renvoie d'abord aux apprentissages par 
lesquels des perceptions, des jugements ou des comportements sont véhiculés et inculqués pendant 
la socialisation individuelle. Il renvoie ensuite à l'impact de ces apprentissages sur l'agent, à la 
façon dont ils sont intériorisés et reconduits dans un inconscient individuel et collectif. Il renvoie 
enfin à la capacité de ces dispositions à faire naître des pratiques sociales. Du côté de ses 
conditions de reproduction, l'habitus se définit autour de trois principes. » 

 Gonthier

 HABITUS

 Encyclopædia Universalis [en ligne]

URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/habitus/

Je souhaite de plus en plus desapprendre.  

365 jours c'est très long, et c'est très court. 

C'est très long quand face à moi, j'ai ce meme Pierrot qui veut quelque chose, ne cherchant pas à 
admettre que je ne sais pas ce qu'il veut et qu'il me faut du temps. Que j'ai besoin de me tromper, de 
prendre du recul sur ce que je fais et ce que je ne fais pas. J'ai besoin de comprendre et j'ai besoin de
distance. Et souvent, pour me rappeler que Pierrot n'est pas satisfait il le traduit par une explosion, 
sans demi-mesure. 

C'est très court quand l'action se repète quotidiennement. J'accumule le format de langage tous les 
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jours et toutes les nuits (et je sens ce vent de sable creuser ma peau). Je regarde avec fatigue Pierrot 
cherchant le point de convergence entre nous, tout en sachant que Pierrot doit quelque part etre mon
fils. Quelque part, je dois etre son père. Quelque part, en terre organique, nous nous retrouverons 
j'en suis sûr, et cela m'ouvre les yeux, au meme titre que Pierrot, je peux reussir à trouver les 
connivences avec les comediens, et alors, je comprends que je ne suis pas seul.

J'analyse un duo à ce que j'ecris depuis le debut. J'ecris nos deux experiences, nos deux ignorances, 
nos deux incompetences pour chercher ce langage, et le bâtir ensemble. Nous sommes 
fondamentalement deux identites propres et nous cherchons à nous rencontrer. Le plus doux pour 
trouver cette communication, est à mon avis de chercher où l'on peut se retrouver. Nous ; points de 
connivences, attachements communs, idees communes, gestes communs, signes communs, et meme
individualites communes. La connivence qui active les reseaux ; reseaux que je vois comme un filet
qui rassemble et regroupe. Un filet suffisamment grand pour admettre une diversite, suffisamment 
souple pour creer une multitude de formes, et surtout suffisamment fictif pour ne pas avoir besoin 
de matière physique pour regrouper. Alors la connivence apparait comme la structure organique qui
attire. 

''La mise en scène de théâtre consiste à détailler les actions d’un individu, à les analyser, à les 
diviser, afin de pouvoir mieux les comprendre et les monter ensemble. Pierrot qui segmente les 
informations qui lui arrivent et les séquence avant de les réunir serait un bon modèle du metteur en
scène.'' S. Bouquet

J'utilise mon regard parce que c'est devenu mon compas, mon outil de mesure. Pierrot est mon 
modèle et je suis le sien, Pierrot donne du sens à mes actions, il m'oriente, et je prends conscience 
des choses multiples et des personnes diverses. Mon regard, appareil de mesure, n'a jamais eu 
autant d'importance. Je concois et admets le langage grâce au regard. Dès lors, je n'ai plus 
d'habitude. Je ne schematise et vulgarise plus, tout est potentiel, vivant, et en action. Le mouvement 
developpe un rythme perpetuel. Comme un banc de poisson, comme des nuages. Je suis dans un 
moment de ma vie où le phenomène de l'habitude, qui raccourcit l'analyse de nos gestes et donc nos 
comprehensions, s'estompe. 

« Revenons maintenant à la localisation du regard qui, pour Giacometti, se pose d'une façon 
originale : « le regard est fait par l'entourage de l'oeil « . « les yeux, oui : je vous l'ai dit, c'est ce 
qui m'intéresse en ce moment. Il s'agit de faire un œil. Je n'ai jamais réussi à en approcher 
vraiment. Il y a toujours un conflit entre l'oeil et le reste. Les yeux finalement, c'est l'être même. 
C'est l'autre, c'est moi qui me reflète. J'en suis encore à tenter de faire la courbe. Et c'est le plus 
dur, car avec l'oeil, l'expression n'est pas dans la partie centrale, elle est dans la chair qui est 
autour ». « l'expression du regard, elle est faite au fond de tout ce qui n'est pas le regard, de tout ce
qui n'est pas l'oeil ».   

Jean Soldini

 Giacometti : le colossal, la mère, le sacré

1er Janvier 1993, Éd : L'Age d'Homme, p.134

Comprendre ce que je vois m'aide à comprendre ce que je veux. Ce que je veux dans la creation. 
Prendre le temps de regarder Pierrot, prendre le temps d'ecrire à partir d'observations et constats 
concrets, reporter la meme energie de mon observation de Pierrot vers celle des comediens, bâtir 
une structure de construction organique, avoir une demarche de recul, et garder la memoire au 
centre du partage. Je ne cherche pas la passation car j'estime qu'elle devient effective seule quand on
fait confiance au filet que l'on construit. Je veux dire que le reseau defini comme le filet organique 
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et irreel permet à la fois de regrouper et admet les departs, les allees-retours. Le reseau rend son 
interieur responsable, il accepte qu'il n'est pas une obligation et son contenu agit sur lui-meme, sur 
le reseau meme et le modifie aussi, surtout. 

« Donc quand Giacometti dit « (…) ce qui m'intéresse dans toutes les peintures,  c'est la 
ressemblance, c'est-à-dire ce qui, pour moi, est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le
monde extérieur ! » ceci ne doit nullement être compris comme une orientation vers un mimétisme 
plus grand, comme une volonté d'obtenir une image immédiatement semblable au modèle. Il pense, 
au contraire, que cela le porterait dans une direction opposée à la direction voulue. »

Jean Soldini

 Giacometti : le colossal, la mère, le sacré

1er Janvier 1993, Éd : L'Age d'Homme, p. 135

Pierrot parle. Je dirais meme qu'il repète beaucoup ses phrases. En ce sens il envoie, depuis sa 
naissance, tout un reseau d'informations communiquant sur sa position. Il declare son niveau et sa 
pensee. Et il envoie ces signaux en permanence. Tout comme n'importe quelle personne de mon 
groupe de travail ; les comediens (que je vois le plus) en premier. Ce sont mes balises de reperage. 
Toute cette matière me permet d'entrevoir les etapes une par une et ainsi je peux etre capable de 
segmenter chaque information pour les regrouper dans un coin de ma tete. Juste ca, etape par etape. 
Donc j'utilise ma curiosite. La construction efficace et perenne, non bâtie sur la mode esthetique, 
prend du temps, elle me demande une approche douce. Plutôt, je peux estimer à la duree moyenne 
de 365 jours de rencontres, d'observations et de tentatives et d'absences, de distances. Et encore, 
cela est une estimation qui ne prend pas en compte les mouvements, la rapidite de la societe, les 
imprevus et puis les autres. 

Donc Pierrot m'envoie des informations precieuses sur son avancee et ses directions dans le 
langage. Je fais pareil. Je me debride sur la communication allant vers son dialecte, j'ose les 
grimaces, les onomatopees, les ''simplifications'', les ramages. En me disant simplement que ca ne 
peux me faire que du bien. Et on rit ensemble. On prend le temps de rire ensemble. On comprend 
quelque chose ensemble, au meme moment. Plusieurs declics communs. 

Nous sommes dans la creation d'un langage. Donc nous avons des temps où l'on est abscons, Pierrot
et moi. Ce que je trouve complètement normal. Nous cherchons un chemin, que l'on rend universel 
par la suite. Nous experimentons de manière large. Cependant, si chacun de nous ne fait pas l'effort 
de se rendre clair à des moments, la distance qui nous separe s'agrandit, au fur et à mesure. Au fil du
temps. Et au lieu de chercher la comprehension de ce qui est dit, nous perdons la patience (la longue
patience de Tchekhov) et l'energie qui etait l'element moteur  de la recherche. Et nous nous 
eloignons l'un de l'autre.  Une indifference se percoit. Cette energie-ci, je cherche pour l'instant à 
l'eviter. Je dois reussir à cultiver ce terrain avec Pierrot. Je n'ai pas encore suffisamment de matière 
pour reussir à etre independant sur ce nouveau plateau. 

Ce que je definis à ce stade, c'est que les elements informationnels envoyes par Pierrot ne sont pas 
nombreux et ils sont repetitifs. En ca, il segmente en periodes (etapes) son apprentissage, il rend de 
ce fait claire son evolution. Sa ''demarche'' assure qu'il est dans un processus d'evolution concret. Il 
procède par palier et evolue sans aucun arret. Il traduit ses bases par des evenements precis qu'il 
rend communs et visibles. Je fais donc un parallèle direct entre la communication de Pierrot, celle 
des comediens et la mienne. 

- « L'absence de temps », en manque de temps. S'emanciper pour comprendre 
l'interieur de la machine. / J. Rancière – Le spectateur emancipe (les 
mesaventures de la pensee critique p.49/50/51)
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Pour regarder Pierrot, il faut que mon environnement soit approprie. De mon point de vue, je
suis l'observateur, celui qui apprend et assemble et vit avec les individus (autres declinaisons). 
Étape par etape, je me rends actif dans les observations, et je deviens un performeur ou protagoniste
de mes propres observations par miroir. Je donne à voir ce qui est, et donc qui n'est pas fictif. Le 
cadre et contexte de vie sont utilises à la loupe, segmentes par etape pour ne pas se disperser, avec 
des gestes portes sur une zone precise. Je deviens l'acteur des observations. Je cherche à les rendre 
actives. Je cherche à la fois l'intimite de la solitude en etant dans des cadres simples ; generaux, 
familiaux. En somme j'observe sainement Pierrot. C'est en aucun cas une observation de laboratoire.
D'ailleurs je parle de langage que l'on cherche ensemble, de communication. De la porosite entre les
surfaces, les murs, pour faire que chacun puisse peut-etre etre dans l'apprentissage par l'absence de 
langage, cherchant chacun ses propres equilibres. Cette reflexion veut dire que chacun à la 
possibilite de rencontrer des connivences avec d'autres personnes. Je dirais meme que les ''buts'' 
seraient de creer des echanges à partir d'individualites opposees ou inconnues (la recherche de 
reseaux organiques qui s'assemblent et creent de nouveaux reseaux). Avoir une base de plusieurs 
duos precis et clairs puis progressivement creer des ''inter-filières''. Creer des sous-systèmes. 

Les impulsions permettant cela pourraient etre de chercher d'autres affinites, d'autres points 
communs, d'autre sensibilites et de les faire se rencontrer. Chercher les historiques, les bagages 
communs. Et articuler les points d'accroches autour de rendez-vous. Je m'extrais pour ca et je 
prends du recul sur la situation pour ensuite revenir selon un autre point de vue, selon une autre 
approche. J'articule ainsi organiquement mon vocabulaire selon les communs que j'aurais avec 
l'interlocuteur, l'autre createur, et j'organise, grâce aux ecoutes que l'on aura et aux reactions des 
autres, tout chemin pour aller vers des points de rencontre. 

C'est pour cela que j'aimerais travailler et evoluer dans un univers public et nombreux, pour que 
chaque element se desarticulent et ''s'infidelisent''. Lorsque je sors avec Pierrot, on aborde la vie en 
communaute. J'en ai plus l'habitude que lui, par mon âge, mais je reagis justement comme un 
habitue. Et je me decentre de lui. J'ai de l'inattention pour lui, à ce moment là, alors, Pierrot à 
l'opportunite de l'espace, du terrain sur lequel il marche. Et notre distance s'elargit, evolue, elle 
s'articule comme le banc de poisson. J'ai constate que j'avais la meme reaction lorsque je suis avec 
les comediens. Si nous sortons travailler, parler, ne rien faire dehors, alors je prends l'opportunite de
m'eloigner, de prendre de la distance, du recul. Dans cet acte de distance, je prends conscience de 
mon parcours, de celui des comediens et de l'incidence que cela traduit. Je prends les distances qui 
me permettent de m'extraire et d'etre exterieur aux interprètes. Puis je me place sur d'autres points 
de vue et d'autres dynamiques. Ainsi, les interprètes sont les temoins de ces deplacements-là, ils les 
voient ou les ressentent. En cela, les communications prennent des nouvelles formes, des nouvelles 
fraicheurs et ouvrent les recherches. Elles les rendent concrètes par les evènements de ces reculs. 

Pierrot rencontre le plateau. 

Je reagis comme Pierrot à l'espace et au terrain. Comment reagit Pierrot face aux comediens ? Et 
comment reagissent les interprètes (Davide et Samuel) avec Pierrot. Il est de toute evidence celui 
que l'on ne peut pas contraindre, il evolue selon son envie. En partageant notre espace commun, son
energie n'est alors plus à ecarter. Il est avec nous, sa presence est une source, autant que celles des 
comediens, ni plus ni moins. Nous avons donc à cohabiter, chaque protagoniste que nous sommes. 
Dans cette demarche, je ne cherche aucun resultat, cependant je rappelle que la distance que 
provoque l'emancipation temoigne d'une dynamique et surtout d'un nouveau point de vue. Je 
cherche alors à deplacer ce constat au plateau theâtral, à l'espace de jeu. 

L'emancipation est, à mon sens, une source de renouvellement du partage et du commun. ''Le 
créateur voulut détourner son regard de lui-même – alors il créa le monde.'' comme l'ecrivait 
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra. La valeur et la prise de conscience de l'universel doit 
desorienter l'homme. ''Par-delà l'homme en vérité ?'' Reconnaitre mon imparfait, à travers mes 
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prises de recul. Peu importe l'etat du monde, et son rythme.   

« L'émancipation sociale a signifié, de fait, la rupture de cet accord entre une ''occupation'' et une 
''capacité'' qui signifiait l'incapacité de conquérir un autre espace et un autre temps. Elle a signifié 
le démantèlement de ce corps travailleur adapté à l'occupation de l'artisan qui sait que le travail 
n'attend pas et dont les sens sont façonnés par cette ''absence de temps''. Les travailleurs émancipés
se formaient hic et nunc un autre corps et une autre ''âme'' de ce corps – le corps et l'âme de ceux 
qui ne sont adaptés à aucune occupation spécifique, qui mettent en œuvre les capacités de sentir de 
parler, de penser et d'agir qui n'appartiennent à aucune classe particulière, qui appartiennent à 
n'importe qui. »

Jacques Rancière

Le spectateur émancipé

2008, Paris, Ed La fabrique, p.49

Ce que je soulève dans cet extrait c'est l'orientation, ou plutôt la desorientation, de la place du corps 
travailleur, l'artisan. L'absence d'une ''occupation specifique'' qui permet les recherches 
approximatives. 

« L'émancipation ne pouvait alors apparaître que comme la réappropriation globale  d'un bien 
perdu par la communauté. Et cette réappropriation ne pouvait être que le résultat de la 
connaissance du processus global de cette séparation. De ce point de vue, les formes 
d'émancipation de ces artisans qui se faisaient un corps nouveau pour vivre ici et maintenant dans 
un nouveau monde sensible ne pouvaient être que des illusions, produites par le procès de 
séparation et par l'ignorance de ce procès. »

Jacques Rancière

Le spectateur émancipé

2008, Paris, Ed La fabrique, p.49

Il n'est pas necessaire que tout soit conscientiser, il n'est pas non plus necessaire que l'on s'accorde 
entre nous si l'on ne s'y sent pas. Je le repète sans cesse mais je me refère à la longue patience. C'est
d'une cohabitation dont je parle. Ce qui sous-entend qu'il y a deux corps, avec tout un organisme 
etabli, precis, et qu'il faut progressivement comprendre. La cohabitation de Pierrot (que j'apprends 
petit à petit à connaitre) avec les interprètes est une etape fondamentale et risquee. Se sont deux 
corps quelque part assujettis l'un à l'autre et sans pouvoir affectif, que je place sur le meme plateau 
(commun et theâtral). Chacun a son potentiel de ''contamination'' l'un à l'autre. Cette cohabitation 
spontanee ouvre le champ de la recherche de communication nouvelle. C'est un risque quant au 
dosage. Je ne souhaite surtout pas que quelqu'un se sente agresse par un ''corps etranger''.

Je ne cherche pas non plus à faire converger l'energie du travail vers Pierrot. Ce que je souligne 
surtout c'est qu'il faut accepter ma position de père autant que celle de metteur en scène. Car les 
deux sont en lien. Et cette cohabitation est un reseau precis qui a dejà agit en negatif, en sous-
bassement et de manière autonome, sans que j'orchestre quelque chose. Sans strategie. La presence 
de mon fils avec moi apporte une legèrete concrète suffisamment genereuse pour que le rythme de 
travail depende de son activite et de son inactivite. Cette partie inferieure, massive de la 
construction se developpe jusqu'à fleur du sol. Au reste, c'est du visible, et Pierrot ne fait pas partie 
de ce plateau là. Je comprends Pierrot en parti grâce à mon observation des acteurs ; je comprends 
mieux les acteurs en parti grâce à ma vie avec Pierrot ; et je comprends mieux les enjeux d'une mise
en scène en parti grâce à ces deux pôles precedents. 
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3/ 

L'art et ses formes, conventionnelles, en evolution 

Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers 

Je ne sais plus rien et j'aime uniquement

Les fleurs à mes yeux redeviennent des flammes 

Je médite divinement

Et je souris des êtres que je n'ai pas créés 

Mais si le temps venait où l'ombre enfin solide 

Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour 

J'admirerais mon ouvrage 

Guillaume Apollinaire

Alcools, poèmes

1944, Éditions Gallimard, p.113

- Chaine de montage / long travelling qui ne s'arrete jamais /  G.D-H - 
Soulèvements - L'œuvre photographique (Post-documentaire) ; faire comme si 
tout etait neuf

Je n'ai pas reussi à eveiller mon attention sur Pierrot tout seul. Je ne suis pas celui qui à cree 
''l'etincelle'' de cette recherche. J'en suis l'ouvrier. Celui qui fait. Une impulsion à la base m'a ete 
insufflee ; '' que tu cherches la métamorphose de ton propre corps de metteur en scène et de 
nouveau père''. Comme me l'a clairement suggere Robert Cantarella. Voici l'impulsion que je suis à 
la lettre. Une impulsion qui m'est apparue concrète dès le debut. J'ai tout de suite compris Robert et 
tout le chemin qui restait à faire et la logique de pensee que je devais avoir n'etait pas encore 
officielle. C'est sans doute toute la magie de l'impulsion. On la comprend, notre cerveau ''capte'' 
l'essence, ou le potentiel, de cette donnee mais la maturation est inevitable pour repondre à 
l'impulsion. Parfois alors, je decide de ne pas y donner suite. Mais pas ici ! Au contraire, tout 
s'activait autour de moi, avait un sens nouveau, une direction precise m'etait offerte. Je devais etre 
reactif pour reussir à traduire, six mois après, ce que j'etais en train de vivre. 

Ce memoire traite de ma memoire face à l'observation de Pierrot, en ''retro-action''. C'est à dire que 
j'utilise le souvenir de ma cohabitation avec Pierrot du present le plus actuel, contemporain et je 
fouille en profondeur, de manière archeologique, vers la naissance de Pierrot. En somme, j'essaie de
structurer ma pensee allant du present vers le passe. J'y trouve un interet dans la declinaison de 
l'opacite de l'interpretation de mes souvenirs. Quand c'est actuel (present), les images sont les 
descriptions des mouvements de Pierrot, quand c'est un peu moins recent je joins l'observation de 
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Pierrot à mon contexte de vie, de formation. Et au plus je fouille, au plus j'ouvre ma recherche vers 
le travail plateau avec les comediens. Je cree plus de parallèles directs entre nos trois pôles, qui 
s'articulent tous entre eux ; Pierrot / Kevin – Kevin / Pierrot – Comediens / Pierrot – Pierrot / 
Comediens – Comediens / Kevin – Kevin / Comediens. 

Lorsque je cherche dans ma memoire l'attitude de Pierrot, c'est dur. Et au plus je cherche dans le 
passe au plus c'est difficile. Ça devient des souvenirs de moins en moins precis pour moi. J'ai plus 
de difficulte à les decrire. Pour reussir à poursuivre ma recherche, je dirige ma memoire à la fois sur
ce que j'ai vecu et observe, et à la fois sur un interet issu de mon plan. Je ressens une distance (mes 
souvenirs lointains durs à saisir) de plus en plus grande au fur et à mesure de mon observation de 
Pierrot. Je cherche donc à rattacher mes envies plastiques et theâtrales du present à ce passe difficile
à utiliser. Ces envies qui sont concrètes et pragmatiques. En d'autres termes, ce que je cherche au 
present, je le trouve dans mon observation de mon passe perdu. Et mon observation passee est un 
relais direct avec ce que je fais. 

Cela permet un moteur qui re-dynamise ma retranscription de Pierrot. Et mon present actuel est à la 
fois d'ecrire ce memoire et travailler avec mon equipe sur mon projet de sortie d'ecole. Voilà où j'en
suis ; je ne sais pas si je peux l'affirmer, mais je pense qu'en fouillant mon passe commun avec 
Pierrot, je le rattache de plus en plus avec ce que je vis et ce que je veux transmettre au public, et je 
prends conscience du relais collectif. Quelque part etre ensemble c'est auto-fictionnel. J'ai retrouve 
confiance en ce mot car c'est, à mon avis, la direction artistique la plus honnete et la plus sincère 
que je puisse faire. Ainsi ma necessite est omnipresente car elle est, à mon sens, dans les regards. Je
dirais meme qu'en ayant cette approche de travail, c'est la contre-partie de mon fond et de ma forme.

Tout mon travail consiste à deplacer la crainte d'autrui face à une pièce qui pourrait paraitre 
egocentrique. Je ne cherche pas cela, c'est bien le contraire. Comme je le disais ci-dessus, je pars de 
mon experience de père, de mon experience de metteur en scène en formation pour canaliser ma 
pensee. Je construis un plan autour d'axes politiques et contextuels qui sera mon armature à laquelle
je pourrais me fier en permanence. C'est mon plan de recherche que je rends visible en amorce. Je 
fais une analogie de mon fils et des comediens. L'architecture caracterise l'organisation et les 
deplacements de tout cet urbanisme. Et mon liant pour ce parcours, mon fil rouge, c'est Pierrot.  

Comme je le dis dans un chapitre precedent ''Avant nous il y avait des hommes : l'oeuvre des 
générations'', le langage est un corps, un individu. Face à ce corps, il est necessaire de comprendre 
que chacun à son attitude et en quelque sorte sa ''tecknè''. Une manufacture de communication. 
Quand deux inconnus trouvent un dialecte commun, ils échangent et partagent. Et ce chemin, ou 
parcours, devient une plateforme nouvelle. Mais quand l'un d'eux ne communique pas, il faut 
réussir à s'accorder, à écouter en quelque sorte son partenaire, et réussir à déconstruire ce que 
l'on a appris, de la communication. Tout est une gestion et un équilibre à trouver pour doser le 
langage. 

Le langage doit alors s'apprendre et se desapprendre. Je dois faire ce travail continuellement pour 
comprendre les rouages et aussi les raisons des blocages. Que se passe t-il quand je n'arrive pas à 
formuler mes intentions, mes envies (c'est une menace pesante dans ce metier). Je cherche à la fois 
à etre clair, precis et en meme temps je me laisse deborder par mon energie qui alors me rend dense 
et fouillis. Mon discours prend une ampleur que je ne maitrise plus vraiment. À mon sens ce n'est 
pas grave. Cela fait partie de l'etat brut de la communication. Je dois reussir à continuer mon ''non-
langage'' et rester dans une observation du present afin d'equilibrer la dose ''d'incomprehension'' que 
chacun peut absorber, peut entendre. C'est du modelage en direct, de la sculpture. En cela je ne 
cherche pas à m'obstiner pour repeter trois ou quatre fois la meme idee. Ça me permet de garder un 
fil et d'avancer. Meme si ca n'est pas clair. Le fil de la clarte rend sature ma conception du travail. Je
rends compte du bavardage, et des mots ''inutiles''. Tout est, dans cette architecture, à mon sens 
vital. 
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Ainsi dans mon parcours, la place ''auto'' (de l'auto-fiction) est fondatrice. Elle construit ma 
demarche. Partant du postulat que ma vie, ou plutôt la vie de Pierrot, est mon moteur de recherche, 
je cherche à approfondir l'observation de Pierrot (qui devient mon sujet). Par cela je rends compte 
des similitudes des caractères, des similitudes des reactions, des similitudes des communications. 
Tout visant à integrer l'individu dans une societe. Tous les codes sociaux culturels qui regissent nos 
terrains de vie. Nos contextes de vie, tous. Tout se differencie et se segmente alors. Et je me rends 
compte des points communs entre l'individu Pierrot et les individus.  En quelque sorte je regarde ce 
qui est au plus proche de moi pour comprendre et reagir à ce qui est le plus loin de moi. Peut-etre 
puis-je dire que cette observation est potentiellement commune à tous. Pierrot est un bebe comme 
nous l'avons tous ete. Je pars de Pierrot pour ouvrir. Et le langage est ce qui me lie à lui. Ce langage 
et le ''non-langage'' que nous cherchons ensemble. Que nous creons. La communication, la 
cohabitation sont deux plateformes de partage. Et ce que l'on cherche tous à priori, c'est ouvrir et 
fermer ce langage, le casser aussi. 

''Je ne dirais presque rien, je cherche la pauvreté dans le langage 

De la pauvreté.''

Jean-Luc Godard

Adieu au Langage

2014

Toute la construction architecturale est venue par la suite. Je devais faire le lien entre ces deux 
formations (père / metteur en scène). Je devais reussir à concevoir mentalement cette direction et 
creer l'analogie entre les corps que je segmente ; celui de père, de Kevin, de Pierrot, des comediens 
et des architectes. Pour finir par comparer cet ensemble de corps et à le concevoir comme semblable
à tous, et donc à le concevoir comme un seul corps. Avec des similitudes, et des incoherences, des 
rythmes variables, des fluctuations, des irregularites, des nonchalances, des precisions, des 
repetitions, des valeurs, des ecoutes, des incomprehensions, des distances, des sensibilites, des 
solitudes, des prises de conscience, des attentions, des repos, des activites, des prises de risque, des 
organisations, des attentes, des regroupements, des temps de paroles, des caractères, des identites, 
des personnages, des jeux et des silences. 

Les etablissements bâtis. Les langages bâtis. Les corps bâtis. Les memoires bâties. Et toujours les 
evolutions. Les quetes des renouvellements. 

La place des formations, des educations, des transmissions en est le-s cœur-s. J'evolue grâce à cette 
prise de conscience de ce cadre de formation. J'evolue dans ces cadres, à l'interieur de ce qui me 
transmet. En son sein. Peut-etre alors que je ne les remarque pas bouger aussi, que je ne remarque 
pas que l'etablissement Manufacture est aussi en pleine metamorphose en meme temps que moi. 
C'est en sortant de celui-ci que je percois un peu ses mouvements. 
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- Traduire le reel : l'art vivant, le corps expose / Andre Markowicz 

Verbatim :

Émission La grande table (1ère partie)     : par Caroline Broue 
28-10-2015 

André Markowicz : "La traduction est un exercice de reconnaissance, de gratitude 
envers l'autre"

09'01
Andre Markowicz :

– La traduction, vous savez c'est sûr c'est pas une question de langue on traduit pas une 
langue on traduit des auteurs on traduit un monde culturel on nous classe nous traducteurs 
en traducteur du Russe de l'anglais du chinois du javanais de ce que vous voulez heu c'est 
idiot je traduis pas du Russe je traduis des auteurs russes il y a certains auteurs russes que 
je suis incapable de traduire simplement parce qu'ils ne me disent rien ou que ils sont pour 
moi trop difficiles je veux dire pas lexicalement mais dans leurs mondes esthétiques vous 
voyez

Caroline Broue :
– Oui parce qu'il faut penser entre les langues et pas seulement traduire de la langue c'est 

penser dans deux langues ou entre deux langues
Andre Markowicz :

– Il faut penser dans deux langues mais il faut penser dans deux mondes culturels et non 
seulement et non seulement les cultures mais pour chaque texte pour chaque texte le 
problème est différent parce que ce dont on doit rendre doit je ne sais pas ce que ça veut 
dire on doit rien ce que en tout cas moi j'essaye de faire c'est de rendre compte rendre 
compte d'une lecture de la façon dont moi je lis un texte c'est à dire rendre compte d'une 
structure 

Son diffuse de Camille de Toledo, Archive INA, France Culture, 06/01/14 pour son ouvrage, 
oublier, trahir,  puis disparaître   : 

20'15

Pour moi l'Europe se définit comme espace de traduction donc je suis j'essaye par mes livres mais 
aussi en alliant des écrivains des intellectuels de plusieurs langues écrivant dans plusieurs langues 
des langues parfois extra-européennes à créer une autre définition de cette Europe-là. Mais je sais 
déjà qu'il y a une politique de la traduction qu'il y a même une pensée de la citoyenneté dans la 
traduction de l'accueil de l'accueil il y a une intelligence politique extraordinaire dans la 
traduction quelle est la figure du traducteur c'est là où nous sommes maintenant c'est à dire dans le
soucis de l'accueil d'accepter dans l'Europe qu'il y ait du non-Europe de ce qui est déjà désigné 
comme autre et de le faire de le traduire en quelque sorte c'est un geste d'accueil dans l'autre sens 
c'est la même chose quand on va à la poste et qu'on voit que des gamins d'origines chinoises  
traduisent pour leurs parents ce sont un peuple de traducteurs les petits gamins qui parlent 
français parce qu'ils sont allés à l'école de la République alors que leurs parents ne parlent pas ce 
sont des traducteurs ça c'est le cœur même de la citoyenneté pour moi c'est à dire un double geste 
d'accueil et d'empathie d'être passé dans la langue de l'autre
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Andre Markowicz :

C'est exactement ce que je pense
c'est à dire que la traduction c'est un exercice de reconnaissance qu'est-ce que ça veut dire ça veut 
dire d'abord de gratitude envers l'autre que nous rendons accessible à nous même mais on le rend 
accessible à nous même non pas en le transformant en nous même mais en trouvant en nous même 
dans la langue française dans les ressources de la langue française de quoi rendre sa particularité 
c'est à dire que c'est pour ça que j'ai retraduit tout Dostoïevski parce qu'on l'avait rendu français il
ne s'agit pas de ça il s'agit de montrer qu'on peut en français écrire autrement au XIX siècle qu'un 
romancier français c'est à dire rendre la langue française un peu étrangère c'est ça et d'être 
reconnaissant envers l'étranger pour la richesse qu'il apporte à la langue française et oui la 
traduction c'est un exercice d'accueil c'est à dire un enrichissement de la langue française mais par
les particularités de l'étranger

23'03

Caroline Broué :
– On a tendance peut-être un peu facilement à utiliser cette formule traduttore traditore c'est 

à dire traducteur trahi tra-traitre ben voilà du coup je suis perdue ça c'est un peu la vulgate
André Markowicz j'aimerais connaître votre propre traduction du traducteur c'est c'est 
partager traduire c'est interpréter traduire c'est réécrire traduire

André Markowicz :
– Oui c'est c'est c'est partager donner une interprétation heu comment vous dire traduttore 

traditore c'est le contraire de la traduction parce qu'un traitre c'est quelqu'un qui ne dit pas
qu'il est un traitre c'est la définition du traitre je ne dis jamais que le texte que je donne à 
lire en français c'est le texte original c'est une version personnelle ponctuelle qui n'a de 
vérité que ma propre lecture que j'essaie de rendre aussi partageable que possible c'est à 
dire qu'est-ce qu'on peut partager c'est pas les émotions qu'on partage c'est la pensée c'est 
à dire le chemin de la structure des images vous voyez c'est ça qu'on peut partager

Caroline Broué :
– Mais ça suppose aussi de se mettre du coup dans la tête de l'auteur et donc à son époque si 

je parle de Shakespeare ou de Pouchkine
André Markowicz :

– Mais bien-sûr mais bien-sûr c'est à dire surtout ne pas être contemporain traduire (source 
russe incomprise) non je n'ai jamais été le contemporain de personne traduire c'est ça aussi
c'est à dire être dans toute les époques ça veut rien dire du tout ce que je dis c'est à dire 
c'est ne pas rendre re-refuser l'ici et le maintenant considérer que nous ne vivons pas ici et 
maintenant simplement pour nous même nous sommes conscients d'une durée et que c'est 
une durée polyphonique 

Dans cet extrait, plusieurs notions soulèvent mon interet (c'est-à-dire à peu près tout). 

Dejà le fait que l'on ne traduit pas une langue mais des auteurs, un auteur. Effectivement, cela ouvre
mon regard sur l'approche de la tentative de creer des dialogues physiques ou metaphysiques 
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directement lies au traducteur et à l'element traduit. Je comprends d'autant plus encore que ces liens 
qui rattachent les deux corps (traducteur et l'element traduit) sont un lien de reconnaissance et de 
respect dans la tentative de partage. Rendre aussi beau et sublime le moment precis de 
comprehension que le moment precis d'incomprehension. Creer un aller-retour entre les deux 
emotions ,à mon sens, antinomiques et identiques. La sensation que l'on ressent du moment de 
comprehension est forte, et elle est d'autant plus forte quand elle est placee à la resolution d'une 
incomprehension forte. C'est-à-dire, à mon sens, que les deux sensibilites se rejoignent.  Et comme 
la traduction est une affaire d'individu à individu, chaque approche est personnelle. Il faut modeler, 
adoucir la rigueur de la syntaxe. 

Mais c'est assez vertigineux de penser l'approche individuelle car je peux penser alors qu'il y a 
autant de traductions possibles d'une phrase qu'il y a d'individus sur terre. Peut-etre meme, qu'il y a 
d'etres vivants sur terre. Puisque c'est une reaction de partage, des allers-retours de culture, de 
monde, chacun a ses propres histoires, ses propres sensibilites. Il y a donc egalement autant 
d'elements traduisibles qu'il y a de cosmos. Nous pouvons ainsi entrevoir les differents mondes 
esthetiques de chacun par la traduction. Sans doute alors que plus le monde esthetique est structure, 
compose, clair, precis et minutieux, plus la traduction devient un parcours, un chemin. Une fouille 
archeologique lente et progressive. Et ainsi un parcours jouissif, et surprenant. 

Je peux comprendre pourquoi Andre Marckowicz dit qu'il y a « certains auteurs russes que je suis 
incapable de traduire simplement parce qu'il ne me disent rien. » C'est un engagement qu'il prend 
directement avec l'auteur. Ainsi s'il ne voit pas le monde esthetique ou si ce monde est trop decousu,
deconstruit, c'est un choix de sa part d'accepter de chercher la logique de l'auteur au risque de 
s'epuiser, au risque de ne jamais la decouvrir.  Peut-etre que certains auteurs et leurs mondes 
esthetiques sont trop difficiles à comprendre. C'est un risque en fait. Ça engage le corps et l'esprit. 
C'est un engagement entier. 

Dans le discours d'Andre Marckowicz , la traduction permet une identite, à mon sens c'est une 
tentative de diversite absolue. La generalite d'une appartenance à un groupe ou à un pays est une 
obsolescence reduisant chaque individu à son comparable. C'est-à-dire qu'on peut generaliser 
rapidement et l'on peut ainsi creer les amalgames qui decentrent et reduisent les individus à un tout 
grossier. 

Évidemment la retransmission en verbatim de cet extrait renvoie egalement à la transmission et au 
partage. Le risque pour moi est de ne pas reussir à ecrire tout ce qui y est dit. Tous les idiomatiques,
les hesitations, les repetitions qui rythment et dynamisent la phrase et les intentions. J'essaie alors de
rendre toute cette importance visible en etant le plus precis possible. C'est un travail d'observation 
objective de l'ecoute. Je mets toute mes interpretations de côte au service de la retransmission.

C'est l'exercice de reconnaissance qu'Andre Marcowicz defend. J'essaie tout d'abord de le rendre 
accessible à moi meme, sans pour autant le transformer en une reduction ou en une ''amelioration'' 
stylistique de l'exercice de reecriture. C'est pour cela que je ne traduis pas cet enregistrement mais le
retransmets le plus fidèlement que je peux. D'ailleurs mon travail de retransmission consiste à 
accepter de faire attention à tous les automatismes de l'ecriture. La ponctuation, les majuscules, 
apparaissent dans la retranscription sans que je m'en apercoive. Il faut donc que je les retire. C'est 
un travail de retrait d'admettre que les temps de pause ne correspondent pas forcement à une virgule
ou à une ponctuation quelconque. Et dans le travail objectif j'ai prefere retirer les ponctuations. Ne 
sachant pas à quoi objectivement ca correspond, il me semble plus juste de vous laisser lire suivant 
votre propre rythme et interpretation. Meme si cela vous engage dans une lecture plus ''libre'' et plus
''desorientee'' et ainsi plus fatigante. 

D'ailleurs j'entendais les accents toniques mais j'ai decide de ne pas les noter car à mon sens ce n'est
pas l'exercice qui m'est demande dans la redaction d'un memoire (ce n'est que mon avis). Mon 
interet etant de vous communiquer l'intention du message de cette emission de radio, de porter votre
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attention sur le contenu. La richesse de sens demande d'ores et dejà un lourd travail de 
comprehension et de concentration. Ajouter des strates de lecture reviendrait à complexifier encore 
plus et comme je l'ai dit precedemment, j'ai procede par retrait. 

En ca, je me rends compte que ce simple travail de retranscription est un reel travail de conscience 
de ce qui est dit. C'est un travail de desapprentissage de mes habitudes litteraires. Je contrains mon 
sens de la deduction et je reduis mon action à une seule action. Celle d'ecrire ce que j'entends. 

La traduction est un effort d'introspection profond pour reussir à ne pas s'approprier l'auteur, à le 
laisser maitre de son œuvre. La reconnaissance envers l'auteur permet d'accepter l'idee meme des 
partages et des diversites. Ainsi le traducteur semble, « en trouvant en nous même dans la langue 
française dans les ressources de la langue française de quoi rendre sa particularité », rendre la 
particularite du monde esthetique de l'auteur. Rendre accessible ses moindres details, grâce à cette 
quete, rendre visible au plus grand nombre la proposition d'une structure. La culture du traducteur, 
vient se joindre à celle de l'auteur, creant une richesse supplementaire de la langue. Aucune 
appropriation, juste une collaboration physique (ou metaphysique) permettant d'ouvrir vers le 
monde esthetique et culturel de l'auteur. Le traducteur ouvre une porte dans ce monde, il le rend 
accessible. Et cette collaboration rend l'auteur encore plus humain et proche de nous. Nous 
permettant à nous, les lecteurs, de pouvoir s'identifier et aussi de pouvoir multiplier les traductions 
et donc les portes vers le monde de l'auteur. Cela nous permet d'augmenter notre niveau de 
projection du monde esthetique et culturel, et aussi d'augmenter sa precision.   

4/ 

Le champ du partage, 

- NOUS, classification definitive ? 
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Ce que je constate, c'est que lorsque je separe, segmente une observation, et que je procède 
par retrait et non ajout. Je vois un espace de liberte de comprehension qui prend de l'ampleur. La 
projection du monde que je me construis se deplie comme un patron d'une forme geometrique. Et 
peu importe sa complexite, quand je procède par etapes precises, chaque face se deplie. Pas au 
meme moment, pas forcement entièrement, et parfois ca prend du temps, mais quand les faces sont 
planes, les visions sont plus claires à mon sens. Quelque part j'elimine, un temps, le volume pour 
voir. Le retrait me permet ca. Ce que j'entends par retrait, c'est un retrait d'automatismes de ma part,
un retrait de rapidite de comprehension que je pourrais faire. Je veux dire que j'admets avoir de 
mauvaises habitudes qui me font anticiper sur une interpretation lyrique et non objective. Et très 
souvent l'objectivite manque à ma comprehension. Car c'est du recul, c'est une approche qui permet 
d'etre plus à l'ecoute de la masse, du pluriel. Et donc mon retrait de mes automatismes me 
''connecte'' à ce que j'observe. ''J'aplatis'' la forme pour la simplifier. Je n'interprète pas ce moment. 
Et quand j'interprète et que je m'en rends compte, progressivement je cherche à me reajuster et 
progressivement retirer ce que j'interprète. Je cherche à etre proche des simplifications. 

Lors de son intervention à la manufacture, Arthur Nauzyciel tend à nous rappeler l'importance de la 
lecture. L'importance de la re-lecture egalement. Il ralentit volontairement le rythme de lecture 
engage par un lecteur et demande d'individualiser chaque mot, et de surtout ne jamais interpreter ce 
qui y est ecrit. Ce qu'il demande en somme c'est de lire, rien d'autre. En ralentissant et retirant petit 
à petit tous les automatismes du lecteur qui oriente la lecture vers une idee preconcue et generale de 
l'approche d'un texte (signalant les interpretations subjectives ou psychologiques), il permet la 
decouverte d'une base dramaturgique sur laquelle il va s'appuyer constamment et revenir. Ça 
devient un support concret et universel qui determine le vocabulaire commun. La re-lecture permet 
d'approfondir cette base et de l'ouvrir à un plus grand champ des possibles. Ouvrir les contextes 
dramatiques. Ouvrir les fables. 

Andre Markowicz procède egalement de cette manière lorsqu'il demande à des comediens de lire 
les textes qu'il est en train de traduire. Cela lui permet d'ecouter la ''legitimite'' du mot traduit. En 
quelque sorte, il demande aux lecteurs d'illustrer, par des images sonores, le monde esthetique qu'il 
traduit. Et tout ca prend du temps. La recherche du maintien des sens, des niveaux de lecture, 
engage le desaprentissage de la lecture. 

Ce procede ''nettoie'' la tete de lecture si j'ose dire, il ecarte la volonte de ''bien-faire'', d'etre ''juste'', 
de ''coloriser'' à defaut le texte lu. 

Et ainsi la base lue et traduite (dans sa lecture) devient un historique commun bien plus leger et 
accessible à tous. Cela ouvre le champs du partage, et chacun est capable de communiquer sur ce 
qu'il a lu ou entendu. C'est un bagage commun entre le lecteur et le spectateur. 

Ainsi, si l'on concoit l'approche d'un texte par strates de lecture, je peux admettre que la lecture 
possède (tout comme la traduction) un champ de comprehension illimite. ''Illimite'' est sans doute 
trop fort, ce que je veux dire c'est qu'en relisant progressivement un texte, et partant d'un bagage 
commun (la première strate), le lecteur peut deceler un caractère de personnage precis, une direction
dans la fable precise, lui permettant des recherches plus approfondies sur cette direction. C'est-à-
dire qu'un caractère qui emerge dans la re-lecture sur la base commune, et donc universelle, peut 
devenir une orientation de recherche, une quete, pour mieux comprendre la fable. Il peut alors 
permettre au lecteur de se concentrer sur cette direction et resserrer la recherche par caractères et 
non par ''portions'' de texte. Ainsi nous ne reduisons pas l'ossature complète de la fable, et le lecteur 
a l'opportunite d'ouvrir le reseau et creer des ponts et liens vers de nouvelles images (plus intimes) à
l'infini. 
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J'ai tente une mise en lecture de rendez-vous Gare de l'Est de Guillaume Vincent, monologue d'une 
trentenaire, dans le processus de lecture que je viens d'enoncer ci-dessus. Seize lecteurs ont donc 
participe. Je souhaitais proposer un choeur de lecture à seize voix dans le foyer de la manufacture. 
Que chacun trouve sa place individuelle, que le texte soit lu en entier par chacun sans aucune 
modification et ce qui m'interessait c'etait la notion de rendez-vous. 

Nous avons procede par etapes de travail que j'apparentais à des niveaux. J'ai pu faire une moyenne 
de trois / quatre repetitions de lecture par personne. Chaque niveau avait son exigence. Partant du 
premier niveau ; première lecture commune, sur la base de temps de lecture long (40 min) à une 
voix. La première repetition de lecture permettait d'etablir la base commune, et de deceler de 
manière objective quelques enjeux de la pièce. Pour la deuxième lecture je proposais au lecteur une 
orientation, un caractère precis que j'avais trouve lors de la première repetition du lecteur. Cette 
proposition etait validee ou retravaillee pour devenir un appui de recherche pour le lecteur. Dans la 
troisième lecture le caractère devait emerger en sous-systèmes. C'est à dire que nous n'avons pas 
travaille sur la base du personnage mais des humeurs du personnage. Le caractère au sens qu'il 
definit une identite. 

« Pendant quelques mois, de manière régulière, j’interviewe une jeune femme qui souffre de 
maniaco-dépression. Au début je pense que ce qui est intéressant c’est sa maladie. Nos entretiens 
ne tournent qu’autour de cette question-là. Mais au fur et à mesure, je me rends compte que je me 
trompe de sujet, le véritable sujet c’est elle et non sa maladie. Nos rendez-vous, dans des cafés 
proches de la Gare de l’Est, prennent alors une autre tournure, c’est plus amical, plus informel… 
Comme un photographe, j’essaye de la saisir sous différents angles, les points de vue changent. » 

Guillaume Vincent 

Des rendez-vous multiples pour parler de la vie d'une femme.

La folie est abordee, le reel pathetique aussi, ce qui m'interesse maintenant de travailler, avec les 
volontaires, c'est de parachuter ce recit formel dans un eclatement des caractères humains. Une 
explosion de toutes les petites voix dans nos tetes qui font de nous tous non de simples bipolaires, 
mais de vrais genies complexes et entiers. 

Je voulais creer un chœur de lecture compose de minimum quinze personnes qui en representeraient
une seule. Le nombre pouvait evoluer mais la quantite devait etre exponentielle et pas regressive. 

La forme de cette lecture etait assez simple. J'ai dispose seize tables dans le foyer, leurs positions 
etaient aleatoires dans l'espace. Chaque lecteur allait à une table et attendait les spectateurs. Je 
voulais que ca reste le foyer de la manufacture (lieu convivial et mouvant) et ne pas enlever la vie 
qu'il y a avant toutes les representations, le bar etait donc ouvert pendant la lecture. On pouvait etre 
servi et aller ecouter n'importe quel lecteur assis à une table, lisant l'integralite du texte en deux 
parties. Tout un fourmillement de deambulations a commence. Le spectateur etait libre d'aller et 
venir ecouter/voir n'importe quel lecteur. Alors des règles tacites ont emerge des spectateurs. Aucun
spectateur ne laissait seul un lecteur. Il attendait qu'un autre spectateur vienne s'assoir avant de 
partir. Et quand un lecteur se retrouvait seul (ce qui est quand meme arrive) il s'arretait de lire 
simplement. Ça relevait du bon sens, s'il voulait essayer de lire seul il le faisait. Si bien qu'à la 
deuxième presentation de cette lecture, nous avons choisi de faire entrer les seize lecteurs ensemble 
quand tous les spectateurs etaient assis, et que ce soit eux qui decident où ils se placaient. Il y a eu 
un effet inverse de la veille. Aucun deplacement des spectateurs pendant la lecture. Chaque 
spectateur est reste à sa place et a partage un moment avec ce qui devenait son propre lecteur. 

C'etait interessant de voir comment le texte devenait un support collectif et relationnel entre le 
lecteur et le spectateur. Ils devenaient (lecteurs et spectateurs) intimes et proches, en sachant tous 
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deux, que cette lecture avait une fin. C'est-à-dire que le dispositif qui demandait d'etre assis à la 
table face à un lecteur (parfois seul face à lui) creait une bulle intime ou chacun ''discutait'' sans 
sortir du dispositif de lecture collective. C'etait un cadre intimiste qui demandait un effort à chacun 
je crois. En ayant de l'empathie, de la concentration, et de la reconnaissance, la charge du texte 
devenait fascinante. Aucun acte performatif n'etait souhaite, cette lecture etait un travail au sens 
laborieux, elle engageait à mon sens, la simplicite la moins demonstrative possible. 

Le portefaix, 1812-1823 de Francisco Goya est un dessin representant un homme courbe soulevant 
sur son dos un ballot volumineux. La charge trop lourde plie l'homme sous son poids, et cree une 
ombre sur le visage de l'homme. 

Ce qui m'interesse dans ce dessin de Goya, c'est que l'individu reagit à son parcours en activant une 
volonte qui à mon sens, est une acceptation de sa condition. Il ne la refoule ou ne la denigre pas. 
Cette condition qui forgerait peut-etre l'homme, l'humain, l'individu. Cette condition le place integre
au sein meme de son peuple. Il grandit du labeur, et ce labeur ou charge ''trop'' volumineuse rend le 
travailleur lumineux de son parcours. Je vois la metaphore de l'ombre comme une inversion des 
matières. C'est-à-dire qu'en ajoutant une masse sombre au travailleur, Goya nous oriente vers la 
beaute de cette condition, qui parait vouee à un cercle ferme, vers la diversite des individus. Le 
regard de Camus applique au peuple. Le regard de Sisyphe heureux et libre de comprendre, par 
l'accomplissement recurent de la meme tâche (rendant peut-etre la tâche unique), sa propre beaute et
sa propre presence à faire partie d'un collectif. Sisyphe serait donc le pluriel de l'homme 
s'affranchissant de tous les Dieux en acceptant la destinee de son existence. 

Je veux soulever ce labeur des comediens à axer leurs recherches et demarches à une charge 
massive. Une charge de lecture qui ne relève pas de la performance, comme un acte heroïque, mais 
plutôt comme un engagement personnel de leur part à tous à se confronter à leurs propres 
individualites et à leurs propres volontes à lire un texte. Je voulais qu'ils offrent la beaute d'un 
travail accompli, simple et noble. C'est-à-dire que la lecture demande, à mon sens, une transparence 
de l'âme qui laisse tout lecteur face à lui meme. Dans sa sensibilite. Non dans sa sensiblerie, car une
seule action arrogante ou ''fausse'' annulerait la condition d'humilite que demande la lecture. 

- L'humilite / Wang Bing – « L'Homme sans nom » (peuples exposes, peuples 
figurants G D-H; - Celui qui fait et celui qui regarde faire )

Et pourtant. L' « Homme sans nom » n'est ni un homme sans histoire, ni un homme absolument 
séparé du monde social. 

La solitude elle-même est une prise de position dans la société, ainsi que Georg Simmel l'avait 
suggéré dans son grand livre sur Les formes de socialisation   : « le simple fait qu'un individu n'ait 
aucune action réciproque avec un autre individu n'est certes pas un fait sociologique, mais il 
n'épuise pas non plus complètement le concept de solitude. Et celui-ci, dans la mesure où il est 
fortement marqué et important pour la vie intérieure, ne signifie nullement la seule absence de 
compagnie, mais précisément sa présence, d'abord offerte d'une manière quelconque et ensuite 
refusée. La solitude prend un sens indiscutablement positif comme effet à distance de la société – 
que ce soit comme un écho de relations passées ou comme l'anticipation de relations futures, 
comme nostalgie ou comme éloignement volontaire. L'homme solitaire, ce n'est pas le seul habitant
de la terre depuis toujours ; mais son état est déterminé lui aussi par la socialisation, même si 
celle-ci est affectée d'une valeur négative . Tout le bonheur et toute l'amertume de la solitude ne 
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sont en effet que des réactions différentes à des influences subies socialement, la solitude est une 
action réciproque dont l'un des membres est sorti concrètement. » 

La solitude de « l'homme sans nom » ne nous est elle pas visible, connue que par l'action 
réciproque des deux êtres silencieux qui se sont fait face pendant quelques mois, l'un continuant sa 
vie de tous les jours, l'autre interrompant la sienne, pour filmer le premier ? Et cette solitude n'est-
elle pas aussi, à un autre niveau d'efficacité, sans doute plus mystérieux, le résultat d'une ''action à 
distance'' de cet être singulier sur toute la communauté de ses semblables – ce qui aura lieu très 
concrètement quand le film sera vu dans toute la Chine – et vice versa ? Mais de quelle distance 
s'agit-il, si ce n'est cette ''distance allusive'' dont François Jullien caractérise si bien la pensée 
chinoise, que ce soit dans le domaine poétique ou dans celui de la politique elle-même ?

Georges Didi-Huberman
Peuples exposés, peuples figurants, l'oeil de l'Histoire, 4

2012, Ed de minuit, Paris, p.253-254
G. Simmel

Sociologie. Étude sur les formes de la socialisation
1908, trad. L. Deroche-Gurcel et S.Muller, Paris, PUF, 1999, p.108-109

CF. F. Jullien
Le Détour et l'accés, op. cit., p.449-446

Je souhaite rapprocher ''l'action à distance'' et la relation intrinsèque des deux ''hommes sans nom'' à 
celle que j'entretiens avec Pierrot. J'ai dit que Pierrot me renvoyait à mon etre, celui que j'ai ete et 
celui que je suis, il me renvoie vers des gestes, des etats que j'ai connus, et il me positionne vis-à-vis
de la transmission et de la memoire. Lui vit sa vie et moi j'observe la sienne. Je me place dans une 
distance qui me permet de vivre la vie avec lui et d'avoir du recul sur ce qu'il fait et sur mon 
changement d'etat. Sur comment je reagis à Pierrot, comment j'apprends à communiquer avec lui et 
comment nos espaces evoluent. 
« L'homme sans nom » de Wang Bing est un film où chacun des deux protagonistes (acteur et 
realisateur) est important. Les relations que ces deux hommes entreprennent mutuellement 
permettent d'entrer dans la vie intime de chacun des protagonistes. Il y a sans doute un accord tacite 
entre eux, une confiance digne d'un rapport de confiance sauvage, animal, ou l'apprivoisement et le 
temps sont des facteurs inevitables. Leur relation me fait penser à celle que j'ai avec Pierrot. Il n'y a 
aucun profit, aucune attente de l'autre, aucun engagement ni optimisation. C'est un rapport presque 
primaire, qui est un accord tacite entre nous de partager le meme espace et d'evoluer dans le meme 
espace. On pourrait croire que l' « homme sans nom » ne permettrait pas à Wang Bing de 
''s'approcher'' de lui durant des mois ou surtout qu'il n'accepte pas de partager son quotidien en etant
filme. Il est clair que c'est du partage dont il s'agit. C'est-à-dire que la qualite de leur rencontre est 
un element fondateur pour accomplir avec justesse ce partage. J'imagine que le realisateur n'a 
commis aucune ambiguïte, aucune zone d'ombre en lien avec une quelconque ''rentabilite''. 
La solitude dont G. Simmel parle est une solitude qui se rattache, ou bien qui permet la prise de 
recul sur sa propre position, au sein d'une societe. Cette solitude aurait donc comme effet d'ouvrir 
ses regards à celui qui est au plus proche de nous. Elle ''chercherait'' à reajuster et à recentrer son 
observation à mon sens. « La solitude prend un sens indiscutablement positif comme effet à 
distance de la société – que ce soit comme un écho de relations passées ou comme l'anticipation de 
relations futures, comme nostalgie ou comme éloignement volontaire. » C'est l'effet boomerang que 
renvoie la solitude, c'est-à-dire l'observation qui en decoule, fluidifie et re-dynamise sa propre 
integrite au sein du peuple. En clair, je pense que si je prends un an pour observer à la fois Pierrot ; 
son evolution, ses communications, ses partages, ses dialectes, ses langues, ses memoires, ses 
structures sociales, c'est que tout cela me permet de m'implanter objectivement sur ce que je 
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cherche aujourd'hui. Des objectifs simples et humains de la valeur du langage (et du non-langage) 
dans nos societes.

La recherche des vocabulaires communs est un axe qui m'interroge dans ce film. Comment les deux
hommes ont reussi à se correspondre ? (dans l'idee qu'ils se sont compris à un ou des moments) L'un
venant d'un monde interne, autiste, libre de tout prejuge et se suffisant à lui-meme (sans besoin de 
se questionner sur sa condition) et l'autre complètement oppose cherchant la verite dans le regard du
premier. Qu'est-ce qui les a ''lie'' si j'ose dire (c'est sans doute un mot inapproprie) ? Y'a t-il eu des 
concessions de la part de l'un comme de l'autre ? Y'a t-il eu des exigences ? Comment les accords, 
ou les relations qu'ils ont entrepris, se sont tisses ? Est-ce qu'ils se sont tisses ? J'imagine (peut-etre 
à tort) que leurs relations ont ete naturelles, que le temps et les silences ont ete des facteurs de leurs 
existences communes. C'est-à-dire qu'ils ont pu trouver leurs places et leurs necessites de continuer 
ce qu'ils faisaient de mieux. L'un vivre et l'autre observer. 

Y'a t-il eu des moments de partage ou l'un a traduit son action, a transmis son action ? 

- La chaine humaine, berceau de l'architecture / T.Garcia – NOUS 

J'ai cherche à rapprocher l'intimite d'un duo afin de comprendre les relations que creent le 
couple. J'ai constate en axant mon regard sur Pierrot que ses actions, ses rythmes de vie  etaient 
utiles, à mon sens, pour creer un rapprochement direct avec les acteurs. J'ai egalement fait un lien 
entre Pierrot et l'homme que je suis et que j'ai ete. Ce que je veux dire c'est qu'à priori, nous sommes
trois individualites (Pierrot, Comediens, Kevin) mais il me semble que cela n'engage pas pour 
autant un trio. Lorsque je suis et communique avec Pierrot, je communique avec lui, je suis avec lui,
et c'est après que je comprends ce que nous avons vecu. Ou plutôt je comprends ce que j'ai vecu. Et 
j'essaie de chercher, en moi, à retrouver les sensations de ma memoire afin de les rendre aussi 
partageables que possible, en etant au plus juste. Je ne cherche pas à retranscrire mes emotions mais
plutôt mes pensees, les structures de mes pensees, segmenter les chemins pour comprendre le 
cheminement (ref, Traducteur Andre Markowicz). Alors j'ai besoin d'etre le plus precis et donc j'ai 
besoin de vivre de manière intrinsèque, avec Pierrot, qui je rappelle est mon fils et non un animal de
laboratoire. Ce que je veux dire, c'est qu'au lieu de segmenter ma relation avec Pierrot (et etre dans 
la rentabilite), je segmente mes temps de recherches et mes temps de vie privee. J'entretiens ma 
relation avec Pierrot loin de toutes ces recherches et analyses et je travaille à retrouver le chemin de 
pensee pour rendre ces memoires structurees et partageables au mieux que possible. Je ne cherche 
pas à ''copier'' ce que j'aurais vecu mais plutôt, ce qui, avec du recul, me reste et m'interroge pour le 
partager. Qu'est-ce que je garde ou mets de cote ou encore filtre ? 

Ce n'est de toute manière pas possible de travailler à ecrire et retranscrire quoi que ce soit avec 
Pierrot à côte. Il m'en empeche litteralement. 

C'est un peu similaire avec la relation que je cherche avec les comediens. Je respecte leurs 
approches, et partage avec eux sur des sujets qui nous interessent sans strategie, sans profit, et 
quand je suis de nouveau seul je cherche un chemin de pensee, qui me permettrait d'orienter le 
comedien dans une direction precise, tout en utilisant nos parcours, nos interets et nos echanges 
pour utiliser le bagage commun que l'on a construit. 

Il me semble alors que nos trois entites (Pierrot, Comediens, Kevin) sont toutes independantes et 
agissent par binôme de relations. Je veux dire que les temps d'echanges que j'ai avec chacun sont  
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des temps qui permettent le deploiement de la structure de mes pensees. J'ai l'impression qu'il y a 
donc des charnières et des similitudes entre les corps, ce qui me permet de faire des 
rapprochements. Cependant je maintiens que mon travail vise à creer un enchainement de 
charnières (à l'image de maillons de chaine) qui creerait de l'unicite, tout en gardant une part 
autonome et independante. Et maintenant ce qui m'interroge c'est comment faire emerger le travail 
de cette chaine, que j'aimerais humaine. 

Je parle de relations faites avec des humains. La relation que j'entretiens avec eux (Pierrot et 
comediens) reste tout de meme assez etroite et me rend indispensable et je cherche l'inverse : à 
rendre chacun autonome dans son parcours sans avoir besoin d'indications fixes. Mon interet serait 
de donner et recevoir suffisamment d'informations, d'indications, de sensations de chacun pour que 
chacun evolue dans un monde esthetique clair pour qu'ils fassent emerger leurs actions dans ce qui 
sera devenu, en quelque sorte, leurs mondes esthetiques. 

Je procède par objectifs. Ensuite j'aimerais reussir à organiser tout un plan qui me rendrait 
''superviseur'' en quelque sorte. Je dis ca avec ironie mais tout de meme, ce que je cherche est de 
proceder par etapes, je fragmente et fournis les informations une par une, de manière evolutive. Je 
reunis progressivement toute la matière. Ainsi ces etapes font partie de plans (similaires aux plans 
de constructions dans la logique) et chacun a son rôle qu'il doit veritablement maitriser. 

Dans mon equipe, chacun à son ''binôme'', chacun à son partenaire de route. La distribution 
technique et scenique s'est faite dans cette logique de couple, pour creer les duos dont je parle ci-
dessus. À ce stade de recherche, où chacun a sa place assez precise, je vais commencer à ouvrir les 
binômes à d'autres binômes. Ainsi je cherche d'autres points de vue. D'autres axes de visions. 

Je ne cherche pas à desorienter, ce qui m'interroge c'est comment chaque caractère, chaque affinite, 
est flexible et ainsi voir comment la prise de distance influe sur le binôme de base. Et ainsi, ce que 
je cherche c'est de creer le mouvement de construction continue de la chaine humaine dont je parle. 
Cette chaine humaine qui, à mon sens, temoigne de la force puissante du deplacement d'une pierre 
et de son accompagnement jusqu'à son emplacement fixe. Cette chaine humaine qui a permis toutes 
les premières constructions architecturales. Elle permet le soutien, elle apporte un chemin, un 
cheminement vers la source, vers la construction. Elle engage l'humain dans sa force individuelle et 
non pas decuplee par la machine. Elle cree le lien entre l'individuel et le collectif. Et aujourd'hui ce 
que je defends dans mon travail et dans cette idee de chaine humaine (que je vois comme un 
allègement de la charge) c'est un système de construction issu de nos ancetres. Faire admettre que 
ce que je cherche ne se situe pas dans la cesure et la competition de chacun mais dans le lien des 
forces entre elles. 

C'est la première étape de notre récit de la crise de cette catégorie classificatoire : la classification
n'opère plus une nature atemporelle, anhistorique et statique, mais sur l'évolution du vivant. Les 
espèces ne sont pas des ensembles qui contiennent comme autant d'éléments les individus ; il s'agit 
plutôt de processus dont les organismes sont des moments. 

Cette simple idée transforme radicalement le tracé de la catégorie. Au lieu de concevoir un système
de découpe qui isole les espèces les unes des autres par des limites, par des frontières, et qui fait de
chaque espèce un espace clos, une sorte de boîte taxinomique dans lequel les individus, les 
représentants d'une espèce peuvent être rangés, la ligne devient ''ce qui relie'' (et non ce qui 
sépare) les organismes ; une ligne est le tracé qui court d'un ascendant à ses descendants, qui 
organise les synapomorphies, ou les homéoplasies repérées par la cladistique. Sur les lignes de 
l'Évolution, il y a des nœuds, certes, mais c'est toujours la même ligne (la ligne d'hérédité) qui se 
scinde. D'où ce changement décisif : alors que jusqu'à l'âge classique la ligne est ''ce qui sépare'' 
(la différence entre deux organismes de deux espèces distinctes), dans la modernité la ligne est ''ce 
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qui relie'' (la parenté entre deux organismes). L'humain n'est plus séparé par une ligne 
infranchissable du chimpanzé ; il est un segment d'une ligne qui provient d'un ancêtre commun, qui
passe par un ou plusieurs embranchements, depuis lequel la ligne mène au chimpanzé.   

Tristan Garcia

NOUS

2016, Paris, Éd Grasset & Fasquelle, p.127/128

Si aujourd'hui nous cherchons à rendre poreuses les hierarchies, si nous cherchons à rehausser le 
partage commun, la vie commune, en rappelant que nous sommes tous issus d'une meme evolution, 
nous pouvons entrevoir ce meme partage commun riche comme la source d'une ère où l'abaissement
du profit et de la rentabilite pourra laisser entrevoir la revalorisation de l'homme, de l'individu face à
son homonyme machine.

- Transmission, accepter d'ouvrir  / Yasujiro Ozu - Le fils Unique             
Stephane Bouquet - Vie Commune

Qui a dit « Toute existence n'est que la déclinaison des corps ? » personne peut-être. Pourtant c'est 
vrai, toutes essaient d'arracher des bribes à l'étreinte.

Stephane Bouquet

Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.10

Le fils unique de Yasujirô Ozu est un film dans lequel une femme, mère d'un enfant, habite à
Shinshu, petit village de montagne au centre du Japon. Elle file de la soie et élève seule son fils 
Ryosuke. Bon élève, celui-ci est en âge d'aller au lycée mais la mère s'y oppose car les études sont 
trop coûteuses. Elle finit néanmoins par accepter, faisant le choix de tout sacrifier pour l'éducation 
de son fils. Treize années plus tard, Ryosuke s'est installé à Tokyo et sa mère lui rend visite pour la 
première fois. Elle découvre que Ryosuke est marié, jeune papa... et à peine moins pauvre qu'elle.

Voilà comment Ozu incarne une desillusion, un espoir, un courage et une duree de vie. Le miroir 
qui reflète chaque personnage est un miroir refletant le fils prodigue et la mère courage. La 
desillusion est incarnee par les deux personnages. Quand la mère comprend la situation de Ryosuke 
et, quand le fils prend du recul sur sa vie. Les etapes qui creent les revirements complets de sa vie. 
Comme avoir un enfant.

Elle se dit fière, pendant un moment d'echange avec son fils. Mais l'incomprehension devant 
''l'echec'' de son fils et le malaise entre les deux questionnent la sincerite de la mère. Surprise, sans 
doute, par les directions qu'ont pris les sacrifices de sa propre existence. Surprise, à mon avis, par la
durete de la duree qui renvoie à la patience à acquerir face à nos existences, nos vies. Et les 
malaises silencieux entre les deux personnages activent les miroirs vers leurs vies personnelles. 
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Jusqu'à ce qu'au depart de la mère, le jeune Ryosuke, qui a alors 27ans, dit à son epouse qu'il ne 
voulait pas que sa mère lui rende visite, ''moi non plus je serais déçu de voir mon fils être devenu la 
moitié d'un professeur.'' Sa mère finit par mentir sur la situation de son fils lorsqu'elle parle de lui à 
sa collègue de travail :

– « Tokyo c'est grand, il y a beaucoup de monde partout et tout le temps, c'est comme une 
grande fête. 

– Et comment va t-on fils ?

– C'est devenu un grand homme, il a une bonne situation, je n'ai plus de soucis à me faire, je 
peux partir l'âme en paix. » 

Ce qui m'interesse dans ce film c'est que nous ne pouvons pas prevoir, malgre les obstinations, nos 
''avenirs''. Tout « l'avenir » que l'on prepare n'est pas une garantie. Le passage vers la vie avec un 
enfant provoque un basculement que l'on ne peut pas anticiper. Et le temps que prend l'installation 
de sa vie privee et publique devient plus clair quant aux annees que cela engendre. Les choses de la 
vie prennent du temps, et de ce que je pense, les choses de la vie mettent toute une vie à s'installer. 
Alors ''quand je n'attends plus rien'' comme le dit COCO page 80 de Vie commune, je suis libere de 
la quete de ''la situation'' à laquelle nous pouvons etre affilies très jeune, la projection de nos aines, 
amis, entourages, famille, qui s'identifient à nous et à leurs fantasmes. Je me sens assumer mon 
parcours et ma voie, depuis que je connais Pierrot. Il y a eu une etape fondamentale dans ma vie, un
franchissement, qui me permet d'accepter. La prise de conscience que la vie ne s'arrete pas à une 
envie, à un but, à une destination, la composition se ferait au pluriel. Et ce sont les chemins dont je 
parle precedemment qui m'aident à admettre que je suis en plein deplacement. 

LUI :« Nous allons vivre, toi et moi. Nous allons vivre une longue, longue série de jours, et de 
longues soirées ; nous allons supporter patiemment les épreuves que le destin nous enverra » 
Tchekhov. 

Stephane Bouquet

Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.29

Les transmissions deviennent de longs processus de communications. Elles ne se projettent pas en 
un fantasme, une projection, que l'on ne pourrait faire en l'autre. Ce que je veux dire c'est que les 
transmissions sont, à mon sens, les pretextes les plus sincères que je peux avoir avec n'importe quel 
individu. Mais comment traduire alors la diversite des sens des transmissions ?  Ce nom s'applique à
tous les corps (naturels, biologiques, mecaniques, optiques, physiques). Il compose tout un 
repertoire de sens. Je ne cherche donc pas à devenir le passeur de mes informations subjectives et 
personnelles qui reviendront à dire que je fantasme la verite. Je ne suis pas seul, et à mon sens les 
transmissions permettent, non pas la passation mais les continuites, les partages et les richesses 
d'etre ensemble. C'est moins solennel et effrayant que le terme ''passation''. La vie que je passe 
accompagne, parfois à ne rien faire, est le temps qui serait les communications de mes etats à un 
autre corps. Donc, les transmissions sont à mon sens, les partages des ordinaires qui nous font 
comprendre et admettre les ordinaires comme les valeurs sûres de savoir ce que l'on fait avec 
''certitude'', c'est-à-dire sans certitude. 

Je ne crois pas que le destin nous réserve un sort si merveilleusement exceptionnel. Nous allons 
prendre l'avion. Il n'y a pas de terroristes ni de pilote dépressif ni de moteur défectueux ni d'orage 

45



électrique pour nous écraser au sol. La voiture marchera très bien. Nous verrons des lions, des 
antilopes, des zèbres, des girafes, des éléphants. Peut-être des singes. Dès qu'il y aura du réseau 
nous publierons des selfies avec les bêtes en arrière-plan. Là ils y avaient des singes, là dans ces 
arbres archi verdoyants, mais nous n'étions jamais assez rapides pour les attraper au vol. 

Si on sait déjà tout à l'avance, ce n'est peut-être pas la peine d'y aller. 

Tu as simplement peur des voyages. 

Stephane Bouquet

Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.25-26

La peur d'avoir peur. La peur de se dire que le spectacle n'est pas dans nos vies. Que nous serions 
les actants d'un cycle sans jouissance extravagante. Que l'on ne reconnaitrait pas la valeur 
authentique de la vie modeste. Peur de l'ossature de l'ordinaire ; qui admettrait l'ennui et suggèrerait 
la modestie. Les structures des ordinaires sont surtout des champ permettant l'accès à l'oisivete 
comme le defend Kierkegaard ; l'oisiveté et l'importance des subjectivites.  

''Comme tu le vois c'est une vie modeste'' dit Ryosuke à sa mère silencieuse. Lui aurait-elle transmis
la valeur de la modestie ? La valeur essentielle qui rend l'homme bon et genereux (il decide, pour 
aider une mère dans le besoin, de lui donner ses derniers sous). Ce que je veux dire c'est, quelle 
serait la valeur majoritaire transmise à Ryosuke durant la moitie de sa vie ? La modestie. 

Un individu n'a pas forcement le meme schema que ses aines, c'est ce que je pense, seulement, les 
schemas qui le composent sont toute une architecture qui compose l'individu. Je ne pense donc pas 
qu'il faut-etre ignorant de son passe. À la rigueur, peut-etre que celui-ci developpe une volonte de 
s'emanciper de sa famille, mais en quelque sorte, l'histoire du passe, je la vois comme une passerelle
supplementaire vers le pretexte de vie. 

L'Histoire, je la regarde comme un pretexte, c'est-à-dire, la source des langages.

Chers vous dix, 

Je suis assise sur un ponton de bois, mes jambes traînent dans l'eau super chaude à cause du 
réchauffement climatique. Le fleuve s'appelle le Danube. Les gens viennent ici après le travail 
comme des grappes de guêpes  et vrombissent doucement … bla bla bla bla … je ne comprends pas
l'allemand mais ce n'est pas grave, ils tournoient bronzés et délicieux autour de tranches de 
mortadelle, sautent plongent éclaboussent rient mangent se caressent s'aiment. Infiniment, certains 
ont l'air. Quand je nageais tout à l'heure, lunettes de natation sur le nez, d'immenses carpes 
marmoréennes glissaient sous moi, ma promenade dans la préhistoire. Je suis seule dans le 
langage, mais ça va, rassurez-vous. Je n'en reviens pas de me baigner dans le mot Danube, à 
Vienne, et que ce mot soit à la hauteur de la légende. Très chers vous dix, l'eau est totalement 
douce et tiède comme les lustres, les bals et les valses, le sentiment atrocement triste d'être Sissi. 
Station : Alt Donau. À l'horizon, il y a la lumière éparpillée par les vitres des immeubles de verre 
du quartier financier. 

Je vous embrasse 

Aurélie, la onzième.  

Stephane Bouquet

Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.27-28
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- Territoires: Laboratoires des evenements

« Cher Davide, 

Cher Samuel, 

Votre lettre était dans mes mains ce matin, samedi 6 mai 2017. 

Il faisait 12° à Paris (ce qui correspond à un pinot noir de Bourgogne), ciel gris, averses éparses, 
un temps parfait pour cette journée de trêve dans le débat politique du second tour de l’élection 
présidentielle française. 

Je n'attendais pas de lettre de vous, la surprise a été vive. 

Je me réjouis de vos qualités d'économiste et de cuisinier car, me semble t-il, vos pratiques 
secondaires sont au centre de ce qu'il me semble être utile aujourd'hui pour s'en sortir. 

Je ne manquerai pas de faire appel à vos compétences pour des conseils ''juteux'' car le jus entre 
dans la fabrication de certains de mes cocktails. Pourquoi pas un cocktail avec vous … 

Vous me posez quelques questions sur l'Inde. Pour commencer je vais être descriptive, toutefois je 
vous en parlerai car les gestes de celui qui a vécu des expériences indiennes sont importantes. 

L'Inde est le Cocktail. Les Rasas décrivent l'expérience esthétique ressentie par le spectateur lors 
d'un récital de musique, de danse, de théâtre. La qualité émotionnelle de l'acteur produit le Rasa, 
la sève. 

En 1978, j'ai atterri en Inde pour la première fois de ma vie. J'avais 26 ans, c'était juste 30 ans 
après l'assassinat de Gandhi à New Delhi. Le Pakistan et l'Union Indienne étaient indépendants 
depuis le 15 août 1947. Cette indépendance s'était réalisée sous la pression des extrémistes hindous
et musulmans. En une seule nuit, le royaume des Indes fût découpé en deux états, ce qui a provoqué
un déchainement de violence qui a fait un million de morts en trois mois et 15 millions de déplacés. 
Cette catastrophe a signé l'échec de la politique de non-violence de Gandhi. 

La motivation de mon voyage était de participer à la reconstruction de villages détruits par des 
cyclones. J'étais invitée par une association humanitaire à laquelle j'ai proposé des solutions 
constructives à des villageois dont je ne comprenais que les gestes, les regards, les sourires et les 
moqueries. J'ai vite compris que mon inexpérience était la meilleure chose que j'avais apportée 
avec moi car sans certitudes ni tabous, je me suis adaptée aux situations sociales et économiques et
aux chocs qui me sont tombés dessus. 

J'ai ainsi passé trois mois dans les régions rurales du sud de l'Inde où Gandhi avait incité les 
villageois à se doter de rouets pour filer et tisser eux mêmes à la main leurs tissus et vêtements 
selon les techniques ancestrales et ainsi se donner les moyens de ''boycotter'' le textile anglais. 

Les villages sont devenus pendant un temps le symbole de l'émancipation de l'Inde. Aujourd'hui 
l'attractivité des mégalopoles, la sècheresse et les projets de ''couloirs industriels'' ont vidé les 
campagnes du son des rouets et des métiers à tisser. La jeunesse, maintenant plus instruite, aspire 
à une vie ouverte sur les autres. 

En 1982 et 1983 j'ai réalisé deux ''missions'' aux cours desquelles j'ai travaillé avec un organisme, 
le Centre Scientifique de Villages, qui poursuivait la diffusion des principes gandhien de 
développement pour l'indépendance énergétique des zones rurales. Le développement des villages 
passait par la mise en place de micro-industries dédiées à la création de composants préfabriqués 
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pour la construction de maisons à bas coût. C'est à ce moment que j'ai participé à un chantier école
pour la réalisation expérimentale entièrement en brique de terre cuite sur laquelle nous avons testé
trois solutions de toitures dont la voûte nubienne réhabilité par l'architecte Hassan Fathy. Ce 
principe constructif offrait l'intérêt de ne pas utiliser de bois. La voûte nubienne est un ouvrage qui 
se lance en plein ciel sans coffrage ce qui représente un intérêt économique pour une région 
atteinte par la déforestation. 

Ici tout se passait sur le terrain dédié aux expérimentations, la fabrication des briques, leur 
séchage, leur cuisson, les tests de solidité et la construction de l'édifice. Un chantier à l'échelle 
humaine où nous travaillons en symbiose.

J'ai pris conscience à ce moment que le projet économique de Gandhi était un projet écologique au
service de l'indépendance de l'Inde, pays sous-développé soumis aux lois coloniales.

À cette époque, j'ai rencontré le fils spirituel de Gandhi, Vinoba Bhavé, économiste des questions 
agraires et promoteur de l'autonomie des villages et de la non violence et Baba Ampté, un médecin 
qui créa une léproserie ouverte sur la société. Je me suis inclinée devant eux par respect et aussi 
pour saluer leur engagement. Leur regard bienveillant m'a fait comprendre que j'avais ma place 
sur le chantier. Depuis, mes pensées vont régulièrement à toutes les femmes et tous les hommes qui 
ont partagé cette action avec moi. 

Lors de ces premiers voyages je ne suis pas passée à côté de la réalité (misère, désespoir, 
confiscation, faiblesse des structures, administration étouffante, castes, condition des femmes et des
filles, …) et j'ai ressenti la force vibratoire de la « création », l'inscription des rituels dans les actes
du quotidien., l'extravagance des « images », le respect porté aux représentants des arts et des 
« natures » ainsi que le bourdonnement de l'état de transe. 

C'est l'oeuvre de Tolstoï qui a fait comprendre à Gandhi le caractère vital du principe de la non-
violence. Gandhi pratiquait l’hindouisme, était végétarien, vivait simplement, jeûnait 
régulièrement, pratiquait l'abstinence sexuelle et se consacrait entièrement au rayonnement de la 
non-violence qu'il considérait être l'arme des forts. Pour vous répondre, il me semble qu'il n'y a pas
eu depuis, ni en occident ni ailleurs dans le monde, un être humain de cette nature et je n'en vois 
pas à l'horizon... Peut-être Nelson Mandela... 

Avez-vous vu « Le salon de musique » de Satyajit Ray ? 

L'air, le souffle, le rythme, la danse, la beauté, la mort, … 

C'est le film qui m'a donné envie de pratiquer une danse classique indienne. 

J'ai choisi le Bharatanatyam. 

Considéré comme un yoga dansé, le Bharatanatyam est une danse dévotionnelle très ancienne 
pratiquée dans les temples par les Dévadasis (servantes de la divinité). C'est une danse codifiée qui
alterne les pièces techniques avec des parties narratives très expressives. J'ai eu un professeur en 
France, Vidya, et en Inde un Maître du nom de M.K Saroja Kokard, maintenant très âgée vivant à 
Chennaii (Madras) qui fut une danseuse reconnue en Inde dès l'âge de 6 ans. Son Guru Widwan 
Muthukumaran Pillai était un homme dont le seul bien était son art. Saroja a, par l'intermédiaire 
de son Guru, rencontrée Ram Gopal avec lequel elle a fait des tournées internationales. Elle s'est 
produite sur les plus grandes scènes du monde. Elle est maintenant considérée comme un « trésor »
en Inde et les plus grandes distinctions lui ont été accordées. Je l'aime pour tout ce qu'elle est, une 
femme libre, qui a inscrit dans mon corps et mon esprit ce qu'elle pensait être le meilleur pour moi.

Son style est d'une grande subtilité, son abinaya (art de l'expression des sentiments) est très 
profond. Elle passe d'un état à un autre ou d'un rôle à un autre avec délicatesse, elle touche le 
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spectateur. La généalogie des Maîtres nous permet de remonter jusqu'à Shiva, le dieu de la 
création et de la destruction qui danse dans un cercle de feu et foule de ses pieds un petit être 
représentant l'ignorance. 

Le Natya-Shastra est le traité encyclopédique de la danse, du théâtre et de la musique. Les 
principes esthétiques qu'il décrit ont peu évolué. L'enseignement de ces formes classique de l'art 
sont toujours transmises en Inde. Selon les régions, les styles et les costumes changent. Lors de 
récital, les musiciens, les chanteurs et le Maître sont sur scène. Dans la forme théâtrale du 
Katakali, la performance commence dans la loge des acteurs car le spectateur est invité à assister 
à la métamorphose de l'acteur qui se maquille et se costume. 

Au quotidien, les Indiens s'habillent avec des rectangles de tissus plus ou moins longs dans lesquels
ils s'enroulent de telle sorte à laisser à leurs mouvements un certain degré de liberté. Pour la danse
et le théâtre c'est tout autre chose : la complexité des assemblages sublime les corps et les 
mouvements des acteurs. Le maquillage, les clochettes, l'encens, les offrandes, la soupe cosmique 
s'anime. 

Dans les temples Shivaïtes du sud de l'Inde sont construites des scènes dédiées à la danse. Les 
Dévadasis s'y produisaient. Leur rôle ? Être les intermédiaires « animées » entre les hommes et les 
dieux, les témoins de la création de l'univers et de ses métamorphoses. 

Je vous dis à très bientôt avec plaisir car grâce à Kévin, à qui ma lettre est aussi adressée, nous 
avons encore beaucoup à échanger.

Édith » 

Le texte ci-dessus est une lettre d'Édith Commissaire, architecte et desormais artiste plasticienne et 
performeuse. Édith a ecrit à Samuel et Davide suite à une lettre qu'eux meme lui ont adressee avant.

Cette lettre marque differentes directions. L'ensemble de la lettre m'interesse ; la clarte des 
reponses, la structure, le contexte indien, l'histoire geo-politique, le rapprochement du theâtre indien
et les motivations d'Édith qui temoignent à se deplacer vers une autre culture, une ''zone 
mysterieuse'' (l'Inde) et d'y reunir les habitants. Une motivation commune afin de chercher une 
independance sociale et humaine, comme l'a fait Gandhi, comme l'a fait Hassan Fathy. Utiliser la 
force du peuple à travers la transmission d'un savoir ancestral et surtout accessible à tous. L'heritage
commun qui devient la force du peuple vers une modernite et je crois une post-modernite de 
l'independance. Je pense à l'utilisation à la fois de la tradition et à la fois aux differents savoirs 
acquis de la modernite. L'equilibre de ces deux patrimoines qui sont, à mon sens, dans la meme 
logique de ligne à suivre, de chemin comme le dit Tristan Garcia. Les contextes geographique sont 
au centre. Les contextes historiques sont la cause du rassemblement. Et la fable, auto-fictive, est une
experience pour Édith, de l'evenement social. 

Je souhaite rapprocher le territoire de l'experience empirique de chacun. Une experience qui 
accorde la valeur intime au recit formel. L'experience serait le chemin du recit. Ce que je cherche 
c'est que plus l'emetteur est precis et clair dans ses chemins de pensees, en cherchant une pensee 
ciblee et concrète (pourquoi pas la memoire de ses propres experiences), plus les territoires 
s'ouvriront et seront vastes. Cependant, si le territoire est vaste et les possibilites infinies, il faut 
reussir à proceder par etapes structurees et ainsi reduire son champ, son territoire, à une direction.  
Chaque element aura une signification ou plutôt une valeur concrète et chacun pourra donc reagir 
avec simplicite puisqu'en quelque sorte, ils ne repondent qu'aux questions ou aux lettres qu'ils 
recoivent. 
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Cela n'empeche absolument pas d'etre organique puisqu'il s'agit de ressentis, d'histoires intimes. Il 
s'agit de points d'accroche structure. Quelque part, il s'agit pour moi, de travailler à organiser son 
chemin de pensee tout en s'economisant et en evitant la dispersion. 

Le partage de son propre talent, de ''ses propres qualités'' comme l'a dit Édith. Pourquoi pas avoir 
des conseils d'economiste et de cuisinier pour un nouveau cocktail ? Et meme proposer le trio-
cocktail. Le cocktail, comme une source du rassemblement des interprètes. Et surtout une source 
des rassemblements pour tous. 

Les pratiques secondaires sont au centre. Je veux en prendre conscience, en vue de mon regard sur 
Pierrot qui me permet de comprendre la direction d'acteur. J'ai le bagage empirique qui me permet 
de faire des rapprochements, des liens entre toutes mes pratiques (electrique, plastique, litteraire, 
theâtrale ...). Je cherche à comprendre les bagages, les histoires, les motivations de chacun qui 
deploient tous les chemins, qui deviennent communs à tous. Je cherche à multiplier les points de 
vues pour en faire les rapprochements de nos parcours. 

III / O U V E R T U R E 

DÉFINITIONS 

I. Par cause de soi, j'entends ce dont l'essence enveloppe l'existence, autrement dit ce dont la 
nature ne peut être conçue qu'existante.

II. Est dite finie en son genre. La chose qui peut être limitée par une autre de même nature. 
Par exemple, un corps est dit fini parce que nous en concevons toujours un autre plus 
grand. De même, une pensée est limitée par une autre pensée. Mais un corps n'est pas limité
par une pensée, ni une pensée par un corps. 

III. Par substance, j'entends ce qui est en soi et est conçu par soi, c'est à dire ce dont le concept 
n'a pas besoin du concept d'une autre chose pour être formé.

IV. Par attribut, j'entends ce que l'entendement perçoit de la substance comme constituant son 
essence.

V. Par mode, j'entends les affections de la substance, autrement dit ce qui est en autre chose 
par quoi il est aussi conçu. 

VI. Par Dieu, j'entends un être absolument infini, c'est-à-dire une substance consistant en une 
infinité d'attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie. 

Baruch de Spinoza

L'Éthique

1954, Paris, éd Gallimard, p.65
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5/ 

Voir au large, la globalisation et ses effets poetico-esthetiques 

- L'organisation du chaos, se complaire dans la masse (Bombay : le chaos comme 
l'organe de l'improvisation) /  Emmanuel Grimaud - Figures du trafic. 
Ethnographie cinetique d’un carrefour sans feu

Sur la route, vous conduisez votre voiture autant que votre voiture vous conduit. Conduire 
et être conduit sont une seule et même opération [...]. La même relation se noue entre les humains 
et toutes leurs machines. Elles font ce que vous voulez à condition que vous fassiez ce qu’elles vous 
forcent à faire.

Masahiro Mori 

The Buddha in the Robot

1989, Tokyo, Kosei Publications.

Les carrefours sans feu de Bombay sont un parfait exemple pour mon propos. Ils sont les 
points de pulsions de la circulation et du trafic. J'entends pulsions comme ''les actions influencees 
par l'inconscient'', comme le definit l'internaute. C'est-à-dire qu'elles suivent des règles organiques 
qui evoluent en fonction de la frequentation et du flux global des ''occupants'' des carrefours sans 
feu. Ainsi chacun des ''occupants'' qui s'insère dans l'un des carrefours devient à la fois autonome 
dans son parcours et est egalement sujet à des deviations constantes dues à l'environnement 
surgissant qui provoque tout un enchainement de rythmes differents. Ces pulsions ou actions 
influencées par l'inconscient deviennent des organisations dans le sens organique. Chaque individu 
organise son parcours en fonction de la reaction de ses ''partenaires'' de route. C'est, à mon sens, la 
raison de cette organicite des reactions ''normales'' ou ''anormales'' ressenties durant la traversee d'un
carrefour sans feu. Sans la pulsion mecanique d'un feu de signalisation, l'occupant du carrefour doit 
ouvrir son regard et ses sens, disons celui de la vue et de l'ouïe, lui permettant d'operer les calculs 
mentaux de l'estimation de son trajet en fonction de tout son entourage. Ainsi, il peut s'orienter et 
avancer, par etape, dans sa trajectoire. Ce n'est pas une question de danger comme on pourrait le 
penser dans notre culture occidentale, mais plutôt une ecoute d'ensemble. Ce que je veux dire c'est 
que chaque individu, qu'il soit en camion, en voiture, en scooter ou moto, en charrette, en velo ou à 
pied, suit un agencement de règles tacites qui organise chaque parcours singulier en fonction d'un 
rythme general. Ainsi la coherence du trafic est directement en lien avec les contextes des quartiers 
de la capitale. Par exemple, s'il y a un marche vers un carrefour, ce carrefour adoptera le meme 
rythme que les pietons, donc un rythme de marche. Tous les transports motorises s'aligneront à la 
meme vitesse que les pietons. Une analyse de la circulation des carrefours sans feu à ete redigee par
l'anthropologue Emmanuel Grimaud cherchant à comprendre les phenomènes organiques des 
reactions et de l'organisation des carrefours sans feu de Bombay. Il a cherche à analyser les 
trajectoires lineaires grâce à des logiciels de modelisations, comme des automates cellulaires, afin 
de rendre compte, non seulement de l'espace d'improvisation que propose chaque carrefour sans feu 
dans la plupart des metropoles indiennes, mais aussi que tous les flux de circulations (qui paraissent
chaotiques) sont à l'inverse, une veritable organisation complexe et dense qui calibre la circulation 
de manière quotidienne. La part de l'improvisation d'un carrefour sans feu est omnipresente. Ainsi 
le carrefour demande une capacite en chaque protagoniste du trafic, une ecoute ''multi-
directionnelle'' afin de reussir à s'inserer et avancer, parfois reculer, au cœur de cet organe vivant. 

Tous les reseaux qui circulent, en convergeant et divergeant de cet axe routier, evoluent par etape. 
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Le flux de la circulation est maintenu et cadence. Ainsi il ne faut pas etre surpris d'avancer pas par 
pas, et meme prevoir de reculer. Le sens du calme est à l'epreuve Il demande de reussir à ne pas 
imaginer aller d'un point A vers un point B, et encore moins d'y aller avec le trajet le plus court. 
Chaque element qui s'insère dans un carrefour sans feu est considere comme un encombrant. C'est 
un espace de negociation particulier. « Tout véhicule est ici potentiellement un encombrant et, face 
à un encombrant, les autres véhicules sont libres de leur parade. C’est sans doute une des 
particularités des êtres en trafic, que de pouvoir être perçus simultanément comme des frayeurs et 
des obstacles. L’« être en flux » a toujours cette double qualité. Ainsi, il est courant de voir un char
à boeuf avancer à son rythme ou encore un porteur muni d’une cargaison, et les passants qui 
l’entourent ou le croisent, s’écarter sans suivre véritablement de couloir. Certains choisiront de le 
contourner par la gauche, d’autres par la droite. Tout élément peut devenir alors un ralentisseur 
ou un encombrant, mais tous les encombrants n’ont pas le même degré de solubilité. Ainsi un 
groupe de piétons ou un mur de piétons peut être percé ou dispersé très facilement. Si on ne 
comprend pas cela au volant de sa voiture, on peut attendre longtemps avant de pouvoir se frayer 
un chemin, surtout au milieu d’une foule de piétons. Un chemin n’existe pas de toute éternité, il se 
fait. ». La qualite que j'y entrevois à rapprocher ce constat d'encombrant à la valeur de la presence 
theâtrale, c'est que chaque individualite ne recoit pas la bienveillance ou l'accueil qui lui permet de 
prendre la parole ou d'avancer. Il doit comprendre par lui meme que c'est à lui de savoir ce qu'il 
veut dire ou faire et se lancer. La proposition devient une tentative lui permettant de s'affranchir des
tours et detours de politesse, qui pourrait placer les acteurs dans des attentes des memes reactions. 
Les ''habitues'' utilisent un code qui les rend attentifs aux mouvements et aux irruptions. Ainsi 
l'immobilite est un code signifiant l'arret. Dès lors, le mouvement d'ensemble continue son flux, en 
attendant d'etre interrompu ou devie.  « On peut se demander au fond si dans ce type de croisement,
le terme de « voie » est véritablement pertinent, car bien souvent, il s’agit d’ interstices et les 
véhicules avancent par conquêtes progressives d’interstices. Si le conducteur raisonnait en termes 
de voies, il n’avancerait guère, car il est très rare qu’il ait la voie libre. En revanche, il y a toujours
un interstice disponible, un écart manoeuvrable et donc un passage possible, qui ne repose pas ici 
seulement sur les capacités du conducteur à saisir l’espace qu’il a devant lui. Ce dernier a besoin 
pour passer de la rapidité des piétons qui l’ont entendu et donc accélèrent leur marche ou 
s’arrêtent pour lui laisser le passage, autant que de la vigilance du porteur qui l’a vu arriver, sans 
quoi il y a collision. Le principe selon lequel il n’y a pas de voie, mais une multiplicité d’interstices 
est la porte ouverte à une grande variété de négociations in-situ. Comme le principe précédent (au 
grand carrefour, il faut substituer des petits croisillons), celui-ci est partagé par l’ensemble des 
véhicules. Les frôlements (on dirait chez nous les « queues de poisson ») sont le prix à payer de ce 
changement de régime. À une organisation en files ou en couloirs, le carrefour sans feu substitue, 
par un effet de causalité descendante, une autre forme de coexistence et génère ainsi d’autres 
manières de conduire.Un autre élément important doit être pris en compte pour qualifier ce régime 
de circulation. Le carrefour dans sa globalité est un espace où tout le monde a le droit de négocier 
son passage, du piéton jusqu’aux véhicules les plus encombrants. C’est en cela que la notion de « 
priorité » telle que nous la connaissons est ici peu opératoire. »
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3. Modelisation des trajectoires des vehicules avec le logiciel Motion

L’optimisation de la trajectoire propose, dans la modelisation ci-dessus, une diversite et une liberte 
de mouvement possible au sein d'une zone ou d'un regroupement autour d'un carrefour. J'entrevois 
cette meme diversite dans les directions de marche de Pierrot. C'est à dire que les parcours qu'il fait 
dans un environnement et dans une pièce ont autant de possibilites. Je ne sais pas s'il est dans un 
rapport de decouverte du terrain ou s'il construit toute sa marche au fur et à mesure qu'il avance. Et 
chaque jour toutes les variations de trajectoires changent car il grandit. Par exemple il accède à des 
endroits où il ne pouvait pas aller avant car il etait trop petit ou pas suffisamment stable. Ainsi dans 
ses trajectoires il faut ajouter aux mouvements au sol les mouvements de hauteur. Chaque pièce 
propose plusieurs niveaux de hauteur qu'il lui suffit d'emprunter pour decouvrir de nouvelles 
directions possibles. 

Ce qui m'interesse dans cette recherche des trajectoires, se sont les trajectoires qui optimisent les 
lieux. À mon sens la trajectoire devient une plateforme de mise en valeur du lieu. Ainsi, c'est en 
cherchant differentes manières de se deplacer que le lieu prend vie. Il y a une forme d'equilibre ou 
plutôt de cohabitation entre l'espace et l'individu. La recherche de l'urbanisme en decoule, nous 
pouvons penser le lieu et sa circulation en fonction de nos habitudes, de nos cultures. Cependant 
lorsque l'on choisit la logique du retrait, plutôt que l'ajout, des règles, tel que le code de la route (au 
sens conventionnel et non tacite), les reactions proposent une variete et une souplesse qui rendent, à 
mon sens, actives toutes personnes. Le terrain devient la source des irruptions et des proximites. Les
reactions faces aux variations deviennent, à mon avis, sources de structures organiques. Je ne sous-
entends pas la proximite comme un gage d'amour et de partage, je l'entends comme, au contraire, 
une reaction concrète du vivre ensemble, sans amitie prevue, ou innee. Parce que l'on est dans une 
proximite permanente, alors la proximite n'a aucune valeur sentimentale. Aucun affect ne rentre en 
compte. 

- Traverser le lac Leman tous les jours ; espace sans chemin trace : nouvel 

espace entre les territoires. 

Je ne m’imaginais pas ce que l'on pouvait ressentir etant frontalier. C'est un entre-deux. Cet 
entre-deux terres et territoires qui me font voir deux pays et deux cultures (je pourrais meme dire 
deux ''attitudes'') en meme temps. 
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Je vis encore en France pour vivre une formation Suisse. Je change de pays tous les jours, à un tel 
point que je me sens plus proche du lac Leman qui correspond à l'entre-deux terre, qu'appartenir à 
un pays ou à une terre. D'un autre point de vue, je serais un bolivien qui traverserait le Lac Titicaca 
vers Puno au Perou. Je ressens toujours la meme organisation de mes journees avec la meme routine
journalière qui me rassure et me ''protège'' de la dispersion ou de cet etat jubilatoire et euphorique 
de la decouverte (je n'ai d'ailleurs pas pris le temps de decouvrir ou de vivre la vie de Lausanne, je 
ne participe pas à sa dynamique). C'est-à-dire que le bateau qui me fait traverser le lac Leman tous 
les jours me permet de decouvrir l'espace de l'eau, la circulation sur l'eau. Je me sens, en quelque 
sorte, quelque part. Plutôt dans un endroit de flottement qui est assez stable mais où la demarche et 
la direction ne sont pas complètement traces, « un espace sans chemin » comme le dit Stephane 
Bouquet. Il y a ce point au loin d'un autre pays, où je dois aller, que je vois depuis la jetee, et j'y vais
doucement, en bateau. Le bateau est stable. Le rythme pour la traversee est très concret. Je mets 50 
minutes pour la faire. Cela me laisse le temps. Traverser un lac deux fois par jour est une experience
tchekhovienne qui rentre parfaitement dans mon propos de la decouverte de la vie en flottant. Un 
flottement certain qui avance droit devant. La patience de l'observation. Cet espace « sans chemin » 
met en crise le deplacement. La trajectoire devient une ligne que l'on invente et que l'on suit. Elle 
n'est ni dirigee par des panneaux de signalisation, ni organisee par les rythmes des autres. Nous 
sommes suffisamment seuls pour ne pas ressentir de modifications multiples et frequentes. Il y a des
règles que le commandant suit, par exemple celle de ralentir et d'etre à bas regime dans une zone de 
pèche, ou encore, de ne pas utiliser le bateau quand il y a beaucoup d'agitations meteorologiques sur
le lac Leman. Donc, tout ce qui reduit et modifie la ''traversee'' n'est pas apprecie par le capitaine de 
bord. Parfois, j'ai l'impression qu'un bateau coupe l'eau en deux. Comme un couteau. Il ne cherche 
pas à virer à bâbord ou tribord sans cesse comme pourrait le faire une voiture. Il cherche à scinder 
au plus droit l'eau sur laquelle il flotte. C'est une logique que j'ai apprise à aimer. Les variantes sont 
implicites et parfois invisibles, les mouvements sont de haut en bas ( vagues ) plutôt que droite et 
gauche, il n'y a plus aucune attente de l'imprevu, du surprenant, du contraste, de l'inattendu, juste la 
patience d'arriver à quais. Les agitations que l'on imagine sous la coque du bateau, celles que l'on ne
voit pas. Celles de la vie sous-marine qui fourmille avec ses propres codes de deplacement, alors je 
les imagine, sans avoir l'aspect concret du deplacement de cette vie en dessous. Tous les codes sont 
d'ailleurs visibles et nous rappellent que l'on est sur l'eau. Il n'y a aucune allusion à la terre.  Les 
rituels de bienvenue, assez drôles, de l'equipage avec le vocabulaire marin, les vagues, pendant des 
tempetes, plus hautes que le bateau alors que nous sommes sur un lac (situations rares), l'eau, le rien
autour, les bruits de la salle des machines constants et bourdonnants.

C'est vraiment une nouvelle zone pour moi. L'espace du lac est une zone, un sas d'entree vers autre 
chose. Qui est valable dans les deux directions (Lausanne-Thonon / Thonon-Lausanne). La zone du 
lac est un espace ou tout est en suspend. 

J'ai quasi toujours fait la traversee seul. Et je peux dire qu'à chaque trajet vient le moment où je 
m'impatiente, je m'ennuie, où je prends sur moi, parce que je ne vois pas d'agitation autour de moi. 
Parce que le calme qu'il y a sur le lac (qui est le caractère du lac) agit sur mon energie à chaque fois.
Il faut donc que je baisse de regime. J'y suis force sinon je suis en decalage par rapport au lac et 
alors le besoin d'hyperactivite s'active. Je ne vais pas au meme rythme et à ce moment-là je suis à 
contre-courant du lac. D'ailleurs, je sens egalement qu'il y a plusieurs etapes d'apprehensions de la 
traversee. Tout d'abord, la rencontre avec ce mode de transport, de deplacement est fascinante. Le 
cadre est assez feerique. Tous les matins je vois le leve et tous les soirs je vois le couche du soleil 
sur les montagnes. Les reflets sur l'eau, le vaste, l'etendue, le plat du lac et le relief tout autour. Je 
regarde et j'imagine les vies sous moi. Alors, je prends le temps de contempler toutes ces surfaces 
vivantes, et je reste assez captive par tous ces contextes. Puis vient le moment où l'on se lasse et l'on
a envie de quelque chose de plus actif, plus agite. Quelque chose qui correspond plus à la vie que 
l'on a sur terre. Celle contemporaine ; la vie-intense. Quelque chose de plus rythme, d'epileptique 
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dont j'ai pu avoir l'habitude. Où je peux facilement accelerer et decelerer. Bien-sûr, lorsqu'il y a les 
tempetes sur le lac Leman,  l'activite ressurgit, ca devient amusant ca peut devenir attractif. C'est un 
peu notre moment de distraction à tous les passagers qui prennent le bateau comme moi, deux fois 
par jours. C'est notre quotidien à nous. Quelque part c'est notre privilège personnel, ces moments de
houles. Mais les tempetes ne sont pas celles de l'ocean, le Leman reste un lac. Ce sont des vagues 
qui ne me permettent pas de ressentir une sensation extreme. Alors le reste des traversees, quand on 
se lasse, devient une longue attente face à ce plat et cette lenteur. Face à ce rythme, je dois trouver 
un moyen de m'occuper et surtout de baisser ma tension qui me rend surexcite. À ce moment là, les 
traversees sont moins romantiques, au lieu de regarder l'exterieur je regarde l'interieur et je cherche 
l'agitation des autres. Pour capter cette agitation et quelque part, penser y participer. Il ne faut pas 
oublier que je ne suis pas le seul des frontaliers. C'est meme une institution. Enormement de 
personnes font la meme traversee que moi. Tous pour aller travailler, je les vois tous les jours, à la 
meme heure. Je suis dans le metro de luxe qui flotte sur l'eau pendant les heures de pointes. Ce que 
je veux dire, c'est qu'à l'interieur du bateau, il y a la meme excitation rassemblee et condensee que 
dans un transport en commun. Voilà les raisons des decalages entre l'exterieur (calme 80% du 
temps) et l'interieur (agite 80% du temps). Dans cet interieur, je cherche mon equilibre, qui n'est pas
facile à trouver. Et si je compare cet ''espace-temps'' à Tchekhov, c'est que le decalage entre 
l'exterieur et l'interieur est parfois dur à supporter. 

Je vois « la longue patience » de Tchekhov non comme une quete spirituelle et mentale, mais 
comme des experimentations de parcours. Cette patience me replie sur moi aussi. Elle est assez 
interne. Et souvent, je n'ai pas forcement envie de parler à ceux qui font la traversee avec moi. Je 
me replie et me cache derrière des livres. J'experimente (à mon insu) les longs moments de silence 
entre chaque phrase. Des phrases qui parlent de choses et d'autre qui me font me rapprocher de la 
temporalite du lac, de l'exterieur. C'est difficile d'etre en opposition avec l'interieur. L'espace du lac 
est un espace qui agit sur moi-meme.   

Je retrouve quelque chose de semblable en avion. Je ne crois pas tellement aux defauts mecaniques, 
aux potentiels crashs. Donc le moment de vol dans le ciel est un moment similaire, flottant. Avec 
cependant ces instants de decollage et d'atterrissage un peu excitant. Ça commence fort et ca 
termine fort, et au centre du vol, c'est la vitesse de croisière avec les petites turbulences qui agitent 
un peu tout le monde. C'est agreable. Tandis qu'en bateau, tout est au meme rythme du debut jusqu'à
la fin. Et on arrive toujours à quai. J'experimente le chiant de la vie non-intense. Presque à contre-
courant du rythme de mes contemporains et semblables. Les choses de mon point de vue prennent 
le temps qu'il faut, sans aller vite, et se finissent à terme, sans avance ni retard. Parce que tout suit 
les memes flux. Les rythmes de croisière. 

Mais les choses se font. Elles se font toutes. En ca, je crois que ca me rassure. Ça m'enlève les 
emotions vives et extremes qui me rendent hâtif ou insatiable. Je fais les choses de la vie, toutes à 
un rythme constant, sans pirouette demonstrative, et je regarde l'espace de deplacement des 
fantômes.

- Etre frontalier

Je traverse de « l'espace pur » comme le disait Rilke, pour partir de Thonon-les-bains, 
France, et aller vers la manufacture, à Lausanne. 

Très souvent je ressens une activite etrange quand je suis à Thonon-les-bains, une activite partielle 

55



et saisonnière. Ce n'est d'ailleurs pas qu'une sensation, c'est très concret, Thonon-les-bains est une 
''station thermale'', place geographiquement au sud-est de Lausanne, separe par le lac Leman et 
entoure par les montagnes. La ville est à mi-chemin entre la vie professionnelle et active de 
Lausanne/Genève et propose les loisirs de detente et de bien-etre du fameux label ''Bien-vivre à''. Il 
y règne (et le mot en dit long) une atmosphère partielle, la vie qui règne tout autour de Thonon-les-
Bains est motrice et fondamentale de cette ville. Je veux dire que Thonon-les-bains propose ce qui 
nous detend, repose et sort du cadre ereintant de la vie citadine. Comment alors puis-je m'y 
implanter ? C'est finalement très complique d'en parler simplement, en quelques lignes, car c'est à 
l'image de la ville. Il y a quelques magnifiques belvedères avec la vue sur le lac, sur plusieurs points
de vues. Deux grands niveaux de vie, niveau du lac et niveau (300 m plus haut) de la ville. Ce qui 
provoque une perspective en plongee/ contre-plongee et une liaison entre les deux niveaux, pentue 
et donc sportive, ou alors mecanique avec un funiculaire. La circulation à cet endroit est atypique 
due au degre des denivellations. Il y a, dans cette charnière, tout un micro village qui apporte le 
cachet que l'on attend d'une ville prise en etau entre les montagnes et un lac. Les rues sont etroites et
asymetriques, avec des voies, des routes et egalement des chemins mysterieux d'un petit mètre de 
large. 

La population de Thonon-les-bains est à cheval entre les emigres italiens, marocains, les haut-
savoyards et d'anciens citadins de metropoles ou capitale. 

C'est une ville reconstruite. De manière generale, les bâtiments ne recensent pas un fort cachet, ils 
sont encore à mi-chemin entre les chalets de montagne, et les blocs de beton que l'on retrouve dans 
les stations balneaires du sud-est de la France (Grande motte, Gros du roi). L'association de la 
boiserie du chalet et le beton d'un bâtiment n'est ni esthetique, ni ergonomique. C'est une solution de
reconstruction d'après guerre assez radicale et surtout rapide, qui vise à construire durable en peu de
temps. Je suis conscient du contexte d'après-guerre et de l'etat d'urgence de construction que l'etat 
francais à connu. L'ancien architecte Maurice Novarina à d'ailleurs oeuvre pour la reconstruction 
dynamique du territoire avec plus de 40 000 logements, 26 eglises, 22 ecoles et 80 equipements 
toujours en fonction. Il est inscrit dans la meme importance qu'eu Le Corbusier, ce sont des 
humanistes qui cherchaient, avec intelligence, des reactions de reconstruction efficaces et humaines.
Maurice Novarina a marque la ville de Thonon-les-Bains, il a ete elu deux fois au conseil municipal
au cote du maire George Pianta, ( elu maire durant 46 ans – 1934-1980 – date à laquelle il se retire 
de la politique) enfant de Thonon propulse toute sa vie dans la croissance de Thonon-les-Bains. 
D'ailleurs si l'on regarde la croissance demographique de Thonon-les-Bains je me rends compte de 
l’extension de ce territoire qui valorise la vie de la Haute-Savoie. La population s'est augmentee du 
triple depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Cependant, comme souvent, la croissance 
demographique des villes ''strategiques'' influe sur l'attention que l'on y porte et les choix urbains et 
politiques que l'on y fait ainsi que leurs buts. 

Ainsi, à l'heure actuelle, la mairie ajoute du cachet comme elle peut (de manière toujours ''partielle'')
avec un entretien frequent des fleurs, des fontaines (ref - ville thermale), et de la vie ''coquette'' 
d'une petite ville qui entretient ses residents et touristes (essentiellement retraites). Il n'y reste 
vraiment que très peu d'endroits dit ''authentiques'' à l'interieur de Thonon-les-Bains. Je ressens 
fortement que le maire Jean Denais, elu depuis 1995 et reelu trois fois (2001, 2008, 2014) organise 
l'espace de la ville pour une population ciblee venant se detendre dans Thonon-les-Bains et l'espace 
du Leman. Ce n'est pas un territoire d'achats, actifs, fourmillant que peuvent connaitre les grandes 
villes, (avec l'accumulation des zones culturelles et commerciales) c'est un territoire où l'on se 
ballade, où l'on se detend. Le pouvoir d'achat y est assez faible car, comme dans toutes stations 
(balneaires, thermales ou autres), les prix s'alignent en fonction de la frequentation. Et les prix 
restent fixes et eleves d'autant plus quand une majorite des residents de Thonon se delocalisent pour
travailler dans un pays ou l'ecart de salaire est si important. Ainsi, la situation politique de Thonon-
les-bains favorise l'Union pour un Mouvement Populaire, qui est la fusion de trois parties 
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politiques ; celles du Rassemblement pour la Republique, de la Democratie Liberale et de 
L'Écologie Bleue. 

Quand je regarde le CPER (Contrat de plan État Region 2015-2020), qui est definit par le prefet de 
la region Rhône-Alpes, Jean Francois Carenco comme « avant tout un catalyseur des 
investissements. Outil de la politique publique d’égalité des territoires, le CPER est nécessaire 
pour développer les équipements des territoires, soutenir l’emploi et préparer l’avenir. Avec ce 
contrat, l’État réaffirme sa confiance dans le partenariat avec les Régions et les collectivités. »

Je peux me rendre compte du desequilibre lie à la repartition du budget. Rien n'est recense pour 
l'activite au sein de Thonon-les-bains. D'enormes emmenagements et travaux sont prevus à Annecy 
et Annemasse pour favoriser le dynamisme de ces villes (450 M€ pour le territoire de la Haute-
Savoie), et peu de choses (pour ne pas dire rien d'autre que des logements) pour apporter des 
solutions à l'utilisation et le developpement du territoire de Thonon-les-bains. Autrement dit, 
aucune reponse n'est apportee aux personnes, comme moi, qui cherchent à participer et travailler 
legitimement dans sa ville de residence. C'est, il me semble, une vraie aubaine, je dois me 
concentrer à comprendre d'avantage les attentes et les envies de cette ville. À mon avis, Thonon-les-
bains peut avoir les ressources qu'il faut activer pour pouvoir augmenter les activites et surtout les 
diversifier.   

Voici en ce qui concerne les choix de la mairie de Thonon-les-Bains, qui s'accordent, à mon sens, 
très bien à la population haute -savoyarde. Ainsi, les veritables ''piliers'', les ''souches'' de Thonon-
les-bains revèlent leurs caractères ''bien trempes''. Aucun bar ne reste ouvert passe 22h le samedi, 
sinon les habitants les plus anciens se font une joie de crier ou jeter des seaux d'eau. Aucune pensee 
n'est accordee aux personnes à mobilites reduites ou aux poussettes lorsque d'enormes pierres 
rectangulaires de plusieurs tonnes sont placees, pour la journee, sur les trottoirs afin de ''delimiter'' 
la zone de foire votive et exceptionnelle afin d'empecher les voitures de stationner. Sans parler de la
radio omnipresente dans les rues durant toute la periode de Noël (y compris quand le marche de 
noël est ferme ; marche de noël avec trois cabanons : I / Bijoux artisanales, II / vin chaud et 
saucissons, III / Yamaha ainsi qu'une patinoire). Ce que je veux dire c'est que je suis au sein d'une 
petite ville artificielle, coquette, avec son potentiel de residents rustres et riches où il fait bon vivre. 

Honnetement je ne sais plus trop quoi penser. Je crois que je ne me sens pas vraiment satisfait d'etre
dans cette ville où l'on se regarde se complaire de sa situation. Ce n'est pas une classification des 
riches et des pauvres mais celle des haut-savoyards et des frontaliers. Et cette cible critique me 
renvoie encore à cette ambiguïte d'appartenance. Je ne suis pas Suisse et je suis classe faisant partie 
des frontaliers (dit « hautains et riches »). C'est une generalite assez obscène mais qui me permet 
d'argumenter mon ressenti. Il est certain que je cherche à travailler dans les deux territoires, ce n'est 
pas un choix que j'ai à faire, je suis legitime dans les deux pays. Desormais d'ailleurs, je me 
categorise comme ''Lemanais'', j'appartiens au territoire du lac Leman. Je refuse d'etre place en etau 
entre des jugements d'un pays ou d'un autre. J'ai trouve mon sas comme je l'ai explique 
precedemment que je ne definis pas comme une antichambre ''avec sa lumière hésitante'', je le 
definis comme un nouvel espace de regroupements, de connivences. Et quelque chose me fait 
penser aussi que Thonon-les-bains est une petite ville où tout est à creer. Elle fait egalement partie 
d'une geographie strategique et dynamique dans lequel je peux avoir ma place.  

- Face à la Suisse que faire ? 
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De mon point de vue, je prefère me rapprocher de l'espace du lac Leman afin de rayonner sur ce 
territoire (qui existe dejà) mais qui rassemble hors les limites. 

Si maintenant je mets en crise ma propre vision utopique de l'espace accessible par des territoires 
frontaliers où la limite est sous-marine comme le lac, alors je ne sais pas quoi penser. 

Les institutions existent dejà, les communautes « hors-systèmes » existent aussi, les habitant 
côtoient chaque population. L’accès aux territoires informatiques nous permet l’accès sur les 
differences innombrables qui font la diversite. Il y a les appartenances aux ''groupes'', n'importe où, 
n'importe qui. Michel Houellebecq parle de « la mort de l'homme blanc ». Celui qui cherche, sans 
comprendre où il en est, où est sa place, quelle voie professionnelle choisir, quelles liens entretenir 
avec les autres, avec son père, quelle est la place du père aujourd'hui, de l'homme en general, ceux 
qui vivent avec lui (avec moi). La place de la decouverte. Tout possède une limite que je cherche à 
camoufler en me pretendant ''ouvert'' à l'espace poreux, où il n'y aurait plus de limite, ou du moins 
pas delimite par une frontière. Où la recherche de la communion avec le monde, avec les individus, 
serait possible et source de verite. Mais c'est un fait, les individus auraient besoin de frontières peut-
etre pour delimiter leurs propres espaces et territoires qu'ils se fabriquent. Je voudrais ressembler 
aux populations et aux territoires que je côtoie au fur et à mesure. J'ai prône l’artisanat, l'homme 
createur de ses mains, alors ce n'est pas vraiment etonnant d'en arriver à ce stade de fabrication de 
l'image du monde et de l'individu. J'utilise mes mains, comme un artisan, et je voudrais me faconner
comme les individus. Je ne maitrise pas mon eventuelle singularite, j'agis comme un miroir de mon 
territoire. Chacune des periodes de ma courte vie je les ai travaillees à fabriquer au mieux mon 
individualite et mon contexte. ''Il n'y a pas de mal à être un matériau vivant'' ecrit Dostoïevski dans 
L'Idiot. Quelque part, j'agis comme on voudrait que j'agisse et comme je voudrais que les autres 
agissent. Et parfois je me complais à disparaitre dans la masse. Je n'ai pas honte de me sentir inutile.
Je ne cherche pas à me rendre indispensable bien au contraire, j'accepte de ne pas l'etre.

 

Je passe les choses et les chemins que je foule ; je passe le temps. Peut-etre que je n'ai plus que ca à 
faire, passer le temps. Et je choisis de le passer à vous parler de Pierrot, des comediens et du lac. 
C'est mon pretexte d'ecriture, à passer les etapes. Se retrouver tous ailleurs, à mon avis, quelque part
dans des endroits ennuyeux. Et puis le temps je le passe à faire des choses. C'est ce qui me rend 
utopiste, naïf et conscient à la fois. Maintenant je fluidifie et agrandis mes conversations inutiles 
pour continuer mes explorations. Peut-etre que c'est pour cela que je me sens le plus à l'aise dans 
l'espace du lac. L'emplacement vaste où peu de choses incroyable peuvent m'arriver. Je peux me 
mettre au bord du lac et regarder sans craindre une vague, regarder cet espace confine et grand à la 
fois, profond (plus de 300 mètres de profondeur pour le Leman). Je ne sais pas ce que cachent les 
abysses. C'est de l'eau douce, c'est froid et pourtant c'est chaleureux, je ne vois pas le fond et 
pourtant c'est limpide, c'est devenu un veritable circuit de bateaux polluants et je m'extasie à 
traverser ce lac. C'est peut-etre ca d'ailleurs mon grandiose, mettre l'importance où je le souhaite. Je 
me dis que la Suisse est un peu à l'image de ce lac, et que moi, je suis un peu à l'image de la 
mouette. Innocent, je cherche à pecher et manger autour de l'eau, la vie. La grande vie je l'ai mise 
un peu de côte, ce n'est pas moi qui choisirait d'etre le verbe ou le complement. Je laisse faire les 
choses tout en continuant de dire mes mots. Et je sais aussi que je suis vulnerable comme la mouette
et en nombre comme les mouettes. Et je me retrouve à devoir choisir entre parler et avoir peur de ne
pas etre compris, ou alors mettre de côte le langage et attendre de tomber dans mon propre oubli, 
pas celui des autres, parce qu'il est facile de ne pas etre compris, ou mal interprete pour ce que l'on a
fait. Alors je me prete des intentions mauvaises, qui me fragilisent. Dans ces cas, je n'ai pas le sens 
de la mesure, non je n'ai pas le sens de la mesure, je parle et me mets à decouvert des autres. Je me 
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place volontiers fragile face à Cesar en lui souriant naïvement. Car je lui prete de bonnes intentions 
et aussi parce qu'au fond je n'ai pas de consequence. Tout ce que je dis ou fais n'a aucune 
consequence. Ça s'experimente en 90 minutes, Renzo Martens propose sa vision dans l'épisode III, 
Enjoy Poverty. Et pourtant je me refuse à arreter de parler, parce que je suis un bavard et que tous 
les pretextes sont de bons pretextes à mes yeux parce que je suis un regard naïf. 

C o n c l u s i o n  

Engagements et desengagements. Le corps comme force ultime. Tout ce travail est en lien direct 
avec le theatre. Les connivences humaines où l'humain est au centre. 

J'ai choisi pour OUT 4, Alcools de Guillaume Apollinaire. 

À mon avis, ce qui nous attire, au sens attractif, sont les regards que l'on a aux choses, aux individus
essentiellement. Des regards qui nous renvoient aux etapes de vie dans lequel on se situe. Ce serait 
peut-etre des fascinations que l'on rencontre un peu partout et un peu à n'importe quel moment. Ce 
serait ces regards qui me parlent le plus. Sans eux, je ne sais pas si je vieillirais correctement. Ils me
font prendre du recul dans ce que je fais, et prendre conscience de l'univers dans lequel je me situe. 
Mon memoire est un assemblage de quelques regards quotidiens. Ce sont mes images (au sens faux)
de ma vie contemporaine, celle que je faconne artisanalement. 

Que penser de l'artisanat ? Je suis très attentif à la finalite des artisanats. C'est-à-dire que je les 
considère comme fait par un maitre-d'oeuvre, un maitre-artisan. Avec tout son potentiel de 
transmission en amont visant à faire comprendre l'essence d'un ouvrage. C'est en ce sens que 
j'entends les fascinations ; les maitres que l'on regarde. Ainsi, definir les artisanats comme les 
resultats d'heritages visant à perpetuer les dynamiques dans des systèmes economiques et sociales.  
Les apprentissages et les communications sont au centre, les dynamismes aussi. Il est frequent de 
voir des artisans donner les tâches minimes à leurs apprentis durant tout leurs apprentissages. Cela a
bien-evidemment aucune consequence sur le marche du travail, si ce n'est qu'à le faire mourir. Car 
ainsi, les artisans favorisent la diminution de la futur concurrence (pas suffisamment competente) et
ne relancent pas les systèmes economiques. C'est pour cela que les artisanats sont, à mon sens, des 
points de vue et des experiences qui s’acquiert avec le temps et les rencontres, avec les diversites 
des individus, ils s'enseignent et ils demandent des efficacites eclectiques pour nourrir au plus juste 
et au plus vite les apprentis. « Construire avec le peuple » est une demarche favorisant les reels et 
leurs originalites. ''La manufacture'' est un parfait exemple reprenant une logique de formation 
''eclair'' similaire à celle qu'à pu avoir Hassan Fathy pour penser l'ecole. Je cite Hassan Fathy p. 120 
de Construire avec le peuple ; « Lorsqu'une modification de la structure de travail semble 
souhaitable, lorsqu'un grand besoin en artisans se fait sentir dans une branche donnée, le système 
ne fonctionne plus très bien. La solution habituelle consiste à ouvrir une école pour cette branche, 
mais une école nécessite un bâtiment, des effectifs et toute une organisation. Cela demande un 
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capital important, et lorsque le besoin est comblé, l'école n'est plus utilisée. Elle a aussi le 
désavantage mentionné plus haut de fabriquer des étudiants plutôt que des ouvriers. Pour 
renouveler les réserves en artisans de Gourna il nous fallait un système qui combinerait la capacité
d'une école et la souplesse, le faible coût du système d'apprentissage ; nous l'avons trouvé dans le 
''khan''. Le bâtiment lui-même peu coûteux, hébergeait une succession de maîtres-artisans, chacun 
transmettant son savoir aussi vite que possible, jusqu'à ce que nos besoins dans son métier soient 
satisfaits. Alors il retournerait chez lui et ses locaux seraient repris par un autre artisan qui 
viendrait enseigner autre chose. » L’accueil de plusieurs maitres et le roulement de ceux-là sont une
marque, un label de richesse repondant aux besoins du système. Il est important de rappeler que 
c'est un gage de qualite et que c'est une reponse à un constat qualitatif du système. Et je fais partis, 
etudiant à la manufacture, d'un système pour lequel je suis forme, afin de participer à son equilibre. 

Je regarde ainsi ceux que je rencontre comme des alcools, qui me desaxent, debrident, ou ''ouvrent'' 
mon esprit de manière progressive et croissante. Cependant la boulimie des regards ne sont pas 
hasardeuses ou destines, ils sont inscrit dans mon système. Il peut y avoir des evenements qui 
viennent deplacer ses regards, comme la naissance de son propre enfant, de son propre soi, et on ne 
s'en desaxe plus jamais ; je peux avoir plusieurs regards, un fixe à vie et d'autres dispersees, c'est la 
raison pour laquelle j'ecris au pluriel. Ainsi je ne cherche pas quel moment je prefère entre celui de 
la naissance de Pierrot où je ne savais pas encore que j'etais devenu père et ce que j'allais vivre, ou 
regarder dans ces yeux aujourd'hui et voir la reconnaissance qu'il a envers moi. Une reconnaissance 
naïve qui me place au niveau des primes, des laureats. Il a alors les meme regards que je peux avoir 
devant les individus qui me fascinent pendant un temps. De mon point de vue, je ne cherche pas ou 
plus à camoufler mes regards. Ce sont des raisons pour lesquelles j'ai voulu parler des structures 
architecturales des metamorphoses que je vis depuis un long moment. Parce que de mon point de 
vue, toutes les metamorphoses (au sens changements radicaux pas forcement explicites) sont des 
ensembles d'etapes qui structurent parfaitement ma vie. Toutes, les rencontres, les regards, les 
temps et les importances qu'on leurs donnent. Et je choisi pour cela, de rapprocher ma vie d'etapes 
''usees'' à celle de la vie ''neuve'' de Pierrot.

Je ne peux pas clore ce memoire (le rassemblements de mes regards) sans dire que Ludivine 
participe à leurs orientations et leurs directions.  
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Je remercie Stéphane Bouquet.
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Maxime Bonnin

Amandine Brutus

Antoine Ferron
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	André Markowicz : "La traduction est un exercice de reconnaissance, de gratitude envers l'autre"

