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Avant Propos

Je vais écrire en montant ensemble des ceuvres et des textes différents. Je ne vais pas dérouler le fil
solitaire de ma pensée mais décrire des ceuvres selon un point de vue, selon mon point de vue. Et
c’est ce point de vue qui sera le fil de ma démonstration si j’ose dire (c’est peut-€tre un trop gros
mot). Bien qu'a priori, je pars et ne parle bien que d'un seul fil. Mon fils. Ainsi la démonstration de
mon plan de recherche sera une démonstration intime. L'observation que j'y engage est un mode
central d'écriture me plagant comme l'acteur principal. Comme un journal. Le plan de recherche doit
alors me servir d'ossature générale et universitaire sur laquelle je peux construire "efficacement"
mon propos. Ainsi mon regard est dirigé par ce plan que j'ai construit en amont de mon écriture. Ce
procédé me permet de cibler les recherches et de vous les proposer en un déroulé, a mon sens,
organique.

INTRODUCTION

Bonjour et bienvenue pour cette lecture de mémoire et d'avance merci pour l'attention que
vous y portez. J'ai 27 ans et depuis peu, mon fils Pierrot accompagne ma vie, la rythme surtout.
Cela serait assez faux de dire qu'il la change. Mais en revanche j'admets que son étre n'est pas un
détail, et que Pierrot radicalise 1'orientation de mes choix, de nos choix, allant des plus vitaux
comme dormir, aux plus infimes, presque anecdotiques comme comprendre que rien ne sera plus
comme avant. Dans notre appartement.

Combien de fois je me demande a quoi il pense dans des moments précis, ce qu'il se dit. J'admire
(peut-Etre comme un pere) ses actions absurdes pour moi, et répétitives ; les sons qu'il fait ; sa
démarche raide, vive, primitive. Il est parfaitement ignorant et il évolue a son rythme. Il crée des
étapes franches et intermédiaires qu'il fait glisser entre elles sans que je m'en apercoive. Il fait sa
vie.

Donc rien aujourd'hui ne me fait penser que mon role est de 1'éduquer. Il a tellement a m'apprendre,
je suis un Candide avec des cernes qui le regarde en me disant : « c'est toi qui va m'apprendre la
direction d'acteur ».

Deux formations en méme temps (pére et metteur en sceéne). Je ne peux pas dire que j'aurais
compris davantage de choses dans la formation mise en sceéne si je n'avais pas €té dans cette
situation. Je ne peux pas maitriser ses faits et gestes (je ne le cherche pas) et donc dicter sa conduite,
je n'y arrive pas. Ainsi, je ne peux pas dire ce que doit faire Pierrot et comment il doit le faire. J'ai
compris que dicter la conduite d'une personne m'est impossible et ne m'avance a rien. Pierrot
comprend beaucoup plus de choses, lorsqu'il les fait seul et les répete. Que ce soit comprendre qu'il
est plus pratique de mettre une jambe apres l'autre dans un pantalon (donc de se laisser faire une
jambe apres l'autre lorsqu'on I'habille) ou de soulever ses pieds et les mettre en pointe lorsqu'il
avance a "quatre pattes" afin de ne pas se raper les pieds par terre et bien d'autres choses encore.

Le sol aussi est un terrain de jeu immense. Je redécouvre la vision du sol et la perspective que I'on a
depuis ce point de vue. Et je me rends compte que finalement les premiéres visions que 1'on a du
monde sont des verticales. Pierrot nous regarde et il monte la téte de bas en haut et de haut en bas et
il fait pareil avec les autres personnes. Sauf avec les enfants de sa taille qu'il cotoie. Il voit des
segments de différentes hauteurs, couleurs, matieres, formes, textures qui sont pour la plupart fixes,
définies, finies. Ce qui est interminable, c'est la grande horizontalité des terrains, des plateaux.
Toujours en étant le Candide qui me caractérise, je vois que lorsque je réunis le bébé et les
comédiens, il y a fusion. Tout se passe parfaitement bien. Pour certains mieux que d'autres mais ces
deux-ci sont a I'écoute 1'un de 1'autre. Je veux croire que cette alchimie est quelque chose entre eux
qui témoigne de leurs facultés a sentir, non par des mots, mais par de I'écoute (de 'autre), de
I'observation (de l'autre) et de la longue patience.



Ce sont deux groupes issus de la méme famille qui évoluent sur le méme terrain. Celui du jeu, de
lI'invention, et de I'expérience. Avec leurs caprices, désordres, incompréhensions, fougues,
fascinations, intéréts, peines, excitations, contrariétés, forces, culpabilités, effrois, hostilités,
enthousiasmes, fiertés, irritabilités, hontes, inspirations, nervosités, déterminations, attentions,
agitations, actions et leurs amours.

Dans ce mémoire je vais aborder 1'évolution du corps dans un espace. Les métamorphoses dont il
est sujet, le réseau qu'il utilise et met en branle. Un réseau articulé autour de 1'action.

Glissant, mouvant, déstructuré, solide et fragile.

Le corps a qui il ne faut pas demander d’étre semblable a un conférencier rance aguerri sur des
bancs glacés, car c'est un garcon des bois, des terres et des déserts, il sait que les désirs I’emportent
toujours sur la raison, que les erreurs sont fatales mais qu’elles peuvent servir.

La mémoire est extraordinaire lorsque le corps ’arpente lentement, reprenant son souffle apres
chaque effort considérable.

Pierrot se sert de chaque geste qu'il découvre (c'est inné¢), comme une matrice qui lui permet d'étre
constamment en apprentissage et en mouvement. Je regarde toutes ses actions et je vois les
multiples viviers de sens qu'il active. Je ne sais pas s'il s'en rend compte mais je suis stupéfait de
voir tout ce qu'il génére comme mouvement (que tout les nouveaux-nés font, et que 1'on a tous fait
un jour il me semble).

Je bavarde énormément avec Pierrot, je construis un langage que je ne maitrise pas du tout. Nous
¢laborons lui et moi les plans puis nous leur donnons substance ensuite. L'accident enrichit ce
langage et lui donne des teintes familiéres. On est heureux ensemble a ce moment. Comme ivres,
nous chantons d'un rien absolu. A tue-téte. Je vais vers lui en essayant d'apprendre son dialecte. Je
pense méme qu'il me corrige. En répétant sans cesse un son, il me permet d'entendre les qualités de
chaque vibration qui deviennent alors des intentions que je peux absorber, comprendre, pour tenter
ensuite d'y répondre, a ce son, par une intention de ma part. Ca met beaucoup de temps, je ne suis
pas sir de pouvoir le quantifier, ce que je peux dire c'est que ¢a avance, sirement. Et qu'en réalité
ce n'est pas si long que ¢a. Finalement c'est presque rapide. Voila, si je cherche a définir mon
dialecte avec Pierrot ; ¢a parait long au premier abord puis on est surpris par l'efficacité de
l'apprentissage, pour, au final, dire qu'apprendre a bavarder avec un nouveau-né est rapide.

Note d'intention

Vous l'aurez compris, 1'analogie que je propose est trés personnelle, quasi physique. Je cherche a
rapprocher les trajectoires de Pierrot a celles des comédiens. Ce que je cherche est de me servir de
ma nouvelle expérience de nouveau pere pour comprendre les fondements de ce que je suis (et que
nous sommes, il me semble). Pour ensuite accepter ma condition de metteur en scéne, celle que
J'aimerais orienter, organiser et défendre avec simplicité. J'ai fait le choix de travailler avec
I'humain, alors je pars de la base ; le nouveau-né. Et je remercie infiniment Ludivine, ma compagne,
pour l'aventure de I'accouchement.



I/ESPACE

1/
L'espace d'un expressif,
I'espace public d'un expressif élargi

- Le mieux, ennemi du bien

Nous pouvons dire, sans doute de manicre généraliste, "regarder 1'enfant c'est voir les
parents". Entre autre, si je souhaite attarder mon regard sur Pierrot c'est qu'il me renvoie une image
directe d'un caractere et d'un état physique semblable a ce que je suis a 1'origine. Au fondement de
mon étre, un individu. Son corps (ses aptitudes et ses inaptitudes) est autant le sien que le mien (et
peut-&tre aussi le votre). C'est 1'image de mon corps, au plus brut, au plus complexe (ou au plus
simple), et dans chaque étroite veine coule une découverte qui sera forcément utile pour lui un jour.
Pour préciser ma pensée, je découvre et re-découvre quelques étapes de vie fondamentales en le
regardant ; et j'expérimente le fait de laisser son corps grandir simplement, en tentant d'étre le moins
oppressant pour lui, et surtout en regardant comment nos corps se métamorphosent.

Pour l'instant Pierrot, qui a 11 mois, n'est pas dans le mimétisme, il ne cherche pas a produire ou
reproduire ce qu'il voit. Ce que je comprends de sa présence, est qu'il observe ce qui l'entoure, il
cartographie treés étroitement avec des plans trés serrés ce qu'il voit. Je pense qu'il segmente tout.
Chaque ¢élément nouveau ou plutot, qui entre dans son champs de vision devient une cible. Et
comme tout est individuel, séparé, il n'a aucun mal a passer d'une chose a une autre sans regret.
C'est une qualité chez le comédien a ce que je croyais : celle de séparer les choses, de les segmenter,
de prendre le recul du lieu, de regarder les choses qui I'entourent. Sans étre un analyste, un militaire,
étre ouvert et accessible. Mais peut-€tre que la séparation enléve quelque chose.

Voici, ci-dessous, la premicre citation issu d'Heureux les créateurs ? de Paul Ardenne, critique d'art
qui, non loin dans son "enquéte" sur l'art a l'dge postmoderne, ses amis, ses faux amis, ses ennemis
nous tient note dans son introduction de son intention qui est « 4 dessein, je n'ai pas souhaité faire
un "livre" de ces différents textes, en les fondant notamment dans une these unique. La "these"
classiquement étendue est, au demeurant, ce qu'il s'agit d'éviter. Au profit de la suggestion
théorique. Suggérer, plus que marteler : cet esprit préside ici a la pensée critique. L'age moderne,
celui des manifestes, de l'arrogance intellectuelle, des expert omniscients, a fait son temps. Les
soubresauts permanents de notre monde, en deux temps trois mouvements, périment tout énonce
définitif, et les experts, plus que jamais, s'exposent a endosser le frac douteux des imposteurs.
Faire valoir un point de vue, dans notre moment postmoderne — moment o, non sans motif, la
parole d'autorité, celle de quiconque prétend détenir la veérité, est devenue insupportable — consiste
plus utilement a avancer des hypothéses. Hypotheses que chacun frottera s'il le souhaite a son
propre point de vue, au prorata de son expérience, de son ressenti, de sa doxa. L'heure est aux
verites, au pluriel. Oublier la Vérité, cette baudruche trop souvent décontextualisée, est préférable
autant qu'est opportun de laisser vivre l'opinion qui respecte le point de vue, nos points de vue a
chacun. Singularité, mieux qu'universalité. Personnalisation du rapport au monde plutot que
généralisation. »




Il n'est plus obligatoire de faire un choix. Paul Ardenne parle désormais "d'hypothéses". La
grandiloquence de ce "faire des choix" rend I'action dangereuse et univoque a ce que je pense. Si je
décide que le pluriel existe, je ne parle plus du choix comme quelque chose d'irrévocable mais
plutdét comme une source d'inspiration. Ne cherchant pas la vérité, je propulse une impulsion dans le
mouvement, le "choix" devient le détonateur. Et il peut y en avoir des dizaines a la suite, les uns
apres les autres, dans des directions diverses, a des rythmes et des textures différents. Je peux dire,
faire quelque chose et proposer autre chose aussi rapidement, mettre en action des directions de jeu
opposées dans le méme instant. Je peux proposer des figures multiples et segmenter chaque identité
en plateformes irréguliéres s'inspirant et s'expirant a chaque fois de l'espace qu'elle cotoie.

Je crois en 1'écoute organique du plateau, de nos plateaux, tous différents.

Cette citation me rassure. C'est bon de le lire dans 1'ére du big data, dans 1'ére ou tout est archi-
contrdlé, dévoilé, mis a nu, pire, stocké dans des propriétés auxquelles nous n'avons pas acces, dans
des boites noires.

« J'apprends a respirer en absence et sous poumons différés.
Au reste, ce matin
Un chercheur expliquait a la radio qu'on savait déja bio
photocopier en 3-D
des lambeaux de peau et des bouts de cornée, alors laisse
moi seulement
photocopier ton corps et je promis laisserai en paix
l'original. »
Stéphane Bouquet
Vie commune

Ed ; Champ Vallon ; recueil ; septembre 2016
p-10

- La circulation publique : une expérience, une étape / l'essaim, le banc de poisson

Depuis quelques temps, Pierrot marche (sur quatre membres) dans les lieux publics. Que ce
soit sur 1'herbe ou ailleurs 1l découvre le déplacement solitaire. Il tourne en rond. Il ne s'é¢loigne pas
beaucoup de ceux qu'il connait pour s'échapper, chercher la distance. Il est proche et quand il touche
le sol, tout en riant il tourne. Il est heureux de ca, il se répete, forme des ronds au sol en tournant sur
lui méme, comme une danse de luciole. Ses cercles sont d'environ 1,5 métre de diamétre pas plus.
Quand je le regarde faire, je pense a une parade nuptiale, a une danse de joie, parfois méme a une
transe. Je me demande comment il réagirait face a d'autres. Il le fait face a moi, et j'ai I'impression
que ce n'est pas pour moi qu'il le fait. Je ne suis pas son "public". Ca ne ressemble pas a un
remerciement (bien que ¢a pourrait I'étre), ou a une mise en avant de sa part, a un "regarde moi" !
J'ai I'impression qu'il se suffit, « i fait sa vie » nous dit le personnel de créche. A le regarder comme



¢a j'aimerais qu'il ne soit pas seul. J'aimerais le regarder rire et voir d'autres enfants avec lui, de son
age, faire pareil. Une danse synchronisée a plusieurs. Des cercles sur des cercles. Qu'ils progressent
tous autour du méme dessin, comme une rosace de cathédrale, ou un motif géométrique. Un petit
rond dans un grand rond. Qu'ils répetent tous ce méme mantra et voir ce qu'il se passe. Juste
observer des enfants répéter des mouvements avec leurs corps et me préter attention, s'ils y pensent,
comme des acteurs face a son public. Observer dans toute cette chorégraphie I'harmonie et aussi les
décalages, les distorsions, les enchainements, les prolongements, les collisions qui produisent de
nouvelles directions. Les laisser se surprendre entre eux et surtout voir si tout se rend autonome. Ou
comment ¢a s'articule entre chaque bébé. Voir comment leurs chorégraphies naturelles s'accordent
et se désaccordent entre eux. Et combien de temps peuvent-ils tenir.

Ainsi le ballet Rosas d'Anne Teresa de Keersmaeker fait écho a ce que j'écris précédemment.
Débutant sur la base du nombre d'or, des dessins au sol ; rectangles, carrés, cercles, triangles, sont
les formes géométriques servant a la construction et la composition du ballet des danseurs. Sa
chorégraphie est basée sur I'harmonie naturelle (référence aux proportions de 'homme de Vitruve
inscrit nu dans un carré et un cercle). Et les répétitions des mouvements créent, petit a petit, les
décalages des gestes des danseurs formant une cascade irréguliere faite avec des répétitions.

Le nombre d'or est donc utilisé des la naissance, une composition parfaite issue des génes de
I'homme. Une circulation autonome et perpétuelle. Cyclique, rotative et pourtant jamais identique.
Qui se renouvelle en permanence. Qui se modifie et utilise le méme mouvement. Pourtant dans les
mouvements de Pierrot, rien ne porte a penser a une quéte de la perfection qui rendrait le
mouvement statique et distant. Rien d'un acharnement mathématique et conceptuel, ce que Pierrot
fait avec joie, c'est un mouvement qu'il aime a reproduire, sans autre question.

Steve Reich soutient par la percussion la chorégraphe Anne Teresa de Keersmaeker. C'est sans
doute trop allier le naturel au concept, mais I'étape suivante de Pierrot a ces roulades c'est de frapper
le sol avec ses deux mains comme s'il jouait des percussions, une main apres l'autre. Il a découvert
le rythme. Et quand précisément ? C'est comme toutes les étapes de sa vie, je ne peux rien garantir
quant au moment exact. Un jour je le regarde et je comprends qu'il a appris une nouvelle chose. Est-
ce culturel ? Est-ce qu'un autre enfant issu de I'Asie, de I'Afrique ou un enfant amérindien a les
mémes attitudes a des moments de sa vie semblable a celle de Pierrot ? Frappe t-il le sol et tourne t-
il en cercle sur lui-mémes ?

Parfois je me dis que si nous avons des étapes d'apprentissages aussi rythmées et communes dans
nos différentes cultures c'est que I'urbanisme pensé (par I'homme) nous oriente dans les
mouvements que I'on fait. Qu'il favorise tels gestes. A mon sens, les déplacements de chaque
individu, aussi différents soient-ils, sont répétés en masse par nous tous. Ainsi, il est concevable
d'anticiper les mouvements de chacun et de créer des réseaux urbains respectant une logique ou
non. Et a I'inverse, il est possible pour les piétons, d'anticiper 'urbanisation d'une ville selon son
époque de construction ou de rénovation. Ainsi comprendre la dynamique de circulation recherchée
par le territoire analysé€. Et comprendre ce qu'il cherche a créer.

Le village de Gourna est situ¢ sur la nécropole des nobles du Nouvel Empire, sur la rive ouest de
Lougsor. Afin de réduire les dommages causés aux tombes - notamment par les écoulements d'eau,
le déplacement des habitants avait été programmeé par le gouvernement, une premicre fois, dans les
années 1945.

Hassan Fathy, architecte social, humaniste et visionnaire, avait été choisi pour construire leur
"nouveau village" baptisé "New Gourna", situé¢ entre les colosses de Memnon et le Nil. Sa
construction durera de 1946 a 1952.

"Construire pour et avec le peuple", telle est la philosophie d'Hassan Fathy.

Le regard d'un architecte humaniste porte son attention sur les activités et les besoins d'un individu
au sein d'un territoire. Il comprend également les ressources de chaque terre pour répartir, équilibrer



et mettre en valeur les canaux moteurs de la co-habitation entre la terre et 'humain de tout age.

« L’ architecture n’est au fond que [’expression graphique des réactions de [’homme en face de la
nature, des influences climatériques (pour la forme), géologiques (pour les matériaux), réactions
reliées par [’esprit en forme artistique.

L architecture véritable doit pénétrer plus que les deux centimetres d’enduit de la décoration de
style arabe, gothique, italien ou frangais qu’on voit appliquer sur les facades des maisons, des
habitations et méme des batiments publics sans style ni caractére que [’on rencontre en Egypte
aujourd’hui. (...)

Les constructeurs de Gourna ont jugé bon de conserver le plan de la maison méditerranéenne, dont
les chambres sont groupées autour d’une cour intérieure, le sahn de la maison égyptienne, le diar
de la maison syrienne, ou le patio de la maison mauresque. Le climat, trés doux la plus grande
partie de [’année, permet de vivre dans la cour ou la loggia offre son ombre pendant les heures
chaudes de la journée. Mais le point de vue utilitaire et pratique domine et détermine toutes ces
données. Cette disposition permet aux habitants de se livrer a mille activités de plein air, comme la
panification, la lessive, l’égrenage du mais, [’emmagasinage des provisions, [’élevage de la
volaille. La nature de ces travaux de ménage nécessite une certaine intimité. En accord avec la
religion, les moeurs, les coutumes, [’entrée en chicane dérobe la cour intérieure aux regards des
passants occasionnels ou méme de certains visiteurs familiers. Tous ces principes ont été appliqués
dans les maisons et les groupes de maisons du village. (...)

Les formes qu’il faut adopter dans [’architecture domestique sont issues directement des besoins du
paysan : c’est lui qui fabrique de ses mains les fours a pain, les silos.

1l faut donner au paysan la possibilité d’ajouter a la beauté par [’apport des objets qu’il fabrique
lui-méme. La valeur de [’ensemble doit croitre avec la qualité esthétique vivante de ces fours créés
par lui et qui sont aussi naturels qu 'un nid de guépes ou une plante. Ce four qui jurerait dans une
bdtisse en béton armé est en parfait accord avec la maisonnette de terre, car il a avec une origine
commune.

Dans I’ordre des éléments de construction, I’Egypte a toujours manqué de bois et de fer pour les
toitures. Les anciens ont cherché la solution a ce probleme. Aussi les voiites, les coupoles ont-elles
été construites en briques crues ou cuites, la matiere pour leur fabrication ne pouvant manquer.
Aussi ’arc fait de ces matériaux remplagait le linteau de bois. Le souci de résoudre tous ces
problemes s’est présenté a chaque pas dans la construction de Gourna.

Mais le souci majeur est que le résultat soit apparenté au sol. Enfin, pour avoir la preuve de
["authenticité de notre nouvelle architecture, il suffit de la juxtaposer a la faune et a la flore de
chaque région. Ses formes doivent se superposer aux formes naturelles. (...)

Sans étre discordantes, la nature et les formes architecturales doivent au contraire s’embellir ['une
[’autre et se rendre vraies. »

Hassan Fathy
"Construire avec le Peuple" Histoire d'un village d'Egypte : Gourna
Paris, éditions Jérome Martineau, 1970, 310 p.

J'imagine que c'est notre environnement qui crée nos gestes. Notre nature d'individu évolue dans un
territoire que 1'on ne peut pas mettre de coté. Ce sont des jeux multiples sur différents plateaux,
réseaux. Tous s'articulent et se désarticulent mais restent toujours en mouvement, ils glissent,
comme des marais.

D'ailleurs, je fais un saut en arriere pour rappeler que les mouvements que Pierrot, heureux, fait au
sol, rappellent précisément le mouvement rotatif de la terre.



- L'esthétique du superficiel ; de tous les 'a cotés'

Le regard de Pierrot est, a ce que je vois, un regard qui sépare toutes les informations qui lui
parviennent. Ce qui me permet de le dire c'est le temps qu'il met pour les choses. Les choses
diverses, multiples. Des choses. Il met un temps ou il est fixe et regoit I'information. Et c'est tres
doux aussi, de ce fait, il prend le temps d'entendre, voir, sentir, toucher, expérimenter, s'émouvoir. 11
prend le temps de découverte et sans doute de prendre conscience que les choses de la vie sont
diverses, multiples, et savoureuses. Je sens dans son moment "creux" que rien d'autre ne peut
l'atteindre, je me répete mais il recoit. Peut-étre voit-il la vie par strates, par couches, qu'il suit un
itinéraire et s'arréte quand il sent qu'il faut s'arréter. A savoir, s'il vit, recoit une information, s'arréte,
puis poursuit ou s'1l s'arréte pour recevoir quelque chose puis repart, ¢ca m'est impossible de le dire.
Je ne sais pas s'il est attiré naturellement par quelque chose ou bien s'il décide de s'arréter pour étre
attiré. Sans doute qu'il fait les deux bien-siir. Ce qui pourrait expliquer sa curiosité infinie. Le temps
qu'il prend pour voir les choses lui fait les révéler et oriente son parcours. Non seulement, I'dge de
découverte mais aussi sa taille permettent a cet homme un grand terrain de jeu.

Ses parcours sont arrondis. Il crée des courbes dans sa démarche, je vois une fluidité dans ses
trajets. J'aimerais bien retenter une expérience que j'avais faite en deuxieéme année des Beaux-arts
dans laquelle j'avais recouvert tout le sol de mon appartement avec du papier a dessin et placé des
récipients contenant de I'encre de chine a chaque entrée de piece. Je trempais mes pieds dans I'encre
et je marchais dans l'appartement, en essayant d'avoir une attitude la plus "normale" que je pouvais
avoir avec les pieds recouverts d'encre de chine. J'ai fait 1'expérience sept jours et j'ai exposé ce
dessin a la verticale, sur des murs de mon école suffisamment grands pour pouvoir étre
completement suspendu et donc visible comme un triptyque. Je pouvais voir dans 1'accrochage les
zones les plus "habitées", visitées par mes pas, les circulations, les dynamiques aussi car on pouvait
voir les "moments" d'attentes, les endroits ou je m'arrétais sur lesquels les empreintes formaient des
taches d'encre assez rondes et ne ressemblaient plus vraiment a des empreintes de pieds. Toutes ces
circulations rendues visibles permettaient de voir I'organe qu'est la marche. Sa valeur organique, ses
trajectoires dessinées, son sens de I'humour avec ses faux départs, ses ralentissements, ses
accélérations, ses imprévus, ses ouvertures des mondes. Il faut imaginer tout un réseau de traits
convergeant vers un méme point, se rassembler en une force et s'arréter sans raison et attendre. Tout
témoignait d'une chaleur affective, chaque trait avec son intensité et son intention. Toute une
harmonie. Et renouveler cette expérience serait a la fois de la comparaison pour les gestes des
générations et de 1'identification, que chacun est un individu et qu'il rythme I'espace dans lequel il
vit.

En ce sens je reviens sur I'hypothese que c'est I'espace qui dynamise notre attitude. En rendant
visible la chorégraphie des traces dans un espace, je me sensibilise a celui-ci dans un territoire ou je
deviens l'outil. C'est une reconnaissance, une sensibilité indélébile. Et pourtant qui parle d'un
commun a chacun. C'est treés ludique comme expérience, c'est ce que I'on donne a faire a des enfants
du plus jeune age ; on leur fait tremper les mains dans la peinture et, sur une feuille, on les laisse
créer leurs propres itinéraires sur cette zone de papier . Sans chercher a controler (ce n'est pas
possible). Le rendu de ce temps de loisir correspond précis€ément a un urbanisme et un parcours des
possibles. Je m'imagine étre a 1'échelle d'une fourmi et parcourir chaque zone de couleur, chaque
impulsion, chaque trait. C'est tres riche.
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Je ne suis plus capable, pour l'instant, de faire ce qu'il fait. Séparer autant les informations. Etre
dans une observation la plus segmentée possible. Mais je le vois chez lui, dans son regard et son
attitude, comprendre (et agir en conséquence) son environnement. C'est vertigineux de voir que ce
temps qu'il utilise, ce rythme, lui permettent de comprendre et de voir par strates détachées et
indépendantes. Je sens bien chez lui que les sons ne correspondent pas directement a une image, et
les gotits non plus ne sont pas rattachés a une couleurs, texture ou a un nom. Tout est segment¢ et
pris pour ce qu'il est. Il ne cherche pas a associer et interpréter les groupes et familles de nature qui
permettent de simplifier les sens (ce qui nous demande moins d'énergie). C'est une manifestation
presque mécanique chez lui. En tout cas il n'a pas 1'empirisme pour faire autrement (de ce que je
crois). C'est a dire qu'a mon sens, il fait une lecture dans sa surface méme, aucun embarras, ni
superficialité ne lui servent d'entonnoir lui permettant d'uniformiser, presque d'extruder une
interprétation globale et uniforme de 1'action face a lui. Il va séparer dans 1'action, ou méme filtrer
pour réussir a voir. C'est une immense chaine de montage séparant toutes actions pour permettre
I'assemblage d'une construction. C'est, a mon avis, le processus le plus efficace pour comprendre au
mieux les choses. Ca me permet de soutenir ou contredire les généralités, les clichés que j'ai pu
accumuler avec ma culture et ma vision des modes et générations, ou catégories.

Pierrot occupe son temps en séparant ce qui vient a lui. Ce que voient ses yeux est différent de ce
que voient ses oreilles et différent de ce que voient ses mains et différent de ce que voit son palet et
différent de ce que voit son nez. Une photo par exemple est a ce niveau de séparation de la surface
silencieuse de la réalité, une image sans son physique. Il me semble que les arts classiques
segmentent les sens pour en privilégier un et créer un ordre de contemplation. Comme si sé€parer les
¢léments était un processus de la contemplation. Je veux dire que si Pierrot ne procede pas par cause
a effet, si ses réflexes ne sont pas troublés et dénaturés par la crainte (comme je pourrais le sentir
pour moi), mais qu'il rend chaque sens indépendant, alors peut-étre que c'est une attitude de
contemplation au sens classique du terme. Il contemple, ce qui reviendrait a dire, a mon sens, qu'il
considere les choses qui l'entourent. J'aime la photographie. Et je pense que la photographie est un
processus technique visant a €clater, fragmenter le réel pour ensuite utiliser le montage pour réunir
ces réels. Rassembler des contextes de différentes mises en scéne séparés, puis regroupés et
modelés pour réagir a un "nouveau réel". Des lors le photographe a la possibilité de tout modeler.
Je veux dire qu'il connait chaque contexte et travaille a créer de nouveaux contextes fideles ou non
fideles. C'est un processus, allant du moment ou le photographe décide de faire une photographie,
au moment de la pression du doigt sur le déclencheur, au format, au développement, au choix du
papier, au lieu de l'accrochage (d'exposition), au choix du titre et comment présenter son travail
abouti. Toutes les étapes sont un choix de narration.

« Faire dire aux images ce que personne n'ose soupgonner qu'elles veulent dire »

Joerg Bader

Le photographe manipule le passé et le présent parfois cherchant a créer des images d'anticipations.
Et le parall¢le avec Pierrot montre qu'a la différence Pierrot regoit, a mon sens, toutes les
informations mais les sépare sans les modifier. Sans leur créer de nouveaux sens. Hassan Fathy base
toutes ses constructions sur I'héritage du passé et I'apport de la modernité, et voit ainsi la modernité
comme I'héritage de son temps (il y aurait donc deux héritages). Il posséde la méme foi en 'homme
contemporain qu'aux générations antérieures. Il assure sa vision et construit tout son modele
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architectural sur 'arbre généalogique. Son ancétre est un repére qu'il consideére, et respecte. Il tisse
avec les histoires des vies, des villes et des expériences son engrais et accepte la longue patience des
étapes de vie utiles a la compréhension et nécessaires aux dialogues. L'architecte ou plutot le
batisseur expérimente les terrains. Il est, a mon sens, dans 1'équilibre entre les ordres humains et les
ordres naturels. C'est une recherche sur les ordres vivants.

Le roman de Fernand Pouillon, écrit a la premiére personne, se présente comme le journal de bord
apocryphe du moine cistercien Guillaume Balz qui a été chargé par son ordre de reprendre et de
terminer la construction de 1'abbaye du Thoronet (construite en Provence entre 1160 et 1176). Le
journal couvre la période qui va du 5 mars au 5 décembre 1161. Alors que la communauté de
I'abbaye est basée provisoirement a Notre-Dame-de-Florielle, a environ 24 km de 1a, Guillaume
Balz dessine les plans du batiment et supervise le chantier ou travaillent les fréres et les convers. Le
journal fait état des difficultés techniques, de I'avancement des travaux, émaillés d'incidents ou
d'accidents, des problémes financiers et des questions doctrinales rencontrées. C'est I'occasion pour
le moine d'une méditation personnelle sur l'ordre des choses, sur l'architecture et, a travers
l'architecture, sur la création, surtout lorsqu'elle est animée par la foi.

« La pluie a pénétré nos habits. Le gel, a durci nos lourds tissus. Figée nos barbes, raidi nos
membres. La boue a maculé nos mains, nos pieds et nos visages. Le vent nous a recouvert de sable.
Le mouvement de la marche ne balance plus les plis glacés de nos corps décharnés. Emportés dans
le crépuscule blafard d'un hiver de mistral précédé de nos ombres démesurées nous apparaissons
tel trois saints de pierres. Nous marchons depuis des semaines. Par la vallée du Rhone nous
atteignons Avignon puis Notre-Dame-de-Florielle dans le diocese de Fréjus sur les terres de mon
cousin Raimond Béranger compte de Barcelone. En ce 5 mars 1161, trentieme année de mon
arrivée a Cito je suis chargé, a nouveau, de construire un monastere. J'en ai reg¢u l'ordre de notre
abbé. La providence m'a ramené dans le pays de mes ancétres que je n'avais fait que traverser pour
me rendre en Italie et en terre sainte. J'ai le pressentiment aujourd'hui que mon voyage s'achevera
ici. »

Fernand Pouillon

Les pierres sauvages
1964, Roman, Paris, Ed du Seuil

La métamorphose présente ici, selon mon point de vue, un changement radical, car elle change
l'individu en pierre, elle I'arréte. La détermination, et peut-étre l'obstination, des trois hommes pour
l'amour de la construction architecturale viennent les "figer". Etre amoureux ou plutdt passionné
signifierait se transformer, cela n'engage pas une logique évidente, est-ce une des conséquences ?
Quand la passion et la construction se rencontrent et travaillent entre eux (a la maniere de
batisseurs), les transformations sont-elles irrévocables ? Modifient-elles 1'étre humain dans son
entiereté ?

J'arrive a regarder Pierrot, et il me regarde devenir son pere, par le temps, une longue construction ;
la plus organique que je connaisse, la moins facile. J'aimerais devenir aussi honnéte que lui, ne pas
chercher les réponses a tout, méme s'il me semble que je suis la déclinaison de son corps donc que
l'on est semblable.

C'est quelque part ce que la mise en scéne propose, si je fais un rapprochement au théatre. C'est
peut-Etre faire travailler ensemble les corps déclinés, juste étre ensemble. « Il faudrait toujours se
poser sur la vivance des choses » comme le dit Stéphane Bouquet ou encore il propose
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« Considérant que les mots sont terriblement malingres et incapables de cette traversée il se noient
et silence. »

Faudrait-il réussir a organiser un acte, ou plusieurs, plutdt qu'un texte avec des mots ? Organiser,
construire et déconstruire ? Clarifier pour ensuite le communiquer, et lorsque cet acte, serait prét a
étre communiqué, le faire, et laisser faire confiance et laisser faire I'observation et laisser faire le
travail.

Peut-&tre qu'il faut réagir a tout ce qu'il y a parce que sinon on pourrait s'éteindre. Sinon tout
pourrait se brouiller. Dans les réactions il y a acte, et peut-étre que le ré serait celui de la réponse
par des actes. C'est un peu naif et je m'en excuse. Je m'étonne a parler de "brouille", les actes
seraient des doses claires et moins claires. La gestion de cette sincérité est une dose qui peut
(comme La fée verte) se troubler et étre ou trop forte ou trop légere. Ou trop opaque ou trop claire.
On peut la noyer, comme ['épaissir et elle aura alors la substance d'un flan gélatineux. C'est
vraiment une gestion. Et c'est bon de recevoir la dose qui nous convient parfaitement par un autre,
par une personne qui décide d'affronter le cocktail, la gestion des doses. Il faut beaucoup de courage
pour servir des cocktails.

Edith Commissaire est une architecte et artiste qui réalise entre autre des séries de cocktails ;

« "Imaginer"” et réaliser des "cocktails" me permet de mettre en place des systemes de distribution
et de captation. S'en suit une sorte de colportage qui me donne l'occasion de parler de villes, de
Jjardins, de champs, de haies, de montagnes, de talus ou de lacs mais aussi de troubles, de climats,
de nuits, de mélanges et de brouilles.

Pour réaliser ces « jus », je dresse des tables comme l'on dresse une charpente, un plan, un
inventaire ou l'oreille et avec une « panoplie » d'ustensiles je mesure, dose, mixe des cocktails aux
vertus aphrodisiaques, calmantes, toniques, anti-sudorales, hypnotiques, digestives, antiseptiques,
rafraichissantes..." ». Son dernier cocktails s'appelle "le Radieux", c'est une variation de la cité
radieuse de Le Corbusier. Edith propose de se réunir et parler des réseaux fourmillant, des chemins
qui se croisent et se recroisent parfois sans issue, parfois sans rien, parfois avec du vide.

- Des nouvelles de la facade (biennale d'architecture Venise 2014-2016).

Glissement de territoire : métamorphose est une architecture, l'architecture une composition de
réseaux qui s'articulent entre eux, autonomes, vivants, ils se déconstruisent en permanence.

De mon point de vue, acter est devenu une vraie grammaire avec tout une composition et
une gestion. La grammaire, qui servirait le corps. "Un ensemble de régles qui président a la norme
(et j'aurais pu écrire a la place "forme" ; qui me semble plus approprié a I'organe) de la langue,
écrite ou parlée" (ref : Larousse) ;" les actes de ses paroles". C'est un ensemble des structures. Je
veux dire que les actes deviennent une multitude d'étapes, ou plutdt une organisation qui se
comprend avec le temps.

Qu'en est-il de I'acte ?
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Ce choix de parler d'acte est dii a une conscience comprise grace a deux facteurs essentiels dans ma
vie actuelle. Mon réseau familiale et mon réseau a la Manufacture ; formation a la mise en scéne
dans laquelle je suis entré avec comme projet d'écrire un livre (ou une amorce) sur 1'histoire d'une
femme qui ne sait pas qu'elle est atteinte de la maladie d'Alzheimer et qui est bloquée dans une
époque de sa vie dans laquelle elle dansait. C'était une fagon pour moi de mettre-lapsus voulu ?
Sinon « mettre » en crise le langage et de le "coincer" par l'action.

Je voulais approcher la notion de danse par la mémoire.

Je ne pense pas que mes recherches aient finalement beaucoup bougé. L'absence du langage et
l'intime sont encore des inspirations, des moteurs. La sensibilité a éprouver des sensations
vertigineuses et pas forcément spectaculaires. La transmission devient le moteur pour "ouvrir" la
mémoire. C'est tout un travail autour du voyage qui expanse, et amplifie la mémoire (imaginaire)
pour raconter des choses ; que 1'on n'aurait pas forcément vécu, chercher « le nerf pincé par l'ange»
comme l'écrit Bernard Noél. L'expérience de la mémoire. La mémoire, comme je I'imagine, n'est
pas ce qui va rester d'un événement mais ce qui va commencer d'un événement (du souvenir d'un
événement), la narration commence (apres ?) au souvenir. Le souvenir dans la maticre, la matiere
dans la source, la source dans la parole et dans 1'action, et I'action comme la répétition du souvenir
dans la matiere. Tout a un enchainement d'étapes cycliques utilisant toute la matiere (avec toutes les
querelles que le cerveau garde en mémoire), tout le long parcours rempli de détails et de choses —
Robert Cantarella m'a dit un jour au sujet de Stéphane Bouquet, qu'il sculptait les mots. Qu'il faisait
des ajouts et des retraits constamment. Il ferait des allés et retours d'écriture pour composer ses
poémes — A mon sens, les roulements cycliques qui composent une recherche construirait la
mémoire et la déconstruirait sans cesse. Tout élément composant les détails de la mémoire, qui
aident a I'harmonie et a 1'équilibre des images mentales.

Les bavardages (maison natale de Tchekhov) sont a mon sens des sources a mettre en application.
Je regarde les bavardages comme ceux qui nous montrent le chemin. Une communauté vivante
(peut-elle étre morte ?) qui m'empécherait de me sentir perdu.

J'ai souhaité axer mes recherches plutot vers ce qui est le plus proche de moi, que ce soit
intimement que géographiquement, pour limiter les moments ou je me sens étranger sans doute. Je
dirais que je travaille comme je vis, c'est-a-dire dans des territoires nouveaux que je découvre, avec
du temps pour laisser la routine s'installer. Je répete la découverte en quelque sorte. C'est difficile
pour moi d'étre sincere si je n'expérimente pas au plus pres ce que j'aborde. Dans ma vie d'avant
Pierrot, j'ai toujours eu tendance a expérimenter. Aux Beaux-Arts par exemple, je faisais des
performances dans lesquelles je me servais de toutes les expériences performatives que je faisais
pour construire toute une série de narrations. Les nouvelles narrations devenaient le récit des
territoires que je découvrais. Je marchais avec un but et je prenais souvent quelque chose qui
modifiait la marche. Je me suis beaucoup inspiré¢ de Marcher, Créer . Déplacements, flaneries,
dérives dans l'art de la fin du XXe siecle de Thierry Davila ; j'accordais une place majeure aux
déplacements pour mettre en évidence les regles et les mécanismes d'actions. J'étais nourri par les
recherches de Francis Alys, Gabriel Orosco, Laboratoire Stalker. La marche devient un outil de
fiction et fait de la ville et des campagnes mon théatre d'opération. Le réel tel un processus presque
"rentable" de fabrication.

La performance prend alors cette fonction dans mon travail ; expanser le champs des possibles de
l'imaginaire par le physique pur. Rendre par 'action possible et réelle des images poétiques et
abstraites. La performance augmenterait & mon sens le "tout est possible". Mais aujourd'hui, ¢a ne
me semble pas un acte qui se suffit & lui méme. Comme de mon point de vue la littérature. Ce serait
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l'alliance qui formerait une conscience collective. Et c'est peut-Etre la singularité¢ mélée a
I'éclectisme que je recherche. Une tierce zone qui deviendrait une application des champs expansés,
démesurés, narratifs et surtout qui ramenerait tout au contre langage, au communicatif pur. Les
innombrables pertes de sens qui arrivent parce que la performance est un champs effrayant dans sa
bizarrerie, qui refroidit et ¢loigne complétement toutes les personnes souhaitant voir I'humain dans
sa diversité et non comme un concept expérimental.

Je me servais de la performance pour alimenter mon imaginaire et j'utilisais le dispositif spatial. Je
mettais en scene des sculptures et des outils d'artisans que je fabriquais (ex : métier a tisser des
cordes) et des amis m'aidaient a activer le tout. J'étais le narrateur.

La manufacture a eu comme effet sur moi, de révéler cette transmission qui ne m'a jamais quitté. La
passation de la mémoire, la passation du contemporain, la passation de ce qui ne meurt jamais et
qu'il faut réactiver comme lorsque 1'on tapote avec un doigt sur une ampoule pour qu'elle se
rallume. Les choses ne sont pas forcément mortes. Par contre il faut prendre de leurs nouvelles.

La 15e biennale d'architecture de Venise édition 2016 intitulée "Reporting from the front" est tout
une réflexion sur les « nouvelles du front » issu de son prédécesseur 2014 dont le théeme

était « Fundamentals » qui lui méme était une réflexion sur le retour aux fondamentaux de la
construction. C'est quand méme une histoire de prise de conscience de I'é¢tat du monde ou chacun
cherche un état des lieux des consciences collectives. Paul Ardenne dresse, dans son dossier spécial
(disponible sur internet), et avec un enthousiasme certain, un portrait de l'intention d'Alejandro
Aravena, commissaire d'exposition et Pritzker Price 2015. « Thématique, comment les architectes
peuvent-ils améliorer la vie quotidienne, celle des bourgeois mais aussi celles des déshérités, des
damnés de la terre. Un vent apaisant de bonne volonté, du coup, vient a souffler sur la Lagune, il
prend naissance dans le sud et n'indisposera que ceux qui ont oublié que l'architecture a plus que
tout cette vocation, infamante pour quiconque n'y voit qu'un art de briller ou de célébrer le pouvoir :
['humanisme. » (remplagons pourquoi pas 'architecture' par 'théatre") Paul Ardenne rajoute : « Quelle
est la formule de base d’Alejandro Aravena, le sésame de son approche de [’architecture ? Faire
mieux avec le moins et malgré lui. Less is more? Non. More with less, le mieux possible en dépit de
la petitesse des moyens alloués a la conception. Aravena le martele tant et plus : il convient de
poser pour 'fundamentum' que [’architecture a cette noble et digne mission, au-dela de toute autre
considération somptuaire et au plus loin du principe capitaliste de la dépense inutile : donner un
toit a ceux qui en ont besoin, a n’importe quelles conditions, mémes les pires ».

Mais les nouvelles ne sont pas forcément bonnes. Parfois elles tendent a rappeler que si la question
est toujours une affaire importante, c'est que sa résolution n'est pas une priorité. Et certains
architectes invités s'emparent de leurs pavillons attribués pour en rendre compte, parfois avec une
mesure esthétique apre. Ils soulignent avec humilité les couleurs et teintes que les villes et villages
et lieux-dits possedent et avec lesquelles il faut travailler sans absolument ajouter de couleurs
complémentaires. Je parle des lieux sans appellation « ville fleurie » ; « plus beau village » qui ne
sont que des classements pour faire monter le tourisme de masse et faire augmenter les loyers des
terrains, et autre.

Le micro et le contextuel

« "Nouvelles du Front", en conformité avec son intitulé, apparait derechef comme une biennale
documentaire ou l’esthétique plie devant l’information et ou le glamour n’a pas été invite.
Imaginons un salon ou ne serait proposé au spectateur que ce qui a rapport avec la vie publique,
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[’aménagement du territoire, I’écologie politique et le souci de [’autre. Ainsi se présente bel et bien
cette biennale, essentiellement et tactiquement : une recension — mais alors passionnante, tres
informée des actuelles stratégies de remise aux normes publiques de |'urbanisme et de
["architecture, envisagés pour [’occasion comme bien commun. »

« Nous ne sommes pas intéressés par l’architecture en tant que manifestation d’un style formel,
mais en tant qu’elle est un outil de I’auto-gouvernement, de la civilisation humaniste, et en tant
qu’elle est la démonstration de la capacité des humains a étre maitres de leur propre destinée. »
Ainsi parle Alejandro Aravena, commissaire de cette 15eBiennale d’architecture vénitienne. Forte
parole que la sienne, mais qui oublie un peu vite la puissance de controle que peuvent déployer les
Etats modernes. Considérons le pavillon espagnol, désigné lauréat du Lion d’or de la meilleure
participation nationale, congu par les architectes Iiiaqui Carnicero et Carlos Quintans.

Titre : Inachevé. Theme, la crise économique qui a frappé la péninsule hispanique depuis 2008 et
la crise des subprimes, aux effets calamiteux sur les programmes immobiliers, dont beaucoup sont
suspendus. On attend des réponses inventives a la crise ? On constate surtout l’inertie, le blocage
des situations, [’attentisme. Des solutions telles que [’adaptabilité des populations, la réaffectation
productive, etc.? Plutét peu. On a sacré ici le désarroi, surtout.« L auto-gouvernement » ? Ne
révons pas trop. Voyons le pavillon frangais, qui fait dans le concret, jusqu’a plus soif. Le pavillon
tricolore, au commissariat multiple emmené par Frédéric Bonnet (ce dernier, CERAS plus Collectif
AJAP14), s’aligne sans discuter sur le theme général de la biennale : donner des nouvelles du
front, comprendre, de la crise immobiliere et, plus largement, socio-économique qui pése sur la
France, aux effets négatifs en matiere de construction de logements sociaux et d’accession a la
propriété. On 'y met l’accent sur des opérations locales et sur le réle des écoles d’architecture
nationales, unités formatrices ouvertes, nous y dit-on, aux orientations sociales en cours. Rien de
grandiloquent, une humble lecon de choses un peu terne mais utile, qui montre quoi qu’il en soit
que [’auto-gouvernement n’est pas pour demain. Controle administratif maximal, tous les projets
évoqués sont d’émanation officielle.

L’Allemagne, de ce point de vue, fait encore plus fort. Theme généreux, pour le moins, a peu pres a
["unisson de la politique d’Angela Merkel en la matiere : celui de I’accueil des migrants politiques
et économiques aussi, qui affluent depuis un an vers I’Allemagne par centaines de milliers. Making
Heimat Germany Arrival Country (commissariat d’Oliver Esler, commissionné par le ministere
fédéral allemand de ’Environnement) propose notamment le projet des Arrival Cities, des villes
pérennes élaborées pour les migrants en phase d’arrivée en Allemagne. On se prend a réver devant
le confort offert a ces derniers, qui les reposera avec bonheur des souffrances de ’exil. A ceci prés
qu’il est de droit de s’interroger sur ce nouveau type de ville pas intégré a la ville organique,
construite a [’écart de celle-ci et ou le controle des migrants est a son comble. Un nouveau type de
camp de concentration, le ghetto de |’ére des migrations reines mais administrées. »

Je marchais avec Pierrot dans ce grand plateau (Giardini) ou condense tout une réflexion visant a
examiner le champs lexical des "Nouvelles du front". Et en point d'accroche j'ai aimé "l'Inachevé",
les images "déceptives", l'utilisation efficace des matériaux pauvres, les échafaudages définitifs, la
mise en valeur du temporaire, du sous-jacent, I'hybridation entre pauvre et riche de toute forme. La
magquette, les jeux de parcours d'orientation au sein d'un territoire (villes/ campagnes/ autres), les
nouveaux types de ville pas intégrés a la ville organique, la construction a 1'écart, la recherche de
solutions adéquates en fonction de la terre que I'on travaille (faire des volites sans avoir besoin de
charpente, de bois, de coffrage) pour augmenter 'accessibilité.

Peut-étre que la "souciance" qui s'est greffée a mon caractére, par la naissance de Pierrot, s'est
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révélée Etre source d'une plus large ouverture. Je vois désormais ce que Pierrot demande comme
attention, je reporte ¢a a ma vie, a mon entourage, et a mon non-entourage. Je ne dis pas que tout
m'inquicte, Pierrot ne m'inquiéte pas, j'irai presque a l'inverse, je dirai qu'il est en bonne santé et
qu'il est heureux. Mais les souciances sont la, rien ne sert de les mettre de coté, et je sais aussi que
je ne vais rien régler tout seul. Je regarde les itinéraires de chacun et je me rends compte de la
diversité. Mais tout cela me pose beaucoup de problémes. Je ne cherche pas a "regarder" les gens.
C'est-a-dire que je ne cherche pas a les observer. Je ne cherche pas a les réduire a un bilan que
jJ'aurais fait d'eux. Je ne cherche pas ce "défaut professionnel". Disons que je laisse mes yeux
vagabonder avec naiveté et oisiveté, peut-étre comme un idiot, et au reste, je regarde passionné,
curieux. Chacun a sa version, mon travail est de débloquer du temps pour chaque personne et de
réussir a joindre un temps commun pour que I'on puisse étre ensemble. Et parfois ¢a ne se passe
pas, et c'est pas grave.

Je cherche un vocabulaire commun (ce que je cherche a mettre en place en premier quand je
commence n'importe quel projet) dans les recherches et vocations de 'architecture. J'y vois quelque
chose de rassurant a quel point tout me semble semblable. Partant de la préoccupation initiale
(I'humanisme) jusqu'aux finitions et accueil, 'ouverture officielle ; étre sur le pas de la porte et
ouvrir sur un espace. C'est une action grandiose quand on y pense, ouvrir une porte. Les portes sont
sublimes, c'est nous qui décidons de les ouvrir ou non. C'est nous qui décidons de les fermer ou
non. Nous pouvons étre surpris dans les deux cotés. Faire face dans les deux cotés, accueillir dans
les deux cotés.

Je vis avec Pierrot, et de ce fait je vis avec tous (on a tous été nouveaux-nés). Quand je le regarde, il
s'empresse, quand je ne le regarde pas il fait quand méme mais moins pressé. Il sent ma présence
quand je le regarde. Je sens qu'il se sent regardé et donc il cherche mon regard. Quelque part c'est
un peu angoissant. Il joue a me chercher du regard pour étre agité quand il m'a trouvé. C'est un jeu,
oui, c'est un jeu quand on cherche la machine a jouer. Quand on cherche a rendre excitante la
présence. Mais lorsque je décide d'avoir d'autres projets de vie pour moi, un peu moins rattaché a
Pierrot, c'est quasi impossible. Il faut étre attractif pour lui. C'est ce que je crois. Je dis bien croire,
comme une idée qui pourrait étre fausse réellement mais dans le sens physique je ressens tout une
envie d'y croire. Parfois, alors, j'adopte une attitude de caméléon. Méme mon rythme respiratoire se
change. Je cherche a disparaitre sans partir. Je ne sais pas si je cherche qu'il m'oublie ou si je
cherche a ne pas éveiller son instinct. Un peu comme une proie face a son prédateur. Son instinct de
jeu et de présence.

C'est intéressant notre réaction face a cet instinct de jeu, qui éveille chez nous presque la peur. Une
fabrication de jouets. En changeant "l'activité" en "objet" on espérait rendre (parents) moins
nécessaire notre présence. Je tiens a rappeler que je fais une analogie entre le comédien interprete
et mon fils Pierrot, et que je m'aide de cette analogie pour me rapprocher de la métamorphose
comme l'essence de l'architecture. Les naissances, les directions, les espaces des jeux, les
circulations, les points de vues et les espaces des mémoires. Les passations des jeux (les mémoires
pour acter, acter pour les mémoires); les transmissions des constructions et des déconstructions par
les observations de ses propres mémoires. Le glissement des évenements vers les activités
communes.

Les transparences des actions maladroites.
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- De l'espace ouvert illimité a l'espace clos illimité /

Je vis dans une « glass house ». Pas construite par Philip Johnson mais presque.

"~ Je vais le faire

- Tu le feras, tout le monde va le faire"

Mon déplacement de la performance vers la mise en scene théatrale est peut-étre né d'une volonté
de ma part a me rediriger vers un intérieur, entouré de murs. Je crois que j'ai rencontré des
difficultés a délimiter un terrain de jeu en extérieur, car tout est sans limite et la frontiére a ne pas
dépasser est difficile a saisir de mon point de vue. Lorsque je délimitais un cadre formel, avec une
durée précise, alors il me semble que ¢a devenait du théatre. Pourquoi I'appeler par un faux-nom ? 11
y a autant de propositions a mon sens possible dans les deux médiums. Je préférais étre clair dans
mes intentions.

Extrait de mail adressé a Davide (interprete de mon projet OUT) au sujet d'une demande de ma part
d'écrire une lettre adressée a Samuel (autre interprete) comme travail de préparation qui aborde la
métamorphose :

« Premiere chose, j'aime le road-trip, le road-movie et je crois que toi aussi. Nous savons
dans ce genre que l'évolution est permanente. Elle fait partie du récit, de la fable. Tout évolue en
méme temps que toi, protagoniste, acteur, et paradoxalement le spectateur est toujours fixe devant
son écran.

La lettre te permet d'utiliser la voix narrative, mais pas seulement. Tu peux surprendre dans
l'identification du sujet (qui est le personnage). Le sujet que tu vas utiliser peut-étre multiple, allant
du je (soi, direct) au ils (les autres; indirect). Ce qui caractérise aussi le road movie, c'est que
quelque chose de brutal vient clore le film (une mort, la pellicule du film qui brule sans que l'on ait
la 'fin') sans ¢a le film est infini, car le principe le veut. C'est un voyvage. C'est, pour anecdote, un
genre filmique voué a l'échec car toute l'intrigue est de savoir comment le réal va créer sa chute. Et
en ¢a, méme la chute la plus balaise devient anecdotique, l'intérieur est substance. Ca le rend
d'autant plus beau a mon sens. Par contre cela éveille quant aux fonctions et a la nature d'un film.
Que regardons nous ? Qu'attendons nous d'une fiction ? Pourquoi a t-on besoin de la chute ?

Ca renvoie aussi au style littéraire du nouveau roman, mouvement des années 1950 en France,
refusant de donner une place primordiale a l'intrigue et s'intéressant aussi a tout ce qui entoure
['histoire principale.

J'aimerais essayer d’emmener ¢a avec vous (Samuel et toi). Sauf que nous, nous travaillons
directement avec l'humain ; le spectateur. Et ¢a c'est un facteur qui différe des films.

Sinon pour moi un chef d'oeuvre de road movie est Stalker de A.Tarkovski. Bien que ce n'est pas
clairement classé comme style Road-movie. c'est juste mon avis.

Un livre : la modification de Michel Butor 1957 éd de minuit ;

Histoire d'un homme dans un train. L'utilisation du vouvoiement inciterait le lecteur a s'identifier
au personnage.

«Bernard Pingaud propose deux hypotheéses quant a l'identité de cette voix narrative. Selon lui, il y
a deux sujets distincts interpellés par le "vous" narrateur. Il y aurait le sujet imaginaire Léon
Delmon et de [’autre coté un sujet réel qui serait le lecteur. Il oscille ainsi soit entre le lecteur
impliqué ou le sujet principal. L'instance narrative serait universelle. La seconde hypothese de
Pingaud serait que pour Butor, la conscience qui émerge au fil du roman se construit par le

18



langage, mais elle n’est pas encore présente dans le sujet. » (source recueilli ; Wikipédia)

Je pense qu'il est capital de se diriger vers les envies qui t'ont poussé a accepter de travailler avec
moi apres que je vous ai énoncé le theme. Quelles sont tes attirances en quelque sorte (a la
rencontre, tu avais parlé de distance entre chacun). Dans ce theme (métamorphose est
architecture) j'affilie l'architecture avec le sujet de ta lettre (métamorphose), donc la structure, et
l'organisation et surtout la construction au sens bdtisseur. Pourquoi la distance est une matiere a
Jjouer pour toi ? En quoi tu as (pas) besoin de Samuel pour parler des métamorphoses que tu
imagines ? Est-ce que tu peux parler de Samuel ? Est-ce que Samuel ou toi ou vous deux étes des
métamorphoses ?

Tu es analytique et intelligent, je crois qu'il faut porter ¢a au plateau. Et je t'ai choisi car je te crois
audacieux.

En quoi le plateau t'aide a organiser "ta modification' ?

Ecrire une lettre adressée a Samuel qui arborerait la métamorphose. »

Fin de l'extrait du mail

- Des 'Rendez-vous'/ Guillaume Vincent — Rendez-vous gare de l'est / écriture

Je commence le travail dans cinq jours avec deux comédiens (Samuel et Davide). Avant de
commencer et apres leur avoir parlé de mon théme central (Métamorphoses est architectures ;
transmissions des terrains irréguliers ) je leur ai demandé d'écrire une lettre adressée a 1'autre
abordant la métamorphose.

Comment continuer a partir de cette matiere spéculative pour moi (je n'ai pas lu leurs lettres) ? Je
trouve important de me rappeler que ce qu'ils sont en train d'écrire est le moteur central de ma
recherche, une lettre adressée a un collégue. La longue patience vers la communication. Avant
d'attaquer le travail plateau, ils se parlent et se confient par la lettre. Ils peuvent tout se dire et rien.
Ils n'ont aucune idée de ce que I'on va faire avec cette matiere mais ce qu'ils savent c'est que 1'un
écrit sur l'autre. C'est précieux, en tout cas pour moi.

Ils peuvent parler de ce qu'ils veulent ou non comme parler de choses utiles ou non. Ils abordent en
différé et quasi en méme temps le méme sujet.

Je souhaite qu'ils adoptent le méme rythme d'action que celui de 1'écriture (du moins au début),
rechercher la qualité de la concentration et de 1'observation que I'on active quand on écrit. Que ce
soit une écriture automatique ou une €criture analytique, philosophique, poétique, d'observation,
abstraite, conceptuelle, ramassée, bavarde, littérale, descriptive, ambitieuse, pauvre, dense, centrée,
toutes activent le corps et l'esprit.

Je vais attendre avant de rendre commune la lettre qu'ils se sont écrites. Nous ne les lirons pas. Je
vais faire que ces lettres deviennent un mystere, un fantasme, et me servir de leur "passé" commun
comme d'un canevas mental et personnel pour produire une autre lettre a quatre mains (Samuel et
Davide).
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Nous irons, avant de commencer chaque journée de recherche, prendre 20 minutes dans un lieu
public pour écrire. Ce sera notre entrainement. Davide et Samuel devront se concentrer sur une zone
précise au début et de plus en plus vaste ; du proche vers le lointain et décrire ce qu'ils voient.
Trouver autant de détails face a une zone proche qu'une zone lointaine. Etre dans la description pure
et abondante. Qu'ils perfectionnent et canalisent leurs regards, et qu'ils débloquent l'action d'écrire.

Qu'ils racontent les détails me semble €tre un chemin intéressant dans le processus, cela pourra me
permettre ensuite de diriger leurs caractéres qui se dégagent a partir méme de l'action d'écrire.
J'aimerais réussir a commencer un travail de direction d'acteur en les regardant écrire. Toute la
difficulté pour moi, va étre de réussir a répartir le "temps de parole" ou d'écriture pour que ce soit
équitable (je rappelle qu'ils devront écrire a quatre mains une lettre adressée).

Samuel semble une personne qui observe beaucoup, il semble discret et peu bavard, drole calme et
trés intelligent. Son sens de 'observation fait de lui un excellent partenaire de jeu. Il semble a
I'écoute des autres et sait relancer une situation. Et ce que j'admire chez lui c'est qu'il sait prendre
son temps. Il écoute le silence assez finement je dois dire. Cependant je pense qu'il lui faut un
partenaire assez créatif pour dynamiser l'action. Davide ne manque pas d'analyse, il structure et
organise (parfois mentalement) les plans d'actions. Il semble répertorier, entre autre, et classer.
Lorsqu'il prend la parole il semble canaliser toute son énergie (abondante) pour la mettre au service
du jeu. Cependant il me semble qu'il a besoin de structures bien "précises" pour conceptualiser la
demande. Et donc parfois il se fait prendre a son propre pie¢ge a vouloir de la précision en quantité.
I1 dit tres vite qu'il ne comprend pas ce qu'on lui demande presque comme un réflexe. Sans doute
parce qu'il attend une demande déja projetée et "finalisée" par le metteur en sceéne. Je pense qu'il n'a
aucun mal a étre per¢u comme un outil de présentation. J'aimerais le voir s'emparer de sa rigueur et
de son absolue ambition de tout comprendre pour essayer, en exercice, un travail d'observation fin,
précis régulant son énergie et le voir rechercher la liberté au plateau, simple et surtout sans rien
figer. Que cela permette 1'évolution organique.

Je vais leur proposer un cadre précis d'improvisation a partir de la lettre, appliqué a I'écriture.

Le temps se dilate, devient différent de 1'action classique lorsque I'on écrit. Comment trouver une
écoute de I'écriture ? Comment perfectionner et rythmer ce temps-la ? Comment le concevoir
comme un geste théatral, car il emploie le corps et l'esprit. Le rythme devient plus interne, j'ai envie
de croire (en écrivant ce mémoire) qu'il demande un tel condensé et une telle canalisation de I'
énergie que le passage au plateau ne peut-€tre que plus fort. Je ne sais pas encore, dans cette
démarche, si je recherche une énergie active et abondante enfermée dans un corps (qui n'attendrait
qu'a exploser) ou (ce que je crois) que l'acteur, par sa formation, va réussir a trouver un langage
délicat et serein que je ne connais pas encore, et le révéler. Je suis curieux de savoir comment un
comédien peut s'approprier ma demande pour se la faire sienne. Comment il peut faire émerger un
organe vivant de ce protocole architecture.

Je suis persuadé que la rigueur est fondamentale. Nous travaillons avec le matériau écrit, alors il
faut l'explorer. Exploiter cette démarche d'écriture me renvoie au dessin d'observation. Et par
expérience, j'ai pu voir I'évolution que la répétition apportait. De la finesse, de la qualité, et au plus
je pratiquais, je répétais, au moins je reconnaissais la contrainte (de ne pas quitter le sujet que je
dessinais des yeux sans jamais regarder ma feuille de dessin) comme dérangeante. Et je pouvais
alors augmenter la difficulté des sujets, avoir des temps d'observations beaucoup plus long. A la fin
je pouvais rester tout une journée sur le méme détail. Je le voyais comme lire un livre. Ca prend le
temps qu'il faut mais c'est pas dérangeant, et puis on peut le faire un peu partout.

C'est cette démarche que j'entreprends de leur communiquer.

Je reviens sur la demande d'écrire a quatre mains (Samuel et Davide) une lettre. Dans la méme
consigne (adressée et abordant la métamorphose) je vais leur demander d'écrire a Edith
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Commissaire. Une ancienne architecte, pédagogue et maintenant artiste participant a mon projet.
Les deux hommes la connaissent d'une rencontre que j'ai organisée par appel vidéo pour "mettre un
visage sur un nom" et nous avons trinqué a ce départ de projet.

Je connais bien Edith, c'est une amie, et c'est la premicre fois que I'on se rejoint pour un travail.

Lors de nos présentations respectives, nous avons tous soulevé les 'a coté' de cette présentation un
peu pompeuse de parcours. Les informations indiscretes, petites, parfois droles, parfois non,
diverses, pas en lien avec un parcours professionnel et surtout qui nous aident a comprendre qui est
la personne qui a la parole. Les actes manqués et les choses diverses. La diversité, voila ce que 1'on
a soulevé.

Nos diversités, ce a quoi I'on croit, ou ce a quoi 1'on ne croit plus mais qui donnent des ¢léments
cruciaux vers une curiosité indiscrete.

Je ne sais pas ce que Davide et Samuel vont rechercher dans leur lettre, s'ils vont oser commencer a
jouer avec cette lettre. On verra !

Créer les rendez-vous ou tout se dit. C'est beau de penser que l'intime s'entend par 1'intime. Que si
nous osons directement face a la personne, avec quelque chose d'indiscret, nous créons un
événement, infime soit-il. Et il y a bien d'autres sujets que l'indiscrétion ; la maladresse, le flop, le
blanc, le malaise. Tout est source. Alors en ¢a, 1'intimité m'intéresse. Samuel est observateur, qu'a t-
il vu en Edith, qu'aurait-il envie de lui écrire ? Davide parle en pensant, pour lui je ne me fais pas de
soucis.

Ils cherchent la machine a jouer, que vont ils trouver dans 1'écriture, ennui ? Davide parle vite,
parfois trop vite, il jette ses pensées. Il les rend publique et attend de voir les réactions que cela
provoque. Fin provocateur, "la franchise" comme il 1'appelle. Quelle effervescence cela va créer ? Et
les deux ensemble ? Ils vont s'accorder c'est sir (principe fondamental de I'improvisation : ne pas

aller a I'encontre de l'autre), jusqu'ol ¢a va "s'expanser” ? Comment vont-ils inclure Edith & leur
duo ?

Peut-étre que je leurs donnerai I'adresse d'Edith ... peut-étre une autre ... peut-&tre pas, on verra.

II/HABITANT

De retour a Assouan, mon désir ravivé — et toujours inassouvi — je continuai a chercher un magon
qui connaisse le secret de la construction de ces votites. J'en parlai par hasard au gar¢on qui me
servait a l'hotel, et il me dit qu'il y avait effectivement des magons vivant a Assouan et qu'il allait
me mettre en rapport avec l'un d'eux. 1l n'y avait apparemment pas beaucoup de travail pour un
professionnel de la brique de boue parce que tous les hommes du village, quel que soit leur travail
habituel, étaient capables de se construire une maison a voiite ; et ces quelques magons étaient
employés par des habitants des villes de province, comme Assouan qui avait perdu la main et ne
savait plus construire de maniere traditionnelle.

Hassan Fathy
"Construire avec le Peuple" Histoire d'un village d'Egypte : Gourna
1996, Paris, Ed Sindbad — Actes Sud — p.32/33
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2/

L'individu — Le role

- Le figurant, un moteur, un maillon ? / Abraham Poincheval : Oeuf :
performance palais de Tokyo ; Georges Didi-Huberman Peuples exposés, peuples
figurants

Aurais-je envie de transmettre la performance a Pierrot ?

Je ne rends pas compte du temps de silence et de prise de conscience face a une énigme a laquelle
jamais je n'avais pens¢ auparavant. C'est effectivement la premiere fois que je me pose cette
question qui est difficile. Je ne sais pas si je peux qualifier la performance comme une passion, je
trouve l'acte artistique intéressant mais de la a le transmettre. Je souhaite transmettre a Pierrot mon
enthousiasme face a la transmission. Je ne peux rien lui dire de transmissible parce qu'il est ce
moteur qui réactive ce que j'ai oublié. Sans Pierrot j'ai des valeurs, des principes, un mode de vie et
une attitude qui définissent un caractére univoque. Désormais c'est différent, je vois qu'il est celui
que j'ai été, et qu'une autre personne a €té et ceci un peu a l'infini. Pierrot a un bras, que j'ai eu un
jour, Pierrot a une jambe, que j'ai eu un jour, Pierrot a un pied que j'ai eu un jour, Pierrot a fait un
geste, que j'ai fait un jour, Pierrot a fait un jeu que j'ai fait un jour, Pierrot a un regard que j'ai fait un
jour a une personne qu'il ne connait pas.

Je pense que nous transmettons nos passions, ce qui est dans notre téte en permanence.
Parler de transmission ; je ne sais pas si je souhaite transmettre la performance a Pierrot.

Je lui en parlerai, j'essaierai de lui parler des premieres clés de lecture pour que cela ne lui paraisse
pas un monde lointain ou abscons. J'espere lui donner mon regard sur ce qui m'a ému. C'est délicat
d'anticiper la transmission ; la transmission "basique". Celle qui ne laisse pas de trace. Celle que
l'on oublie vite. Pierrot transmet comme j'aimerais transmettre. Déchargé du poids du regard de
celui qui est en face de nous. Il ne choisit pas, il n'a pas a choisir. Il regarde les choses sans choix. Il
les regarde sans avis. Je ne sais rien de ce regard. Je n'arrive pas a le reproduire, il est déchargé de
tout. C'est comme si son regard percait le mur de la géne, de la rancoeur, de 1'abandon, de
l'insatisfaction, de la déception que provoque le choix. Je crois que I'on commence a choisir passé
I'age de un an. Nous avons donc 365 jours ou 1'on ne choisit pas, et nous n'en sommes pas
conscients. Passée cette année nous commengons la découverte.

Que représente 365 jours dans la peau de Pierrot ?
Que représente 365 jours pour la peau ?

Il croit, il ne diminue pas, et il préfere rester arrondi comme un coeur qui s'agite. Il a des spasmes ou
explosions de prises de conscience. Les yeux clos doux puis grands, trés ouverts, les bras repliés
puis immensément écartés. Les doigts sans appui, sans force sur un nuage placé sur sa paume puis
ce nuage s'¢lectrifie. Une bouche 1égerement ouverte pour avoir le choix d'inspirer par la bouche ou
par le nez, méme faire les deux, et d'un son, aller frapper la plus haute fréquence de la voix.

Sa gorge mystérieuse qui ne se dévoile pas, son menton repli¢ touche le manubrium sternal et
provoque un pli fermant tout passage. Il repose sa téte et préfere de toute manicre étre en boule mais
quand il se crispe, se tend, se raidi, il se fige comme un marbre, et ses veines apparaissent.

Est-ce que je peux me projeter a transmettre a Pierrot 'art de la performance ?

11 faudrait qu'il pratique, c'est un peu comme le kung-fu, la pratique est fondamentale. Nous ne
pouvons rien imaginer ni comprendre si I'on n'expérimente pas. C'est dans les deux cas un art
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d'expérience, empirique. Et puis il faut accepter la philosophie de la performance. Ce n'est ni
religieux ni écologique ni marginal. Je pense a la rigueur dire que c'est économique. Il me semble
que la performance est une démonstration de I'expérience dans son état brut. Le performeur a mon
sens, apparait comme 1'élément central de sa recherche sans mettre en valeur sa Tekhne. Il vise a se
présenter sous la forme d'un anti-héros (personnage de fiction ne présentant pas les caractéristiques
d'un héros conventionnel), d'un représentant de I'art. C'est, en quelque sorte, un individu venant
directement vendre 1'art a ses spectateurs, il fait commerce.

Je m'aide parfois a comprendre la logique de la performance en me disant que je me prépare a
vendre une histoire. Sans doute que je vois la performance comme un régime alimentaire, un
entrainement, une action.

Je ne veux pas penser que la performance est dangereuse, ou qu'elle vise a explorer les limites du
corps. Je crois que si elle convoque le suspense et autres émotions vives, c'est qu'elle vise, de mon
point de vue, la communication sous toutes ses formes. La discussion, le rendez-vous.

Plus j'apprends de Pierrot, et plus j'ai une sensation de mimétisme envers lui.

La polémique est une stratégie (marketing) au bon déroulement du procéd¢ de communication. En
cela, la performance peut se dédouaner de la "trace" numérique ou autre. L'acte d'en parler se suffit
a lui-méme. Et de ce fait elle parle de I'humain, avec 'humain, pour 'humain. C'est assez auto-
suffisant. Les répétitions deviennent une préparation avant 'acte. Puis le souvenir de la performance
et les réactions suffisent a la réflexion de toute une population d'intellectuelle qui alimentent le
contenu de la performance et font perdurer ce qui devient un "mythe". Le performeur vend ses
mythes.

Voila maintenant un an et neuf mois que j'ai arrété de faire des performances.

« Je congois le temps [de mes performances] comme un voyage terrestre intérieur. Ma démarche
est de savoir par moi-méme ce qu’il en est du monde, un peu a la maniere du Candide de Voltaire.»

Abraham Poincheval

Performeur

Voudrai-je transmettre 1'art de vendre un art 3 mon enfant. L'art de lui ressembler. L'art de chercher
une vision du monde. Ce qu'il en est du monde. Le savoir par soi-méme. L'art de I'expérience
d'autodidacte. Je 1'ai fait parce que c'était nécessaire pour moi de le faire.

En Afrique, le Griot ou la Griotte voyagent et vivent de leurs transmissions. Ils diffusent et
conservent les traditions par voie orale. Ce sont des conteurs.

La tradition ; la sauvegarde de l'individualité humaine.

« Completement, sans l'accomplissement, est utile,
achevement, sans étre acheve, est désirable. »

Lao-Tseu

Je valorise le travail et la sensibilité de mes prédécesseurs quelque soit la recherche d'originalité. Je
valorise leurs positions de créateur.
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Avoir le rdle de I'anti-héros me semble approprié. Le simple figurant comme dirait George Didi-
Huberman. Celui dont I'in-caractere le rend juste présent. Au sens inactif et sans action narrative.

« Figurants : mot banal, mot pour les "hommes sans qualité" d'une mise en scene, d'une industrie,
d'une gestion spectaculaire des "ressources humaines' ; mais aussi mot abyssal, mot des
labyrinthes que recéle toute figure. (...) Les figurants représenteraient donc quelque chose comme
une part maudite du grand art — et de la grande industrie — cinématographique. (...) Il s'agissait,
contre cela, de rendre aux figurants, qui sont au cinéma ce que le peuple est a l'histoire, leurs
visages, leurs gestes, leurs paroles et leurs capacité d'agir. De les filmer moins comme une masse
que comme une communauté, cette actrice principale — active et non passive — de ['histoire réelle.
(...) Dans 'Octobre’ d'Eisenstein, par exemple, l'équipe de tournage aura inlassablement cherché
ses figurants dans les rues, les bistrots, les asiles de nuit. Parmi les onze milles personnes
sollicitées, beaucoup avaient été les protagonistes de l'histoire vraie, fusillade de la perspective
Nevski ou prise de Palais d'Hiver, et fut décideé, pour le tournage, de leur distribuer des armes
réeelles. »

Georges Didi-Huberman
Peuples exposés, peuples figurants : L'oeil de 'histoire, 4

2012, Paris, Ed de minuit, p149 et153

Du réel entre les mains de figurants. Entre mes mains avoir Pierrot.

- L'oeuvre des générations : Avant nous, il y avait des hommes / Pierre Bourdieu
Habitus / A. Giacometti — Le regard et les yeux

365 est un nombre intéressant. J'ai 365 jours le temps de regarder Pierrot, de le voir exercer,
manipuler et répéter avec déclinaison ses fondations. La nature des choses évolutives qui
grandissent en ces 365 jours puis se reformulent encore en ce méme temps jusqu'a mourir. Durant
les 365 premiers jours de la vie de Pierrot mon corps a changé. J'ai recu un vent de sable sur les
mains et les yeux. Des apparitions intempestives de hoquets, trés fréquentes, réveillaient chez moi
l'appréhension d'aller dormir. Le tympan crée un étroit chemin direct avec I'oeil et par a-coups
électriques envoie tous les signaux vers le coeur qui s'accélére. Nous n'avions pas le méme langage
avec Pierrot, deux corps se rencontraient. Les deux n'avaient aucun moyen de se parler (les liens
maternelles étaient déja présents et forts). Nous avons durant ces 365 jours tenté de communier. Ou
alors, Pierrot et moi avons cherché une nouvelle mani¢re de communiquer. Chercher un territoire
commun sur lequel on peut se comprendre. L'architecture de la communication me semblait
s'éclaircir. Comme si je savais de plus en plus ou j'allais. Ou était ma direction. Tout était plus clair.
J'ai accepté la nouvelle vie avec Pierrot. J'accepte désormais de ménager mon parcours avec lui,
mon espace, mon patrimoine, mes traditions, mes générations. Il me renvoie a mon parcours, 3 mon
récit de vie.

Ce que je veux dire, c'est que l'architecture est une organisation, "les informations n’arrivent pas au
hasard aux individus. Elles sont en quelque sorte canalisées par des réseaux et le réseau essentiel
est peut-étre le réseau de I’architecture et de l’espace, de |’organisation sociale de |’espace, de
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l'urbanisme. C’est ce que les humains doivent apprendre : dépasser [’opposition verticale /
horizontale qui est celle du monde de Pierrot pour [’étoffer, [’élargir, « l’expandre » comme tu dis
en utilisant un anglicisme. C'est la tache des architectes de les aider a ce travail."" comme me
I'exprime Stéphane Bouquet.

Quand deux inconnus trouvent un dialecte commun, ils échangent et partagent. Et ce chemin ou
parcours devient une plateforme nouvelle. Mais quand 1'un d'eux ne communique pas, il faut réussir
a s'accorder, a écouter en quelque sorte son partenaire et réussir a déconstruire ce que l'on a appris
de la communication. Tout est une gestion et un équilibre a trouver pour doser le langage.
Désapprendre est, quelque chose qui m'a fait du bien pour retrouver une ouverture d'esprit.
Comment pouvais-je réussir a désamorcer I'incompréhension, les hiatus qui nous écartent lui et moi
(et les autres). Je dois donc faire cet effort de ré-apprentissage autant que lui apprend. J'apprends sur
des points que je n'ai jamais connus. Il m'apprend des choses et on utilise un langage nouveau. Ainsi
je crois que mon observation n'est plus une action bénigne ou romantique, elle me permet de voir
I'état dans lequel se trouve Pierrot. Son avancée d'apprentissage. Et en ¢a, le point de vue que
j'aborde vis a vis de Pierrot ouvre vers d'autres chemins. Vers des générations, des civilisations, des
cultures, et surtout vers mes contexte et cadre de vie. Au plus proche. Il a un effet "boule de neige"
vers la formation d'un metteur en scéne ou plutdt le metteur en scéne vers qui j'aspire. Et j'apprends
a voir et je déconstruis a l'infini pour ce langage, que j'ai en duo.

L'Habitus selon Pierre Bourdieu canalise I'effervescence de I'empirisme acquis avec le temps.

« La définition phénoménologique, par exemple, réduit l'habitus a un socle pré-réflexif qui
structure le jugement et ou l'expérience se structure en retour (Husserl, 1939). Selon Bourdieu, la
notion d'habitus permet de déporter la primauté explicative des dispositions empiriquement
acquises vers la maniere de les acquérir. Elle doit étre ainsi posée comme un « principe générateur
(et unificateur) de pratiques reproductrices des structures objectives » (Pierre Bourdieu et Jean-
Claude Passeron, 1987).

Cette redéfinition peut étre tendue dans deux cadres explicatifs. Du coté de ses conditions de
production, l'habitus se définit par trois caracteres. Il renvoie d'abord aux apprentissages par
lesquels des perceptions, des jugements ou des comportements sont véhiculés et inculqués pendant
la socialisation individuelle. Il renvoie ensuite a l'impact de ces apprentissages sur l'agent, a la
fagon dont ils sont intériorisés et reconduits dans un inconscient individuel et collectif. 1l renvoie
enfin a la capacité de ces dispositions a faire naitre des pratiques sociales. Du coté de ses
conditions de reproduction, l'habitus se définit autour de trois principes. »

Gonthier
HABITUS

Encyclopceedia Universalis [en ligne]

URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/habitus/

Je souhaite de plus en plus désapprendre.
365 jours c'est trés long, et c'est trés court.

C'est tres long quand face a moi, j'ai ce méme Pierrot qui veut quelque chose, ne cherchant pas a
admettre que je ne sais pas ce qu'il veut et qu'il me faut du temps. Que j'ai besoin de me tromper, de
prendre du recul sur ce que je fais et ce que je ne fais pas. J'ai besoin de comprendre et j'ai besoin de
distance. Et souvent, pour me rappeler que Pierrot n'est pas satisfait il le traduit par une explosion,
sans demi-mesure.

C'est tres court quand 1'action se répéte quotidiennement. J'accumule le format de langage tous les
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jours et toutes les nuits (et je sens ce vent de sable creuser ma peau). Je regarde avec fatigue Pierrot
cherchant le point de convergence entre nous, tout en sachant que Pierrot doit quelque part étre mon
fils. Quelque part, je dois étre son pere. Quelque part, en terre organique, nous nous retrouverons
j'en suis sir, et cela m'ouvre les yeux, au méme titre que Pierrot, je peux réussir a trouver les
connivences avec les comédiens, et alors, je comprends que je ne suis pas seul.

J'analyse un duo a ce que j'écris depuis le début. J'écris nos deux expériences, nos deux ignorances,
nos deux incompétences pour chercher ce langage, et le batir ensemble. Nous sommes
fondamentalement deux identités propres et nous cherchons a nous rencontrer. Le plus doux pour
trouver cette communication, est a mon avis de chercher ou I'on peut se retrouver. Nous ; points de
connivences, attachements communs, idées communes, gestes communs, signes communs, et méme
individualités communes. La connivence qui active les réseaux ; réseaux que je vois comme un filet
qui rassemble et regroupe. Un filet suffisamment grand pour admettre une diversité, suffisamment
souple pour créer une multitude de formes, et surtout suffisamment fictif pour ne pas avoir besoin
de matiere physique pour regrouper. Alors la connivence apparait comme la structure organique qui
attire.

"La mise en scene de thédtre consiste a détailler les actions d'un individu, a les analyser, a les
diviser, afin de pouvoir mieux les comprendre et les monter ensemble. Pierrot qui segmente les
informations qui lui arrivent et les séquence avant de les réunir serait un bon modeéle du metteur en
scene.” S. Bouquet

J'utilise mon regard parce que c'est devenu mon compas, mon outil de mesure. Pierrot est mon
modele et je suis le sien, Pierrot donne du sens a mes actions, il m'oriente, et je prends conscience
des choses multiples et des personnes diverses. Mon regard, appareil de mesure, n'a jamais eu
autant d'importance. Je congois et admets le langage grace au regard. D¢s lors, je n'ai plus
d'habitude. Je ne schématise et vulgarise plus, tout est potentiel, vivant, et en action. Le mouvement
développe un rythme perpétuel. Comme un banc de poisson, comme des nuages. Je suis dans un
moment de ma vie ou le phénomene de 1'habitude, qui raccourcit 1'analyse de nos gestes et donc nos
compréhensions, s'estompe.

« Revenons maintenant a la localisation du regard qui, pour Giacometti, se pose d'une facon
originale : « le regard est fait par l'entourage de l'oeil « . « les yeux, oui : je vous l'ai dit, c'est ce
qui m'intéresse en ce moment. 1l s'agit de faire un cil. Je n'ai jamais réussi a en approcher
vraiment. Il y a toujours un conflit entre l'oeil et le reste. Les yeux finalement, c'est 'étre méme.
C'est l'autre, c'est moi qui me reflete. J'en suis encore a tenter de faire la courbe. Et c'est le plus
dur, car avec l'oeil, l'expression n'est pas dans la partie centrale, elle est dans la chair qui est
autour ». « l'expression du regard, elle est faite au fond de tout ce qui n'est pas le regard, de tout ce
qui n'est pas l'oeil ».

Jean Soldini
Giacometti : le colossal, la mere, le sacré

ler Janvier 1993, Ed : L'Age d'Homme, p.134

Comprendre ce que je vois m'aide a comprendre ce que je veux. Ce que je veux dans la création.
Prendre le temps de regarder Pierrot, prendre le temps d'écrire a partir d'observations et constats
concrets, reporter la méme énergie de mon observation de Pierrot vers celle des comédiens, batir
une structure de construction organique, avoir une démarche de recul, et garder la mémoire au
centre du partage. Je ne cherche pas la passation car j'estime qu'elle devient effective seule quand on
fait confiance au filet que I'on construit. Je veux dire que le réseau défini comme le filet organique
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et irréel permet a la fois de regrouper et admet les départs, les allées-retours. Le réseau rend son
intérieur responsable, il accepte qu'il n'est pas une obligation et son contenu agit sur lui-méme, sur
le réseau méme et le modifie aussi, surtout.

« Donc quand Giacometti dit « (...) ce qui m'intéresse dans toutes les peintures, c'est la
ressemblance, c'est-a-dire ce qui, pour moi, est la ressemblance : ce qui me fait découvrir un peu le
monde extérieur ! » ceci ne doit nullement étre compris comme une orientation vers un mimétisme
plus grand, comme une volonté d'obtenir une image immédiatement semblable au modele. 1l pense,
au contraire, que cela le porterait dans une direction opposée a la direction voulue. »

Jean Soldini
Giacometti : le colossal, la mere, le sacre
ler Janvier 1993, Ed : L '"Age d'Homme, p. 135

Pierrot parle. Je dirais méme qu'il répete beaucoup ses phrases. En ce sens il envoie, depuis sa
naissance, tout un réseau d'informations communiquant sur sa position. Il déclare son niveau et sa
pensée. Et il envoie ces signaux en permanence. Tout comme n'importe quelle personne de mon
groupe de travail ; les comédiens (que je vois le plus) en premier. Ce sont mes balises de repérage.
Toute cette matiere me permet d'entrevoir les étapes une par une et ainsi je peux €tre capable de
segmenter chaque information pour les regrouper dans un coin de ma téte. Juste ¢a, étape par étape.
Donc j'utilise ma curiosité. La construction efficace et pérenne, non batie sur la mode esthétique,
prend du temps, elle me demande une approche douce. Plutét, je peux estimer a la durée moyenne
de 365 jours de rencontres, d'observations et de tentatives et d'absences, de distances. Et encore,
cela est une estimation qui ne prend pas en compte les mouvements, la rapidité de la société, les
imprévus et puis les autres.

Donc Pierrot m'envoie des informations précieuses sur son avancée et ses directions dans le
langage. Je fais pareil. Je me débride sur la communication allant vers son dialecte, j'ose les
grimaces, les onomatopées, les "simplifications", les ramages. En me disant simplement que ¢a ne
peux me faire que du bien. Et on rit ensemble. On prend le temps de rire ensemble. On comprend
quelque chose ensemble, au méme moment. Plusieurs déclics communs.

Nous sommes dans la création d'un langage. Donc nous avons des temps ou I'on est abscons, Pierrot
et moi. Ce que je trouve complétement normal. Nous cherchons un chemin, que I'on rend universel
par la suite. Nous expérimentons de manicre large. Cependant, si chacun de nous ne fait pas l'effort
de se rendre clair a des moments, la distance qui nous sépare s'agrandit, au fur et a mesure. Au fil du
temps. Et au lieu de chercher la compréhension de ce qui est dit, nous perdons la patience (la longue
patience de Tchekhov) et 1'énergie qui était 1'élément moteur de la recherche. Et nous nous
¢loignons 1'un de l'autre. Une indifférence se percoit. Cette énergie-ci, je cherche pour l'instant a
I'éviter. Je dois réussir a cultiver ce terrain avec Pierrot. Je n'ai pas encore suffisamment de maticre
pour réussir a étre indépendant sur ce nouveau plateau.

Ce que je définis a ce stade, c'est que les éléments informationnels envoyés par Pierrot ne sont pas
nombreux et ils sont répétitifs. En ¢a, il segmente en périodes (étapes) son apprentissage, il rend de
ce fait claire son évolution. Sa "démarche" assure qu'il est dans un processus d'évolution concret. Il
procede par palier et évolue sans aucun arrét. Il traduit ses bases par des événements précis qu'il
rend communs et visibles. Je fais donc un paralléle direct entre la communication de Pierrot, celle
des comédiens et la mienne.

- « L'absence de temps », en manque de temps. S'émanciper pour comprendre
l'intérieur de la machine. / J. Ranciére — Le spectateur émancipé (les
mésaventures de la pensée critique p.49/50/51)
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Pour regarder Pierrot, il faut que mon environnement soit approprié¢. De mon point de vue, je
suis 'observateur, celui qui apprend et assemble et vit avec les individus (autres déclinaisons).
Etape par étape, je me rends actif dans les observations, et je deviens un performeur ou protagoniste
de mes propres observations par miroir. Je donne a voir ce qui est, et donc qui n'est pas fictif. Le
cadre et contexte de vie sont utilisés a la loupe, segmentés par étape pour ne pas se disperser, avec
des gestes portés sur une zone précise. Je deviens l'acteur des observations. Je cherche a les rendre
actives. Je cherche a la fois 1'intimité de la solitude en étant dans des cadres simples ; généraux,
familiaux. En somme j'observe sainement Pierrot. C'est en aucun cas une observation de laboratoire.
D'ailleurs je parle de langage que 1'on cherche ensemble, de communication. De la porosité entre les
surfaces, les murs, pour faire que chacun puisse peut-€tre étre dans l'apprentissage par 1'absence de
langage, cherchant chacun ses propres équilibres. Cette réflexion veut dire que chacun a la
possibilité de rencontrer des connivences avec d'autres personnes. Je dirais méme que les "buts"
seraient de créer des échanges a partir d'individualités opposées ou inconnues (la recherche de
réseaux organiques qui s'assemblent et créent de nouveaux réseaux). Avoir une base de plusieurs
duos précis et clairs puis progressivement créer des "inter-filieres". Créer des sous-systémes.

Les impulsions permettant cela pourraient étre de chercher d'autres affinités, d'autres points
communs, d'autre sensibilités et de les faire se rencontrer. Chercher les historiques, les bagages
communs. Et articuler les points d'accroches autour de rendez-vous. Je m'extrais pour ¢a et je
prends du recul sur la situation pour ensuite revenir selon un autre point de vue, selon une autre
approche. J'articule ainsi organiquement mon vocabulaire selon les communs que j'aurais avec
l'interlocuteur, I'autre créateur, et j'organise, grace aux écoutes que l'on aura et aux réactions des
autres, tout chemin pour aller vers des points de rencontre.

C'est pour cela que j'aimerais travailler et évoluer dans un univers public et nombreux, pour que
chaque ¢lément se désarticulent et "s'infidélisent". Lorsque je sors avec Pierrot, on aborde la vie en
communauté. J'en ai plus I'habitude que lui, par mon age, mais je réagis justement comme un
habitué. Et je me décentre de lui. J'ai de I'inattention pour lui, a ce moment 1a, alors, Pierrot a
l'opportunité de l'espace, du terrain sur lequel il marche. Et notre distance s'¢largit, évolue, elle
s'articule comme le banc de poisson. J'ai constaté que j'avais la méme réaction lorsque je suis avec
les comédiens. Si nous sortons travailler, parler, ne rien faire dehors, alors je prends l'opportunité de
m'éloigner, de prendre de la distance, du recul. Dans cet acte de distance, je prends conscience de
mon parcours, de celui des comédiens et de l'incidence que cela traduit. Je prends les distances qui
me permettent de m'extraire et d'étre extérieur aux interpretes. Puis je me place sur d'autres points
de vue et d'autres dynamiques. Ainsi, les interprétes sont les témoins de ces déplacements-1a, ils les
voient ou les ressentent. En cela, les communications prennent des nouvelles formes, des nouvelles
fraicheurs et ouvrent les recherches. Elles les rendent concretes par les événements de ces reculs.

Pierrot rencontre le plateau.

Je réagis comme Pierrot a I'espace et au terrain. Comment réagit Pierrot face aux comédiens ? Et
comment réagissent les interpretes (Davide et Samuel) avec Pierrot. Il est de toute évidence celui
que I'on ne peut pas contraindre, il évolue selon son envie. En partageant notre espace commun, son
énergie n'est alors plus a écarter. Il est avec nous, sa présence est une source, autant que celles des
comédiens, ni plus ni moins. Nous avons donc a cohabiter, chaque protagoniste que nous sommes.
Dans cette démarche, je ne cherche aucun résultat, cependant je rappelle que la distance que
provoque l'émancipation témoigne d'une dynamique et surtout d'un nouveau point de vue. Je
cherche alors a déplacer ce constat au plateau théatral, a 'espace de jeu.

L'émancipation est, a mon sens, une source de renouvellement du partage et du commun. "Le
créateur voulut détourner son regard de lui-méme — alors il créa le monde." comme 'écrivait
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra. La valeur et la prise de conscience de 'universel doit
désorienter I'homme. "Par-dela I'homme en vérité ?" Reconnaitre mon imparfait, a travers mes
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prises de recul. Peu importe I'état du monde, et son rythme.

« L'émancipation sociale a signifié, de fait, la rupture de cet accord entre une "occupation' et une
"capacité" qui signifiait l'incapacité de conquérir un autre espace et un autre temps. Elle a signifié
le démantelement de ce corps travailleur adapté a l'occupation de l'artisan qui sait que le travail
n'attend pas et dont les sens sont faconnés par cette "absence de temps". Les travailleurs émancipés
se formaient hic et nunc un autre corps et une autre "ame' de ce corps — le corps et l'ame de ceux
qui ne sont adaptés a aucune occupation spécifique, qui mettent en ceuvre les capacités de sentir de
parler, de penser et d'agir qui n'appartiennent a aucune classe particuliere, qui appartiennent a
n'importe qui. »

Jacques Ranciere
Le spectateur émancipé
2008, Paris, Ed La fabrique, p.49

Ce que je souléve dans cet extrait c'est I'orientation, ou plutot la désorientation, de la place du corps
travailleur, 'artisan. L'absence d'une "occupation spécifique" qui permet les recherches
approximatives.

« L'émancipation ne pouvait alors apparaitre que comme la réappropriation globale d'un bien
perdu par la communauté. Et cette réappropriation ne pouvait étre que le résultat de la
connaissance du processus global de cette séparation. De ce point de vue, les formes
d'éemancipation de ces artisans qui se faisaient un corps nouveau pour vivre ici et maintenant dans
un nouveau monde sensible ne pouvaient étre que des illusions, produites par le proces de
séparation et par l'ignorance de ce proces. »

Jacques Ranciere
Le spectateur émancipé
2008, Paris, Ed La fabrique, p.49

Il n'est pas nécessaire que tout soit conscientiser, il n'est pas non plus nécessaire que 1'on s'accorde
entre nous si I'on ne s'y sent pas. Je le répete sans cesse mais je me réfere a la longue patience. C'est
d'une cohabitation dont je parle. Ce qui sous-entend qu'il y a deux corps, avec tout un organisme
établi, précis, et qu'il faut progressivement comprendre. La cohabitation de Pierrot (que j'apprends
petit a petit a connaitre) avec les interprétes est une étape fondamentale et risquée. Se sont deux
corps quelque part assujettis 1'un a l'autre et sans pouvoir affectif, que je place sur le méme plateau
(commun et théatral). Chacun a son potentiel de "contamination" I'un a l'autre. Cette cohabitation
spontanée ouvre le champ de la recherche de communication nouvelle. C'est un risque quant au
dosage. Je ne souhaite surtout pas que quelqu'un se sente agressé par un "corps étranger".

Je ne cherche pas non plus a faire converger 1'énergie du travail vers Pierrot. Ce que je souligne
surtout c'est qu'il faut accepter ma position de pére autant que celle de metteur en scéne. Car les
deux sont en lien. Et cette cohabitation est un réseau précis qui a déja agit en négatif, en sous-
bassement et de manicre autonome, sans que j'orchestre quelque chose. Sans stratégie. La présence
de mon fils avec moi apporte une légereté concrete suffisamment généreuse pour que le rythme de
travail dépende de son activité et de son inactivité. Cette partie inférieure, massive de la
construction se développe jusqu'a fleur du sol. Au reste, c'est du visible, et Pierrot ne fait pas partie
de ce plateau la. Je comprends Pierrot en parti grace a mon observation des acteurs ; je comprends
mieux les acteurs en parti grace a ma vie avec Pierrot ; et je comprends mieux les enjeux d'une mise
en scéne en parti grace a ces deux pdles précédents.
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3/

L'art et ses formes, conventionnelles, en évolution

Pardonnez-moi mon ignorance

Pardonnez-moi de ne plus connaitre l'ancien jeu des vers

Je ne sais plus rien et j'aime uniquement

Les fleurs a mes yeux redeviennent des flammes

Je médite divinement

Et je souris des étres que je n'ai pas créés

Mais si le temps venait ou l'ombre enfin solide

Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour

J'admirerais mon ouvrage

Guillaume Apollinaire
Alcools, poémes

1944, Editions Gallimard, p.113

- Chaine de montage / long travelling qui ne s'arréte jamais / G.D-H -
Soulévements - L'ceuvre photographique (Post-documentaire) ; faire comme si
tout était neuf

Je n'ai pas réussi a éveiller mon attention sur Pierrot tout seul. Je ne suis pas celui qui a créé
"I'étincelle" de cette recherche. J'en suis l'ouvrier. Celui qui fait. Une impulsion a la base m'a été
insufflée ; " que tu cherches la métamorphose de ton propre corps de metteur en scene et de
nouveau pere". Comme me l'a clairement suggéré Robert Cantarella. Voici I'impulsion que je suis a
la lettre. Une impulsion qui m'est apparue concrete dés le début. J'ai tout de suite compris Robert et
tout le chemin qui restait a faire et la logique de pensée que je devais avoir n'était pas encore
officielle. C'est sans doute toute la magie de I'impulsion. On la comprend, notre cerveau "capte"
l'essence, ou le potentiel, de cette donnée mais la maturation est inévitable pour répondre a
I'impulsion. Parfois alors, je décide de ne pas y donner suite. Mais pas ici ! Au contraire, tout
s'activait autour de moi, avait un sens nouveau, une direction précise m'était offerte. Je devais étre
réactif pour réussir a traduire, six mois apres, ce que j'étais en train de vivre.

Ce mémoire traite de ma mémoire face a I'observation de Pierrot, en "rétro-action". C'est a dire que
j'utilise le souvenir de ma cohabitation avec Pierrot du présent le plus actuel, contemporain et je
fouille en profondeur, de manicre archéologique, vers la naissance de Pierrot. En somme, j'essaie de
structurer ma pensée allant du présent vers le passé. J'y trouve un intérét dans la déclinaison de
l'opacité de l'interprétation de mes souvenirs. Quand c'est actuel (présent), les images sont les
descriptions des mouvements de Pierrot, quand c'est un peu moins récent je joins I'observation de
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Pierrot a mon contexte de vie, de formation. Et au plus je fouille, au plus j'ouvre ma recherche vers
le travail plateau avec les comédiens. Je crée plus de paralleles directs entre nos trois poles, qui
s'articulent tous entre eux ; Pierrot / Kévin — Kévin / Pierrot — Comédiens / Pierrot — Pierrot /
Comédiens — Comédiens / Kévin — Kévin / Comédiens.

Lorsque je cherche dans ma mémoire 'attitude de Pierrot, c'est dur. Et au plus je cherche dans le
passé au plus c'est difficile. Ca devient des souvenirs de moins en moins précis pour moi. J'ai plus
de difficulté a les décrire. Pour réussir a poursuivre ma recherche, je dirige ma mémoire a la fois sur
ce que j'ai vécu et observe, et a la fois sur un intérét issu de mon plan. Je ressens une distance (mes
souvenirs lointains durs a saisir) de plus en plus grande au fur et a mesure de mon observation de
Pierrot. Je cherche donc a rattacher mes envies plastiques et théatrales du présent a ce passé difficile
a utiliser. Ces envies qui sont concrétes et pragmatiques. En d'autres termes, ce que je cherche au
présent, je le trouve dans mon observation de mon passé perdu. Et mon observation passée est un
relais direct avec ce que je fais.

Cela permet un moteur qui re-dynamise ma retranscription de Pierrot. Et mon présent actuel est a la
fois d'écrire ce mémoire et travailler avec mon €quipe sur mon projet de sortie d'école. Voila ou j'en
suis ; je ne sais pas si je peux l'affirmer, mais je pense qu'en fouillant mon passé commun avec
Pierrot, je le rattache de plus en plus avec ce que je vis et ce que je veux transmettre au public, et je
prends conscience du relais collectif. Quelque part étre ensemble c'est auto-fictionnel. J'ai retrouvé
confiance en ce mot car c'est, a mon avis, la direction artistique la plus honnéte et la plus sincere
que je puisse faire. Ainsi ma nécessité est omniprésente car elle est, a mon sens, dans les regards. Je
dirais méme qu'en ayant cette approche de travail, c'est la contre-partie de mon fond et de ma forme.

Tout mon travail consiste a déplacer la crainte d'autrui face a une piéce qui pourrait paraitre
égocentrique. Je ne cherche pas cela, c'est bien le contraire. Comme je le disais ci-dessus, je pars de
mon expérience de pere, de mon expérience de metteur en scene en formation pour canaliser ma
pensée. Je construis un plan autour d'axes politiques et contextuels qui sera mon armature a laquelle
je pourrais me fier en permanence. C'est mon plan de recherche que je rends visible en amorce. Je
fais une analogie de mon fils et des comédiens. L'architecture caractérise I'organisation et les
déplacements de tout cet urbanisme. Et mon liant pour ce parcours, mon fil rouge, c'est Pierrot.

Comme je le dis dans un chapitre précédent "Avant nous il y avait des hommes : l'oeuvre des
générations”, le langage est un corps, un individu. Face a ce corps, il est nécessaire de comprendre
que chacun a son attitude et en quelque sorte sa "teckne". Une manufacture de communication.
Quand deux inconnus trouvent un dialecte commun, ils échangent et partagent. Et ce chemin, ou
parcours, devient une plateforme nouvelle. Mais quand l'un d'eux ne communique pas, il faut
réussir a s'accorder, a écouter en quelque sorte son partenaire, et réussir a déconstruire ce que
l'on a appris, de la communication. Tout est une gestion et un équilibre a trouver pour doser le
langage.

Le langage doit alors s'apprendre et se désapprendre. Je dois faire ce travail continuellement pour
comprendre les rouages et aussi les raisons des blocages. Que se passe t-il quand je n'arrive pas a
formuler mes intentions, mes envies (c'est une menace pesante dans ce métier). Je cherche a la fois
a étre clair, précis et en méme temps je me laisse déborder par mon €énergie qui alors me rend dense
et fouillis. Mon discours prend une ampleur que je ne maitrise plus vraiment. A mon sens ce n'est
pas grave. Cela fait partie de 1'état brut de la communication. Je dois réussir a continuer mon "non-
langage" et rester dans une observation du présent afin d'équilibrer la dose "d'incompréhension" que
chacun peut absorber, peut entendre. C'est du modelage en direct, de la sculpture. En cela je ne
cherche pas a m'obstiner pour répéter trois ou quatre fois la méme idée. Ca me permet de garder un
fil et d'avancer. Méme si ¢a n'est pas clair. Le fil de la clarté rend saturé ma conception du travail. Je
rends compte du bavardage, et des mots "inutiles". Tout est, dans cette architecture, & mon sens
vital.
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Ainsi dans mon parcours, la place "auto" (de 1'auto-fiction) est fondatrice. Elle construit ma
démarche. Partant du postulat que ma vie, ou plutét la vie de Pierrot, est mon moteur de recherche,
je cherche a approfondir l'observation de Pierrot (qui devient mon sujet). Par cela je rends compte
des similitudes des caractéres, des similitudes des réactions, des similitudes des communications.
Tout visant a intégrer l'individu dans une société. Tous les codes sociaux culturels qui régissent nos
terrains de vie. Nos contextes de vie, tous. Tout se différencie et se segmente alors. Et je me rends
compte des points communs entre l'individu Pierrot et les individus. En quelque sorte je regarde ce
qui est au plus proche de moi pour comprendre et réagir a ce qui est le plus loin de moi. Peut-étre
puis-je dire que cette observation est potentiellement commune a tous. Pierrot est un bébé comme
nous l'avons tous ¢été. Je pars de Pierrot pour ouvrir. Et le langage est ce qui me lie a lui. Ce langage
et le "non-langage" que nous cherchons ensemble. Que nous créons. La communication, la
cohabitation sont deux plateformes de partage. Et ce que 1'on cherche tous a priori, c'est ouvrir et
fermer ce langage, le casser aussi.

"Je ne dirais presque rien, je cherche la pauvreté dans le langage

De la pauvrete."

Jean-Luc Godard
Adieu au Langage
2014

Toute la construction architecturale est venue par la suite. Je devais faire le lien entre ces deux
formations (pere / metteur en scéne). Je devais réussir a concevoir mentalement cette direction et
créer l'analogie entre les corps que je segmente ; celui de pere, de Kévin, de Pierrot, des comédiens
et des architectes. Pour finir par comparer cet ensemble de corps et a le concevoir comme semblable
a tous, et donc a le concevoir comme un seul corps. Avec des similitudes, et des incohérences, des
rythmes variables, des fluctuations, des irrégularités, des nonchalances, des précisions, des
répétitions, des valeurs, des écoutes, des incompréhensions, des distances, des sensibilités, des
solitudes, des prises de conscience, des attentions, des repos, des activités, des prises de risque, des
organisations, des attentes, des regroupements, des temps de paroles, des caracteres, des identités,
des personnages, des jeux et des silences.

Les établissements batis. Les langages batis. Les corps batis. Les mémoires baties. Et toujours les
évolutions. Les quétes des renouvellements.

La place des formations, des éducations, des transmissions en est le-s cceur-s. J'évolue grace a cette
prise de conscience de ce cadre de formation. J'évolue dans ces cadres, a l'intérieur de ce qui me
transmet. En son sein. Peut-€tre alors que je ne les remarque pas bouger aussi, que je ne remarque
pas que 1'établissement Manufacture est aussi en pleine métamorphose en méme temps que moi.
C'est en sortant de celui-ci que je percois un peu ses mouvements.
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- Traduire le réel : l'art vivant, le corps exposé / André Markowicg

Verbatim :
Emission La grande table (1¢&re partie) : par Caroline Broué
28-10-2015

André Markowicz : ""La traduction est un exercice de reconnaissance, de gratitude
envers l'autre"

09'01
André Markowicz :

— La traduction, vous savez c'est siir c'est pas une question de langue on traduit pas une
langue on traduit des auteurs on traduit un monde culturel on nous classe nous traducteurs
en traducteur du Russe de l'anglais du chinois du javanais de ce que vous voulez heu c'est
idiot je traduis pas du Russe je traduis des auteurs russes il y a certains auteurs russes que
Jje suis incapable de traduire simplement parce qu'ils ne me disent rien ou que ils sont pour
moi trop difficiles je veux dire pas lexicalement mais dans leurs mondes esthétiques vous
voyez

Caroline Brou¢ :

— QOui parce qu'il faut penser entre les langues et pas seulement traduire de la langue c'est

penser dans deux langues ou entre deux langues
André Markowicz :

— Il faut penser dans deux langues mais il faut penser dans deux mondes culturels et non
seulement et non seulement les cultures mais pour chaque texte pour chaque texte le
probléme est différent parce que ce dont on doit rendre doit je ne sais pas ce que ¢a veut
dire on doit rien ce que en tout cas moi j'essaye de faire c'est de rendre compte rendre
compte d'une lecture de la facon dont moi je lis un texte c'est a dire rendre compte d'une
structure

Son diffusé de Camille de Toledo, Archive INA, France Culture, 06/01/14 pour son ouvrage,
oublier, trahir, puis disparaitre :

20'15

Pour moi I'Europe se définit comme espace de traduction donc je suis j'essaye par mes livres mais
aussi en alliant des écrivains des intellectuels de plusieurs langues écrivant dans plusieurs langues
des langues parfois extra-européennes a créer une autre définition de cette Europe-la. Mais je sais
déja qu'il y a une politique de la traduction qu'il y a méme une pensée de la citoyenneté dans la
traduction de l'accueil de l'accueil il y a une intelligence politique extraordinaire dans la
traduction quelle est la figure du traducteur c'est la ou nous sommes maintenant c'est a dire dans le
soucis de l'accueil d'accepter dans I'Europe qu'il y ait du non-Europe de ce qui est déja désigné
comme autre et de le faire de le traduire en quelque sorte c'est un geste d'accueil dans l'autre sens
c'est la méme chose quand on va a la poste et qu'on voit que des gamins d'origines chinoises
traduisent pour leurs parents ce sont un peuple de traducteurs les petits gamins qui parlent
frangais parce qu'ils sont allés a l'école de la République alors que leurs parents ne parlent pas ce
sont des traducteurs ¢a c'est le cceur méme de la citoyenneté pour moi c'est a dire un double geste
d'accueil et d'empathie d'étre passé dans la langue de l'autre
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André Markowicz :

C'est exactement ce que je pense

c'est a dire que la traduction c'est un exercice de reconnaissance qu'est-ce que ¢a veut dire ¢a veut
dire d'abord de gratitude envers l'autre que nous rendons accessible a nous méme mais on le rend
accessible a nous méme non pas en le transformant en nous méme mais en trouvant en nous méme
dans la langue francaise dans les ressources de la langue frangaise de quoi rendre sa particularité
c'est a dire que c'est pour ¢a que j'ai retraduit tout Dostoievski parce qu'on l'avait rendu frangais il
ne s'agit pas de ¢a il s'agit de montrer qu'on peut en frangais écrire autrement au XIX siecle qu'un
romancier frangais c'est a dire rendre la langue frangaise un peu étrangere c'est ¢a et d'étre
reconnaissant envers l'étranger pour la richesse qu'il apporte a la langue francaise et oui la
traduction c'est un exercice d'accueil c'est a dire un enrichissement de la langue frangaise mais par
les particularités de l'étranger

23'03

Caroline Broué :

— On a tendance peut-étre un peu facilement a utiliser cette formule traduttore traditore c'est
a dire traducteur trahi tra-traitre ben voila du coup je suis perdue ¢a c'est un peu la vulgate
André Markowicz j'aimerais connaitre votre propre traduction du traducteur c'est c'est
partager traduire c'est interpréter traduire c'est réécrire traduire

André Markowicz :

— Qui c'est c'est c'est partager donner une interprétation heu comment vous dire traduttore
traditore c'est le contraire de la traduction parce qu'un traitre c'est quelqu'un qui ne dit pas
qu'il est un traitre c'est la définition du traitre je ne dis jamais que le texte que je donne a
lire en frangais c'est le texte original c'est une version personnelle ponctuelle qui n'a de
veérité que ma propre lecture que j'essaie de rendre aussi partageable que possible c'est a
dire qu'est-ce qu'on peut partager c'est pas les émotions qu'on partage c'est la pensée c'est
a dire le chemin de la structure des images vous voyez c'est ¢a qu'on peut partager

Caroline Broué :

—  Mais ¢a suppose aussi de se mettre du coup dans la téte de l'auteur et donc a son époque si

je parle de Shakespeare ou de Pouchkine
André Markowicz :

—  Mais bien-siur mais bien-stir c'est a dire surtout ne pas étre contemporain traduire (source
russe incomprise) non je n'ai jamais été le contemporain de personne traduire c'est ¢ca aussi
c'est a dire étre dans toute les époques ¢a veut rien dire du tout ce que je dis c'est a dire
c'est ne pas rendre re-refuser l'ici et le maintenant considérer que nous ne vivons pas ici et
maintenant simplement pour nous méme nous sommes conscients d'une durée et que c'est
une durée polyphonique

Dans cet extrait, plusieurs notions soulévent mon intérét (c'est-a-dire a peu pres tout).

Déja le fait que 1'on ne traduit pas une langue mais des auteurs, un auteur. Effectivement, cela ouvre
mon regard sur l'approche de la tentative de créer des dialogues physiques ou métaphysiques
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directement liés au traducteur et a 1'élément traduit. Je comprends d'autant plus encore que ces liens
qui rattachent les deux corps (traducteur et 1'élément traduit) sont un lien de reconnaissance et de
respect dans la tentative de partage. Rendre aussi beau et sublime le moment précis de
compréhension que le moment précis d'incompréhension. Créer un aller-retour entre les deux
émotions ,a mon sens, antinomiques et identiques. La sensation que 1'on ressent du moment de
compréhension est forte, et elle est d'autant plus forte quand elle est placée a la résolution d'une
incompréhension forte. C'est-a-dire, a mon sens, que les deux sensibilités se rejoignent. Et comme
la traduction est une affaire d'individu a individu, chaque approche est personnelle. Il faut modeler,
adoucir la rigueur de la syntaxe.

Mais c'est assez vertigineux de penser 1'approche individuelle car je peux penser alors qu'il y a
autant de traductions possibles d'une phrase qu'il y a d'individus sur terre. Peut-étre méme, qu'il y a
d'étres vivants sur terre. Puisque c'est une réaction de partage, des allers-retours de culture, de
monde, chacun a ses propres histoires, ses propres sensibilités. Il y a donc également autant
d'¢léments traduisibles qu'il y a de cosmos. Nous pouvons ainsi entrevoir les différents mondes
esthétiques de chacun par la traduction. Sans doute alors que plus le monde esthétique est structuré,
composé, clair, précis et minutieux, plus la traduction devient un parcours, un chemin. Une fouille
archéologique lente et progressive. Et ainsi un parcours jouissif, et surprenant.

Je peux comprendre pourquoi André Marckowicz dit qu'il y a « certains auteurs russes que je suis
incapable de traduire simplement parce qu'il ne me disent rien. » C'est un engagement qu'il prend
directement avec l'auteur. Ainsi s'il ne voit pas le monde esthétique ou si ce monde est trop décousu,
déconstruit, c'est un choix de sa part d'accepter de chercher la logique de 'auteur au risque de
s'épuiser, au risque de ne jamais la découvrir. Peut-Etre que certains auteurs et leurs mondes
esthétiques sont trop difficiles a comprendre. C'est un risque en fait. Ca engage le corps et l'esprit.
C'est un engagement entier.

Dans le discours d'André Marckowicz , la traduction permet une identité, a mon sens c'est une
tentative de diversité absolue. La généralité d'une appartenance a un groupe ou a un pays est une
obsolescence réduisant chaque individu a son comparable. C'est-a-dire qu'on peut généraliser
rapidement et 1'on peut ainsi créer les amalgames qui décentrent et réduisent les individus a un tout
grossier.

Evidemment la retransmission en verbatim de cet extrait renvoie également a la transmission et au
partage. Le risque pour moi est de ne pas réussir a écrire tout ce qui y est dit. Tous les idiomatiques,
les hésitations, les répétitions qui rythment et dynamisent la phrase et les intentions. J'essaie alors de
rendre toute cette importance visible en étant le plus précis possible. C'est un travail d'observation
objective de 1'écoute. Je mets toute mes interprétations de coté au service de la retransmission.

C'est I'exercice de reconnaissance qu'André Marcowicz défend. J'essaie tout d'abord de le rendre
accessible a moi méme, sans pour autant le transformer en une réduction ou en une "amélioration"
stylistique de I'exercice de réécriture. C'est pour cela que je ne traduis pas cet enregistrement mais le
retransmets le plus fidelement que je peux. D'ailleurs mon travail de retransmission consiste a
accepter de faire attention a tous les automatismes de I'écriture. La ponctuation, les majuscules,
apparaissent dans la retranscription sans que je m'en apercoive. Il faut donc que je les retire. C'est
un travail de retrait d'admettre que les temps de pause ne correspondent pas forcément a une virgule
ou a une ponctuation quelconque. Et dans le travail objectif j'ai préféré retirer les ponctuations. Ne
sachant pas a quoi objectivement ¢a correspond, il me semble plus juste de vous laisser lire suivant
votre propre rythme et interprétation. Méme si cela vous engage dans une lecture plus "libre" et plus
"désorientée" et ainsi plus fatigante.

D'ailleurs j'entendais les accents toniques mais j'ai décidé de ne pas les noter car a mon sens ce n'est
pas l'exercice qui m'est demand¢ dans la rédaction d'un mémoire (ce n'est que mon avis). Mon
intérét étant de vous communiquer l'intention du message de cette émission de radio, de porter votre
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attention sur le contenu. La richesse de sens demande d'ores et déja un lourd travail de
compréhension et de concentration. Ajouter des strates de lecture reviendrait a complexifier encore
plus et comme je l'ai dit précédemment, j'ai procédé par retrait.

En ¢a, je me rends compte que ce simple travail de retranscription est un réel travail de conscience
de ce qui est dit. C'est un travail de désapprentissage de mes habitudes littéraires. Je contrains mon
sens de la déduction et je réduis mon action a une seule action. Celle d'écrire ce que j'entends.

La traduction est un effort d'introspection profond pour réussir a ne pas s'approprier l'auteur, a le
laisser maitre de son ceuvre. La reconnaissance envers l'auteur permet d'accepter 1'idée méme des
partages et des diversités. Ainsi le traducteur semble, « en trouvant en nous méme dans la langue
frangaise dans les ressources de la langue frangaise de quoi rendre sa particularité », rendre la
particularit¢ du monde esthétique de 1'auteur. Rendre accessible ses moindres détails, grace a cette
quéte, rendre visible au plus grand nombre la proposition d'une structure. La culture du traducteur,
vient se joindre a celle de l'auteur, créant une richesse supplémentaire de la langue. Aucune
appropriation, juste une collaboration physique (ou métaphysique) permettant d'ouvrir vers le
monde esthétique et culturel de 'auteur. Le traducteur ouvre une porte dans ce monde, il le rend
accessible. Et cette collaboration rend l'auteur encore plus humain et proche de nous. Nous
permettant a nous, les lecteurs, de pouvoir s'identifier et aussi de pouvoir multiplier les traductions
et donc les portes vers le monde de 1'auteur. Cela nous permet d'augmenter notre niveau de
projection du monde esthétique et culturel, et aussi d'augmenter sa précision.

4/
Le champ du partage,

- NOUS, classification définitive ?
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Ce que je constate, c'est que lorsque je sépare, segmente une observation, et que je procede
par retrait et non ajout. Je vois un espace de liberté¢ de compréhension qui prend de 1'ampleur. La
projection du monde que je me construis se déplie comme un patron d'une forme géométrique. Et
peu importe sa complexité, quand je procéde par €tapes précises, chaque face se déplie. Pas au
méme moment, pas forcément entierement, et parfois ¢a prend du temps, mais quand les faces sont
planes, les visions sont plus claires a mon sens. Quelque part j'¢limine, un temps, le volume pour
voir. Le retrait me permet ¢a. Ce que j'entends par retrait, c'est un retrait d'automatismes de ma part,
un retrait de rapidité de compréhension que je pourrais faire. Je veux dire que j'admets avoir de
mauvaises habitudes qui me font anticiper sur une interprétation lyrique et non objective. Et tres
souvent l'objectivité manque a ma compréhension. Car c'est du recul, c'est une approche qui permet
d'étre plus a I'écoute de la masse, du pluriel. Et donc mon retrait de mes automatismes me
"connecte" a ce que j'observe. "J'aplatis" la forme pour la simplifier. Je n'interpréte pas ce moment.
Et quand j'interprete et que je m'en rends compte, progressivement je cherche a me réajuster et
progressivement retirer ce que j'interprete. Je cherche a étre proche des simplifications.

Lors de son intervention a la manufacture, Arthur Nauzyciel tend a nous rappeler 1'importance de la
lecture. L'importance de la re-lecture également. Il ralentit volontairement le rythme de lecture
engagé par un lecteur et demande d'individualiser chaque mot, et de surtout ne jamais interpréter ce
qui y est écrit. Ce qu'il demande en somme c'est de lire, rien d'autre. En ralentissant et retirant petit
a petit tous les automatismes du lecteur qui oriente la lecture vers une idée précongue et générale de
I'approche d'un texte (signalant les interprétations subjectives ou psychologiques), il permet la
découverte d'une base dramaturgique sur laquelle il va s'appuyer constamment et revenir. Ca
devient un support concret et universel qui détermine le vocabulaire commun. La re-lecture permet
d'approfondir cette base et de I'ouvrir a un plus grand champ des possibles. Ouvrir les contextes
dramatiques. Ouvrir les fables.

André Markowicz procéde également de cette maniere lorsqu'il demande a des comédiens de lire
les textes qu'il est en train de traduire. Cela lui permet d'écouter la "légitimité" du mot traduit. En
quelque sorte, il demande aux lecteurs d'illustrer, par des images sonores, le monde esthétique qu'il
traduit. Et tout ¢a prend du temps. La recherche du maintien des sens, des niveaux de lecture,
engage le désaprentissage de la lecture.

AN

Ce procédé "nettoie" la té€te de lecture si j'ose dire, il écarte la volonté de "bien-faire", d'étre "juste",
de "coloriser" a défaut le texte lu.

Et ainsi la base lue et traduite (dans sa lecture) devient un historique commun bien plus léger et
accessible a tous. Cela ouvre le champs du partage, et chacun est capable de communiquer sur ce
qu'il a lu ou entendu. C'est un bagage commun entre le lecteur et le spectateur.

Ainsi, si I'on congoit 1'approche d'un texte par strates de lecture, je peux admettre que la lecture
possede (tout comme la traduction) un champ de compréhension illimité. "Illimité" est sans doute
trop fort, ce que je veux dire c'est qu'en relisant progressivement un texte, et partant d'un bagage
commun (la premiere strate), le lecteur peut déceler un caracteére de personnage précis, une direction
dans la fable précise, lui permettant des recherches plus approfondies sur cette direction. C'est-a-
dire qu'un caractere qui émerge dans la re-lecture sur la base commune, et donc universelle, peut
devenir une orientation de recherche, une quéte, pour mieux comprendre la fable. Il peut alors
permettre au lecteur de se concentrer sur cette direction et resserrer la recherche par caracteres et
non par "portions" de texte. Ainsi nous ne réduisons pas 'ossature compléte de la fable, et le lecteur
a l'opportunité d'ouvrir le réseau et créer des ponts et liens vers de nouvelles images (plus intimes) a
l'infini.
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J'ai tenté une mise en lecture de rendez-vous Gare de I'Est de Guillaume Vincent, monologue d'une
trentenaire, dans le processus de lecture que je viens d'énoncer ci-dessus. Seize lecteurs ont donc
participé. Je souhaitais proposer un choeur de lecture a seize voix dans le foyer de la manufacture.
Que chacun trouve sa place individuelle, que le texte soit lu en entier par chacun sans aucune
modification et ce qui m'intéressait c'était la notion de rendez-vous.

Nous avons proceédé par étapes de travail que j'apparentais a des niveaux. J'ai pu faire une moyenne
de trois / quatre répétitions de lecture par personne. Chaque niveau avait son exigence. Partant du
premier niveau ; premiere lecture commune, sur la base de temps de lecture long (40 min) a une
voix. La premiere répétition de lecture permettait d'établir la base commune, et de déceler de
manicre objective quelques enjeux de la piece. Pour la deuxiéme lecture je proposais au lecteur une
orientation, un caractére précis que j'avais trouvé lors de la premiére répétition du lecteur. Cette
proposition était validée ou retravaillée pour devenir un appui de recherche pour le lecteur. Dans la
troisieme lecture le caractere devait émerger en sous-systémes. C'est a dire que nous n'avons pas
travaillé sur la base du personnage mais des humeurs du personnage. Le caractere au sens qu'il
définit une identité.

« Pendant quelques mois, de maniere réguliere, j 'interviewe une jeune femme qui souffre de
maniaco-dépression. Au début je pense que ce qui est intéressant c’est sa maladie. Nos entretiens
ne tournent qu’autour de cette question-la. Mais au fur et a mesure, je me rends compte que je me
trompe de sujet, le véritable sujet c’est elle et non sa maladie. Nos rendez-vous, dans des cafés
proches de la Gare de I’Est, prennent alors une autre tournure, ¢ ’est plus amical, plus informel...
Comme un photographe, j’essaye de la saisir sous différents angles, les points de vue changent. »

Guillaume Vincent

Des rendez-vous multiples pour parler de la vie d'une femme.

La folie est abordée, le réel pathétique aussi, ce qui m'intéresse maintenant de travailler, avec les
volontaires, c'est de parachuter ce récit formel dans un éclatement des caractéres humains. Une
explosion de toutes les petites voix dans nos tétes qui font de nous tous non de simples bipolaires,
mais de vrais génies complexes et entiers.

Je voulais créer un cheeur de lecture composé de minimum quinze personnes qui en représenteraient
une seule. Le nombre pouvait évoluer mais la quantité devait étre exponentielle et pas régressive.

La forme de cette lecture était assez simple. J'ai disposé seize tables dans le foyer, leurs positions
¢taient aléatoires dans 1'espace. Chaque lecteur allait a une table et attendait les spectateurs. Je
voulais que ca reste le foyer de la manufacture (lieu convivial et mouvant) et ne pas enlever la vie
qu'il y a avant toutes les représentations, le bar était donc ouvert pendant la lecture. On pouvait étre
servi et aller écouter n'importe quel lecteur assis a une table, lisant l'intégralité du texte en deux
parties. Tout un fourmillement de déambulations a commencé. Le spectateur était libre d'aller et
venir écouter/voir n'importe quel lecteur. Alors des regles tacites ont émergé des spectateurs. Aucun
spectateur ne laissait seul un lecteur. Il attendait qu'un autre spectateur vienne s'assoir avant de
partir. Et quand un lecteur se retrouvait seul (ce qui est quand méme arrivé) il s'arrétait de lire
simplement. Ca relevait du bon sens, s'il voulait essayer de lire seul il le faisait. Si bien qu'a la
deuxieme présentation de cette lecture, nous avons choisi de faire entrer les seize lecteurs ensemble
quand tous les spectateurs €taient assis, et que ce soit eux qui décident ou ils se plagaient. Il y a eu
un effet inverse de la veille. Aucun déplacement des spectateurs pendant la lecture. Chaque
spectateur est resté a sa place et a partagé un moment avec ce qui devenait son propre lecteur.

C'était intéressant de voir comment le texte devenait un support collectif et relationnel entre le
lecteur et le spectateur. Ils devenaient (lecteurs et spectateurs) intimes et proches, en sachant tous
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deux, que cette lecture avait une fin. C'est-a-dire que le dispositif qui demandait d'étre assis a la
table face a un lecteur (parfois seul face a lui) créait une bulle intime ou chacun "discutait" sans
sortir du dispositif de lecture collective. C'était un cadre intimiste qui demandait un effort a chacun
je crois. En ayant de I'empathie, de la concentration, et de la reconnaissance, la charge du texte
devenait fascinante. Aucun acte performatif n'était souhaité, cette lecture était un travail au sens
laborieux, elle engageait a mon sens, la simplicité la moins démonstrative possible.

Le portefaix, 1812-1823 de Francisco Goya est un dessin représentant un homme courbé soulevant
sur son dos un ballot volumineux. La charge trop lourde plie 'homme sous son poids, et crée une
ombre sur le visage de 'homme.

Ce qui m'intéresse dans ce dessin de Goya, c'est que 1'individu réagit a son parcours en activant une
volonté qui a mon sens, est une acceptation de sa condition. Il ne la refoule ou ne la dénigre pas.
Cette condition qui forgerait peut-étre 'homme, I'humain, 1'individu. Cette condition le place intégré
au sein méme de son peuple. Il grandit du labeur, et ce labeur ou charge "trop" volumineuse rend le
travailleur lumineux de son parcours. Je vois la métaphore de I'ombre comme une inversion des
maticres. C'est-a-dire qu'en ajoutant une masse sombre au travailleur, Goya nous oriente vers la
beauté de cette condition, qui parait vouée a un cercle fermé, vers la diversité des individus. Le
regard de Camus appliqué au peuple. Le regard de Sisyphe heureux et libre de comprendre, par
I'accomplissement récurent de la méme tache (rendant peut-€tre la tdche unique), sa propre beauté et
sa propre présence a faire partie d'un collectif. Sisyphe serait donc le pluriel de 'homme
s'affranchissant de tous les Dieux en acceptant la destinée de son existence.

Je veux soulever ce labeur des comédiens a axer leurs recherches et démarches a une charge
massive. Une charge de lecture qui ne reléve pas de la performance, comme un acte héroique, mais
plutét comme un engagement personnel de leur part a tous a se confronter a leurs propres
individualités et a leurs propres volontés a lire un texte. Je voulais qu'ils offrent la beauté d'un
travail accompli, simple et noble. C'est-a-dire que la lecture demande, a mon sens, une transparence
de I'ame qui laisse tout lecteur face a lut méme. Dans sa sensibilit¢. Non dans sa sensiblerie, car une
seule action arrogante ou "fausse" annulerait la condition d'humilité que demande la lecture.

- L'humilité / Wang Bing — « L'Homme sans nom » (peuples exposés, peuples
figurants G D-H; - Celui qui fait et celui qui regarde faire )

Et pourtant. L' « Homme sans nom » n'est ni un homme sans histoire, ni un homme absolument
séparé du monde social.

La solitude elle-méme est une prise de position dans la société, ainsi que Georg Simmel ['avait
suggereé dans son grand livre sur Les formes de socialisation : « le simple fait qu'un individu n'ait
aucune action réciproque avec un autre individu n'est certes pas un fait sociologique, mais il
n'épuise pas non plus complétement le concept de solitude. Et celui-ci, dans la mesure ou il est
fortement marqué et important pour la vie intérieure, ne signifie nullement la seule absence de
compagnie, mais précisément sa présence, d'abord offerte d'une maniere quelconque et ensuite
refusée. La solitude prend un sens indiscutablement positif comme effet a distance de la société —
que ce soit comme un écho de relations passées ou comme l'anticipation de relations futures,
comme nostalgie ou comme éloignement volontaire. L'homme solitaire, ce n'est pas le seul habitant
de la terre depuis toujours ; mais son état est déterminé lui aussi par la socialisation, méme si
celle-ci est affectée d'une valeur négative . Tout le bonheur et toute l'amertume de la solitude ne
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sont en effet que des réactions différentes a des influences subies socialement, la solitude est une
action réciproque dont ['un des membres est sorti concrétement. »

La solitude de « I'homme sans nom » ne nous est elle pas visible, connue que par l'action
réciproque des deux étres silencieux qui se sont fait face pendant quelques mois, l'un continuant sa
vie de tous les jours, l'autre interrompant la sienne, pour filmer le premier ? Et cette solitude n'est-
elle pas aussi, a un autre niveau d'efficacite, sans doute plus mystérieux, le résultat d'une "action a
distance" de cet étre singulier sur toute la communauté de ses semblables — ce qui aura lieu tres
concretement quand le film sera vu dans toute la Chine — et vice versa ? Mais de quelle distance
s'agit-il, si ce n'est cette "distance allusive" dont Francois Jullien caractérise si bien la pensée
chinoise, que ce soit dans le domaine poétique ou dans celui de la politique elle-méme ?

Georges Didi-Huberman

Peuples exposés, peuples figurants, l'oeil de I'Histoire, 4

2012, Ed de minuit, Paris, p.253-254

G. Simmel

Sociologie. Etude sur les formes de la socialisation

1908, trad. L. Deroche-Gurcel et S.Muller, Paris, PUF, 1999, p.108-109
CF. F. Jullien

Le Détour et l'accés, op. cit., p.449-446

Je souhaite rapprocher "l'action a distance" et la relation intrinséque des deux "hommes sans nom" a
celle que j'entretiens avec Pierrot. J'ai dit que Pierrot me renvoyait & mon étre, celui que j'ai été et
celui que je suis, il me renvoie vers des gestes, des €tats que j'ai connus, et il me positionne vis-a-vis
de la transmission et de la mémoire. Lui vit sa vie et moi j'observe la sienne. Je me place dans une
distance qui me permet de vivre la vie avec lui et d'avoir du recul sur ce qu'il fait et sur mon
changement d'état. Sur comment je réagis a Pierrot, comment j'apprends & communiquer avec lui et
comment nos espaces €voluent.

« L'homme sans nom » de Wang Bing est un film ou chacun des deux protagonistes (acteur et
réalisateur) est important. Les relations que ces deux hommes entreprennent mutuellement
permettent d'entrer dans la vie intime de chacun des protagonistes. Il y a sans doute un accord tacite
entre eux, une confiance digne d'un rapport de confiance sauvage, animal, ou l'apprivoisement et le
temps sont des facteurs inévitables. Leur relation me fait penser a celle que j'ai avec Pierrot. Il n'y a
aucun profit, aucune attente de l'autre, aucun engagement ni optimisation. C'est un rapport presque
primaire, qui est un accord tacite entre nous de partager le méme espace et d'évoluer dans le méme
espace. On pourrait croire que I' « homme sans nom » ne permettrait pas a Wang Bing de
"s'approcher" de lui durant des mois ou surtout qu'il n'accepte pas de partager son quotidien en étant
filme. Il est clair que c'est du partage dont il s'agit. C'est-a-dire que la qualité de leur rencontre est
un élément fondateur pour accomplir avec justesse ce partage. J'imagine que le réalisateur n'a
commis aucune ambiguité, aucune zone d'ombre en lien avec une quelconque "rentabilité".

La solitude dont G. Simmel parle est une solitude qui se rattache, ou bien qui permet la prise de
recul sur sa propre position, au sein d'une société. Cette solitude aurait donc comme effet d'ouvrir
ses regards a celui qui est au plus proche de nous. Elle "chercherait" a réajuster et a recentrer son
observation a mon sens. « La solitude prend un sens indiscutablement positif comme effet a
distance de la société — que ce soit comme un écho de relations passées ou comme l'anticipation de
relations futures, comme nostalgie ou comme éloignement volontaire. » C'est 'effet boomerang que
renvoie la solitude, c'est-a-dire I'observation qui en découle, fluidifie et re-dynamise sa propre
intégrité au sein du peuple. En clair, je pense que si je prends un an pour observer a la fois Pierrot ;
son évolution, ses communications, ses partages, ses dialectes, ses langues, ses mémoires, ses
structures sociales, c'est que tout cela me permet de m'implanter objectivement sur ce que je
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cherche aujourd'hui. Des objectifs simples et humains de la valeur du langage (et du non-langage)
dans nos sociétés.

La recherche des vocabulaires communs est un axe qui m'interroge dans ce film. Comment les deux
hommes ont réussi a se correspondre ? (dans I'idée qu'ils se sont compris a un ou des moments) L'un
venant d'un monde interne, autiste, libre de tout préjugé et se suffisant a lui-méme (sans besoin de
se questionner sur sa condition) et I'autre complétement opposé cherchant la vérité dans le regard du
premier. Qu'est-ce qui les a "li¢" si j'ose dire (c'est sans doute un mot inappropri€¢) ? Y'a t-il eu des
concessions de la part de I'un comme de 'autre ? Y'a t-il eu des exigences ? Comment les accords,
ou les relations qu'ils ont entrepris, se sont tissés ? Est-ce qu'ils se sont tissés ? J'imagine (peut-Etre
a tort) que leurs relations ont été naturelles, que le temps et les silences ont été des facteurs de leurs
existences communes. C'est-a-dire qu'ils ont pu trouver leurs places et leurs nécessités de continuer
ce qu'ils faisaient de mieux. L'un vivre et l'autre observer.

Y'a t-il eu des moments de partage ou I'un a traduit son action, a transmis son action ?

- La chaine humaine, berceau de l'architecture / T.Garcia — NOUS

J'ai cherché a rapprocher l'intimité d'un duo afin de comprendre les relations que créent le
couple. J'ai constaté en axant mon regard sur Pierrot que ses actions, ses rythmes de vie étaient
utiles, a mon sens, pour créer un rapprochement direct avec les acteurs. J'ai également fait un lien
entre Pierrot et 'homme que je suis et que j'ai été. Ce que je veux dire c'est qu'a priori, nous sommes
trois individualités (Pierrot, Comédiens, Kévin) mais il me semble que cela n'engage pas pour
autant un trio. Lorsque je suis et communique avec Pierrot, je communique avec lui, je suis avec lui,
et c'est apres que je comprends ce que nous avons vécu. Ou plutdt je comprends ce que j'ai vécu. Et
j'essaie de chercher, en moi, a retrouver les sensations de ma mémoire afin de les rendre aussi
partageables que possible, en étant au plus juste. Je ne cherche pas a retranscrire mes émotions mais
plutét mes pensées, les structures de mes pensées, segmenter les chemins pour comprendre le
cheminement (ref, Traducteur André Markowicz). Alors j'ai besoin d'étre le plus précis et donc j'ai
besoin de vivre de maniére intrinséque, avec Pierrot, qui je rappelle est mon fils et non un animal de
laboratoire. Ce que je veux dire, c'est qu'au lieu de segmenter ma relation avec Pierrot (et étre dans
la rentabilité), je segmente mes temps de recherches et mes temps de vie privée. J'entretiens ma
relation avec Pierrot loin de toutes ces recherches et analyses et je travaille a retrouver le chemin de
pensée pour rendre ces mémoires structurées et partageables au mieux que possible. Je ne cherche
pas a "copier" ce que j'aurais vécu mais plutot, ce qui, avec du recul, me reste et m'interroge pour le
partager. Qu'est-ce que je garde ou mets de coté ou encore filtre ?

Ce n'est de toute maniére pas possible de travailler a €crire et retranscrire quoi que ce soit avec
Pierrot a coté. Il m'en empéche littéralement.

C'est un peu similaire avec la relation que je cherche avec les comédiens. Je respecte leurs
approches, et partage avec eux sur des sujets qui nous intéressent sans stratégie, sans profit, et
quand je suis de nouveau seul je cherche un chemin de pensée, qui me permettrait d'orienter le
comédien dans une direction précise, tout en utilisant nos parcours, nos intéréts et nos échanges
pour utiliser le bagage commun que 1'on a construit.

Il me semble alors que nos trois entités (Pierrot, Comédiens, Kévin) sont toutes indépendantes et
agissent par bindome de relations. Je veux dire que les temps d'échanges que j'ai avec chacun sont
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des temps qui permettent le déploiement de la structure de mes pensées. J'ai I'impression qu'il y a
donc des charniéres et des similitudes entre les corps, ce qui me permet de faire des
rapprochements. Cependant je maintiens que mon travail vise a créer un enchainement de
charnieres (a I'i'mage de maillons de chaine) qui créerait de I'unicité, tout en gardant une part
autonome et indépendante. Et maintenant ce qui m'interroge c'est comment faire émerger le travail
de cette chaine, que j'aimerais humaine.

Je parle de relations faites avec des humains. La relation que j'entretiens avec eux (Pierrot et
comédiens) reste tout de méme assez étroite et me rend indispensable et je cherche l'inverse : a
rendre chacun autonome dans son parcours sans avoir besoin d'indications fixes. Mon intérét serait
de donner et recevoir suffisamment d'informations, d'indications, de sensations de chacun pour que
chacun évolue dans un monde esthétique clair pour qu'ils fassent émerger leurs actions dans ce qui
sera devenu, en quelque sorte, leurs mondes esthétiques.

Je procede par objectifs. Ensuite j'aimerais réussir a organiser tout un plan qui me rendrait
"superviseur" en quelque sorte. Je dis ¢a avec ironie mais tout de méme, ce que je cherche est de
procéder par €tapes, je fragmente et fournis les informations une par une, de maniére évolutive. Je
réunis progressivement toute la maticre. Ainsi ces étapes font partie de plans (similaires aux plans
de constructions dans la logique) et chacun a son rdle qu'il doit véritablement maitriser.

Dans mon équipe, chacun a son "bindme", chacun a son partenaire de route. La distribution
technique et scénique s'est faite dans cette logique de couple, pour créer les duos dont je parle ci-
dessus. A ce stade de recherche, oul chacun a sa place assez précise, je vais commencer & ouvrir les
bindmes a d'autres bindomes. Ainsi je cherche d'autres points de vue. D'autres axes de visions.

Je ne cherche pas a désorienter, ce qui m'interroge c'est comment chaque caractére, chaque affinité,
est flexible et ainsi voir comment la prise de distance influe sur le bindme de base. Et ainsi, ce que
je cherche c'est de créer le mouvement de construction continue de la chaine humaine dont je parle.
Cette chaine humaine qui, @ mon sens, témoigne de la force puissante du déplacement d'une pierre
et de son accompagnement jusqu'a son emplacement fixe. Cette chaine humaine qui a permis toutes
les premieres constructions architecturales. Elle permet le soutien, elle apporte un chemin, un
cheminement vers la source, vers la construction. Elle engage 1'humain dans sa force individuelle et
non pas décuplée par la machine. Elle crée le lien entre 'individuel et le collectif. Et aujourd'hui ce
que je défends dans mon travail et dans cette idée de chaine humaine (que je vois comme un
allegement de la charge) c'est un systéme de construction issu de nos ancétres. Faire admettre que
ce que je cherche ne se situe pas dans la césure et la compétition de chacun mais dans le lien des
forces entre elles.

C'est la premiere étape de notre récit de la crise de cette catégorie classificatoire : la classification
n'opere plus une nature atemporelle, anhistorique et statique, mais sur l'évolution du vivant. Les
especes ne sont pas des ensembles qui contiennent comme autant d'éléments les individus ; il s'agit
plutot de processus dont les organismes sont des moments.

Cette simple idée transforme radicalement le tracé de la catégorie. Au lieu de concevoir un systeme
de découpe qui isole les especes les unes des autres par des limites, par des frontieres, et qui fait de
chaque espéce un espace clos, une sorte de boite taxinomique dans lequel les individus, les
représentants d'une espece peuvent étre ranges, la ligne devient "ce qui relie” (et non ce qui
sépare) les organismes ; une ligne est le tracé qui court d'un ascendant a ses descendants, qui
organise les synapomorphies, ou les homéoplasies repérées par la cladistique. Sur les lignes de
I'Evolution, il y a des neeuds, certes, mais c'est toujours la méme ligne (la ligne d'hérédité) qui se
scinde. D'ou ce changement décisif : alors que jusqu'a l'age classique la ligne est "ce qui sépare"
(la différence entre deux organismes de deux especes distinctes), dans la modernité la ligne est "ce
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qui relie" (la parenté entre deux organismes). L'humain n'est plus séparé par une ligne
infranchissable du chimpanzé ; il est un segment d'une ligne qui provient d'un ancétre commun, qui
passe par un ou plusieurs embranchements, depuis lequel la ligne méne au chimpanzeé.

Tristan Garcia
NOUS
2016, Paris, Ed Grasset & Fasquelle, p.127/128

Si aujourd'hui nous cherchons a rendre poreuses les hiérarchies, si nous cherchons a rehausser le
partage commun, la vie commune, en rappelant que nous sommes tous issus d'une méme évolution,
nous pouvons entrevoir ce méme partage commun riche comme la source d'une ére ou I'abaissement
du profit et de la rentabilité pourra laisser entrevoir la revalorisation de 'homme, de 1'individu face a
son homonyme machine.

- Transmission, accepter d'ouvrir /Yasujiro Ozu - Le fils Unique
Stéphane Bouquet - Vie Commune

Qui a dit « Toute existence n'est que la déclinaison des corps ? » personne peut-étre. Pourtant c'est
vrai, toutes essaient d'arracher des bribes a l'étreinte.

Stéphane Bouquet
Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.10

Le fils unique de Yasujird Ozu est un film dans lequel une femme, mere d'un enfant, habite a
Shinshu, petit village de montagne au centre du Japon. Elle file de la soie et éléve seule son fils
Ryosuke. Bon éléve, celui-ci est en age d'aller au lycée mais la mere s'y oppose car les études sont
trop cotiteuses. Elle finit néanmoins par accepter, faisant le choix de tout sacrifier pour l'éducation
de son fils. Treize années plus tard, Ryosuke s'est installé a Tokyo et sa mere lui rend visite pour la
premiere fois. Elle découvre que Ryosuke est marié, jeune papa... et a peine moins pauvre qu'elle.

Voila comment Ozu incarne une désillusion, un espoir, un courage et une durée de vie. Le miroir
qui refléte chaque personnage est un miroir reflétant le fils prodigue et la mere courage. La
désillusion est incarnée par les deux personnages. Quand la mére comprend la situation de Ryosuke
et, quand le fils prend du recul sur sa vie. Les étapes qui créent les revirements complets de sa vie.
Comme avoir un enfant.

Elle se dit fiere, pendant un moment d'échange avec son fils. Mais I'incompréhension devant
"l'échec" de son fils et le malaise entre les deux questionnent la sincérité de la mere. Surprise, sans
doute, par les directions qu'ont pris les sacrifices de sa propre existence. Surprise, a mon avis, par la
dureté de la durée qui renvoie a la patience a acquérir face a nos existences, nos vies. Et les
malaises silencieux entre les deux personnages activent les miroirs vers leurs vies personnelles.
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Jusqu'a ce qu'au départ de la mére, le jeune Ryosuke, qui a alors 27ans, dit a son épouse qu'il ne
voulait pas que sa mere lui rende visite, "moi non plus je serais dégu de voir mon fils étre devenu la
moitié d'un professeur." Sa mére finit par mentir sur la situation de son fils lorsqu'elle parle de lui a
sa collegue de travail :

— « Tokyo c'est grand, il y a beaucoup de monde partout et tout le temps, c'est comme une
grande féte.

— Et comment va t-on fils ?

— Clest devenu un grand homme, il a une bonne situation, je n'ai plus de soucis a me faire, je
peux partir l'ame en paix. »

Ce qui m'intéresse dans ce film c'est que nous ne pouvons pas prévoir, malgré les obstinations, nos
"avenirs". Tout « I'avenir » que 1'on prépare n'est pas une garantie. Le passage vers la vie avec un
enfant provoque un basculement que I'on ne peut pas anticiper. Et le temps que prend I'installation
de sa vie privée et publique devient plus clair quant aux années que cela engendre. Les choses de la
vie prennent du temps, et de ce que je pense, les choses de la vie mettent toute une vie a s'installer.
Alors "quand je n'attends plus rien" comme le dit COCO page 80 de Vie commune, je suis libéré de
la quéte de "la situation" a laquelle nous pouvons étre affiliés trés jeune, la projection de nos ainés,
amis, entourages, famille, qui s'identifient a nous et a leurs fantasmes. Je me sens assumer mon
parcours et ma voie, depuis que je connais Pierrot. Il y a eu une étape fondamentale dans ma vie, un
franchissement, qui me permet d'accepter. La prise de conscience que la vie ne s'arréte pas a une
envie, a un but, a une destination, la composition se ferait au pluriel. Et ce sont les chemins dont je
parle précédemment qui m'aident a admettre que je suis en plein déplacement.

LUI :« Nous allons vivre, toi et moi. Nous allons vivre une longue, longue série de jours, et de

longues soirées ; nous allons supporter patiemment les épreuves que le destin nous enverra »
Tchekhov.

Stéphane Bouquet
Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.29

Les transmissions deviennent de longs processus de communications. Elles ne se projettent pas en
un fantasme, une projection, que 1'on ne pourrait faire en l'autre. Ce que je veux dire c'est que les
transmissions sont, & mon sens, les prétextes les plus sincéres que je peux avoir avec n'importe quel
individu. Mais comment traduire alors la diversité des sens des transmissions ? Ce nom s'applique a
tous les corps (naturels, biologiques, mécaniques, optiques, physiques). Il compose tout un
répertoire de sens. Je ne cherche donc pas a devenir le passeur de mes informations subjectives et
personnelles qui reviendront a dire que je fantasme la vérité. Je ne suis pas seul, et a mon sens les
transmissions permettent, non pas la passation mais les continuités, les partages et les richesses
d'étre ensemble. C'est moins solennel et effrayant que le terme "passation". La vie que je passe
accompagné, parfois a ne rien faire, est le temps qui serait les communications de mes états a un
autre corps. Donc, les transmissions sont a mon sens, les partages des ordinaires qui nous font
comprendre et admettre les ordinaires comme les valeurs siires de savoir ce que 1'on fait avec
"certitude”, c'est-a-dire sans certitude.

Je ne crois pas que le destin nous réserve un sort si merveilleusement exceptionnel. Nous allons
prendre l'avion. Il n'y a pas de terroristes ni de pilote dépressif ni de moteur défectueux ni d'orage
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électrique pour nous écraser au sol. La voiture marchera tres bien. Nous verrons des lions, des
antilopes, des zébres, des girafes, des éléphants. Peut-étre des singes. Des qu'il y aura du réseau
nous publierons des selfies avec les bétes en arriere-plan. La ils y avaient des singes, la dans ces
arbres archi verdoyants, mais nous n'étions jamais assez rapides pour les attraper au vol.

Si on sait déja tout a l'avance, ce n'est peut-étre pas la peine d'y aller.

Tu as simplement peur des voyages.

Stéphane Bouquet
Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.25-26

La peur d'avoir peur. La peur de se dire que le spectacle n'est pas dans nos vies. Que nous serions
les actants d'un cycle sans jouissance extravagante. Que 1'on ne reconnaitrait pas la valeur
authentique de la vie modeste. Peur de 1'ossature de l'ordinaire ; qui admettrait 1'ennui et suggererait
la modestie. Les structures des ordinaires sont surtout des champ permettant 1'acces a l'oisiveté
comme le défend Kierkegaard ; /'oisiveté et I'importance des subjectivités.

"Comme tu le vois c'est une vie modeste" dit Ryosuke a sa mere silencieuse. Lui aurait-elle transmis
la valeur de la modestie ? La valeur essentielle qui rend 'homme bon et généreux (il décide, pour
aider une mere dans le besoin, de lui donner ses derniers sous). Ce que je veux dire c'est, quelle
serait la valeur majoritaire transmise a Ryosuke durant la moitié de sa vie ? La modestie.

Un individu n'a pas forcément le méme schéma que ses ainés, c'est ce que je pense, seulement, les
schémas qui le composent sont toute une architecture qui compose l'individu. Je ne pense donc pas
qu'il faut-étre ignorant de son passé. A la rigueur, peut-étre que celui-ci développe une volonté de
s'émanciper de sa famille, mais en quelque sorte, I'histoire du passé, je la vois comme une passerelle
supplémentaire vers le prétexte de vie.

L'Histoire, je la regarde comme un prétexte, c'est-a-dire, la source des langages.
Chers vous dix,

Je suis assise sur un ponton de bois, mes jambes trainent dans l'eau super chaude a cause du
réchauffement climatique. Le fleuve s'appelle le Danube. Les gens viennent ici apres le travail
comme des grappes de guépes et vrombissent doucement ... bla bla bla bla ... je ne comprends pas
l'allemand mais ce n'est pas grave, ils tournoient bronzés et délicieux autour de tranches de
mortadelle, sautent plongent éclaboussent rient mangent se caressent s'aiment. Infiniment, certains
ont l'air. Quand je nageais tout a l'heure, lunettes de natation sur le nez, d'immenses carpes
marmoréennes glissaient sous moi, ma promenade dans la préhistoire. Je suis seule dans le
langage, mais ¢a va, rassurez-vous. Je n'en reviens pas de me baigner dans le mot Danube, a
Vienne, et que ce mot soit a la hauteur de la légende. Tres chers vous dix, l'eau est totalement
douce et tiede comme les lustres, les bals et les valses, le sentiment atrocement triste d'étre Sissi.
Station : Alt Donau. A l'horizon, il y a la lumiére éparpillée par les vitres des immeubles de verre
du quartier financier.

Je vous embrasse

Aurélie, la onzieme.
Stéphane Bouquet
Vie commune

2016, Ceyzérieu, Ed Champ Vallon, p.27-28
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- Territoires: Laboratoires des événements

« Cher Davide,
Cher Samuel,
Votre lettre était dans mes mains ce matin, samedi 6 mai 2017.

1l faisait 12° a Paris (ce qui correspond a un pinot noir de Bourgogne), ciel gris, averses éparses,
un temps parfait pour cette journée de tréve dans le débat politique du second tour de [’élection
présidentielle frangaise.

Je n'attendais pas de lettre de vous, la surprise a été vive.

Je me réjouis de vos qualités d'économiste et de cuisinier car, me semble t-il, vos pratiques
secondaires sont au centre de ce qu'il me semble étre utile aujourd'hui pour s'en sortir.

Je ne manquerai pas de faire appel a vos compétences pour des conseils "juteux" car le jus entre
dans la fabrication de certains de mes cocktails. Pourquoi pas un cocktail avec vous ...

Vous me posez quelques questions sur l'Inde. Pour commencer je vais étre descriptive, toutefois je
vous en parlerai car les gestes de celui qui a vécu des expériences indiennes sont importantes.

L'Inde est le Cocktail. Les Rasas décrivent l'expérience esthétique ressentie par le spectateur lors
d'un récital de musique, de danse, de théatre. La qualité émotionnelle de l'acteur produit le Rasa,
la seve.

En 1978, j'ai atterri en Inde pour la premiere fois de ma vie. J'avais 26 ans, c'était juste 30 ans
apres l'assassinat de Gandhi a New Delhi. Le Pakistan et I'Union Indienne étaient indépendants
depuis le 15 aout 1947. Cette indépendance s'était réalisée sous la pression des extrémistes hindous
et musulmans. En une seule nuit, le royaume des Indes fiit découpé en deux états, ce qui a provoqué
un déchainement de violence qui a fait un million de morts en trois mois et 15 millions de déplacés.
Cette catastrophe a signé l'échec de la politique de non-violence de Gandhi.

La motivation de mon voyage était de participer a la reconstruction de villages détruits par des
cyclones. J'étais invitée par une association humanitaire a laquelle j'ai proposé des solutions
constructives a des villageois dont je ne comprenais que les gestes, les regards, les sourires et les
moqueries. J'ai vite compris que mon inexpérience était la meilleure chose que j'avais apportée
avec moi car sans certitudes ni tabous, je me suis adaptée aux situations sociales et économiques et
aux chocs qui me sont tombés dessus.

J'ai ainsi passé trois mois dans les régions rurales du sud de l'Inde ou Gandhi avait incité les
villageois a se doter de rouets pour filer et tisser eux mémes a la main leurs tissus et vétements
selon les techniques ancestrales et ainsi se donner les moyens de "boycotter" le textile anglais.

Les villages sont devenus pendant un temps le symbole de l'émancipation de l'Inde. Aujourd'hui
l'attractivité des mégalopoles, la secheresse et les projets de "'couloirs industriels" ont vide les
campagnes du son des rouets et des métiers a tisser. La jeunesse, maintenant plus instruite, aspire
a une vie ouverte sur les autres.

En 1982 et 1983 j'ai réalisé deux "missions' aux cours desquelles j'ai travaillé avec un organisme,
le Centre Scientifique de Villages, qui poursuivait la diffusion des principes gandhien de

développement pour l'indépendance énergétique des zones rurales. Le développement des villages
passait par la mise en place de micro-industries dédiées a la création de composants préfabriqués
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pour la construction de maisons a bas cotit. C'est a ce moment que j'ai participé a un chantier école
pour la réalisation expérimentale entierement en brique de terre cuite sur laquelle nous avons testé
trois solutions de toitures dont la voiite nubienne réhabilité par l'architecte Hassan Fathy. Ce
principe constructif offrait l'intérét de ne pas utiliser de bois. La voiite nubienne est un ouvrage qui
se lance en plein ciel sans coffrage ce qui représente un intérét économique pour une région
atteinte par la déforestation.

Ici tout se passait sur le terrain dédié aux expérimentations, la fabrication des briques, leur
sechage, leur cuisson, les tests de solidité et la construction de l'édifice. Un chantier a l'échelle
humaine ou nous travaillons en symbiose.

J'ai pris conscience a ce moment que le projet économique de Gandhi était un projet écologique au
service de l'indépendance de l'Inde, pays sous-développé soumis aux lois coloniales.

A cette époque, j'ai rencontré le fils spirituel de Gandhi, Vinoba Bhavé, économiste des questions
agraires et promoteur de l'autonomie des villages et de la non violence et Baba Ampté, un médecin
qui créa une léproserie ouverte sur la société. Je me suis inclinée devant eux par respect et aussi
pour saluer leur engagement. Leur regard bienveillant m'a fait comprendre que j'avais ma place
sur le chantier. Depuis, mes pensées vont régulierement a toutes les femmes et tous les hommes qui
ont partagé cette action avec moi.

Lors de ces premiers voyages je ne suis pas passée a coté de la réalité (misere, désespoir,
confiscation, faiblesse des structures, administration étouffante, castes, condition des femmes et des
filles, ...) et j'ai ressenti la force vibratoire de la « création », l'inscription des rituels dans les actes
du quotidien., l'extravagance des « images », le respect porté aux représentants des arts et des

« natures » ainsi que le bourdonnement de l'état de transe.

C'est l'oeuvre de Tolstoi qui a fait comprendre a Gandhi le caractere vital du principe de la non-
violence. Gandhi pratiquait I’hindouisme, était végétarien, vivait simplement, jetinait
régulierement, pratiquait l'abstinence sexuelle et se consacrait entierement au rayonnement de la
non-violence qu'il considérait étre l'arme des forts. Pour vous répondre, il me semble qu'il n'y a pas
eu depuis, ni en occident ni ailleurs dans le monde, un étre humain de cette nature et je n'en vois
pas a l'horizon... Peut-étre Nelson Mandela...

Avez-vous vu « Le salon de musique » de Satyajit Ray ?
L'air, le souffle, le rythme, la danse, la beauté, la mort, ...

C'est le film qui m'a donné envie de pratiquer une danse classique indienne.

J'ai choisi le Bharatanatyam.

Considéré comme un yoga dansé, le Bharatanatyam est une danse dévotionnelle trés ancienne
pratiquée dans les temples par les Dévadasis (servantes de la divinité). C'est une danse codifiée qui
alterne les pieces techniques avec des parties narratives tres expressives. J'ai eu un professeur en
France, Vidya, et en Inde un Maitre du nom de M.K Saroja Kokard, maintenant trés dgee vivant a
Chennaii (Madras) qui fut une danseuse reconnue en Inde des l'dge de 6 ans. Son Guru Widwan
Muthukumaran Pillai était un homme dont le seul bien était son art. Saroja a, par l'intermédiaire
de son Guru, rencontrée Ram Gopal avec lequel elle a fait des tournées internationales. Elle s'est
produite sur les plus grandes scénes du monde. Elle est maintenant considérée comme un « trésor »
en Inde et les plus grandes distinctions lui ont été accordées. Je l'aime pour tout ce qu'elle est, une
femme libre, qui a inscrit dans mon corps et mon esprit ce qu'elle pensait étre le meilleur pour moi.

Son style est d'une grande subtilité, son abinaya (art de l'expression des sentiments) est tres
profond. Elle passe d'un état a un autre ou d'un role a un autre avec délicatesse, elle touche le
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spectateur. La généalogie des Maitres nous permet de remonter jusqu'a Shiva, le dieu de la
création et de la destruction qui danse dans un cercle de feu et foule de ses pieds un petit étre
représentant l'ignorance.

Le Natya-Shastra est le traité encyclopédique de la danse, du thédtre et de la musique. Les
principes esthétiques qu'il décrit ont peu évolué. L'enseignement de ces formes classique de l'art
sont toujours transmises en Inde. Selon les régions, les styles et les costumes changent. Lors de
récital, les musiciens, les chanteurs et le Maitre sont sur scéne. Dans la forme théadtrale du
Katakali, la performance commence dans la loge des acteurs car le spectateur est invité a assister
a la métamorphose de l'acteur qui se maquille et se costume.

Au quotidien, les Indiens s'habillent avec des rectangles de tissus plus ou moins longs dans lesquels
ils s'enroulent de telle sorte a laisser a leurs mouvements un certain degré de liberté. Pour la danse
et le thédtre c'est tout autre chose : la complexité des assemblages sublime les corps et les
mouvements des acteurs. Le maquillage, les clochettes, l'encens, les offrandes, la soupe cosmique
s'anime.

Dans les temples Shivaites du sud de ['Inde sont construites des scénes dédiées a la danse. Les
Dévadasis s'y produisaient. Leur role ? Etre les intermédiaires « animées » entre les hommes et les
dieux, les témoins de la création de 'univers et de ses métamorphoses.

Je vous dis a tres bientot avec plaisir car grdce a Kévin, a qui ma lettre est aussi adressée, nous
avons encore beaucoup a échanger.

Edith »

Le texte ci-dessus est une lettre d'Edith Commissaire, architecte et désormais artiste plasticienne et
performeuse. Edith a écrit a Samuel et Davide suite a une lettre qu'eux méme lui ont adressée avant.

Cette lettre marque différentes directions. L'ensemble de la lettre m'intéresse ; la clarté des
réponses, la structure, le contexte indien, 1'histoire géo-politique, le rapprochement du théatre indien
et les motivations d'Edith qui témoignent & se déplacer vers une autre culture, une "zone
mystérieuse" (1'Inde) et d'y réunir les habitants. Une motivation commune afin de chercher une
indépendance sociale et humaine, comme I'a fait Gandhi, comme 1'a fait Hassan Fathy. Utiliser la
force du peuple a travers la transmission d'un savoir ancestral et surtout accessible a tous. L'héritage
commun qui devient la force du peuple vers une modernité et je crois une post-modernité de
I'indépendance. Je pense a 'utilisation a la fois de la tradition et a la fois aux différents savoirs
acquis de la modernité. L'équilibre de ces deux patrimoines qui sont, 8 mon sens, dans la méme
logique de ligne a suivre, de chemin comme le dit Tristan Garcia. Les contextes géographique sont
au centre. Les contextes historiques sont la cause du rassemblement. Et la fable, auto-fictive, est une
expérience pour Edith, de I'événement social.

Je souhaite rapprocher le territoire de I'expérience empirique de chacun. Une expérience qui
accorde la valeur intime au récit formel. L'expérience serait le chemin du récit. Ce que je cherche
c'est que plus I'émetteur est précis et clair dans ses chemins de pensées, en cherchant une pensée
ciblée et concrete (pourquoi pas la mémoire de ses propres expériences), plus les territoires
s'ouvriront et seront vastes. Cependant, si le territoire est vaste et les possibilités infinies, il faut
réussir a procéder par €tapes structurées et ainsi réduire son champ, son territoire, a une direction.
Chaque ¢lément aura une signification ou plutdt une valeur concréte et chacun pourra donc réagir
avec simplicité puisqu'en quelque sorte, ils ne répondent qu'aux questions ou aux lettres qu'ils
regoivent.
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Cela n'empéche absolument pas d'étre organique puisqu'il s'agit de ressentis, d'histoires intimes. Il
s'agit de points d'accroche structuré. Quelque part, il s'agit pour moi, de travailler a organiser son
chemin de pensée tout en s'économisant et en évitant la dispersion.

Le partage de son propre talent, de "ses propres qualités" comme 1'a dit Edith. Pourquoi pas avoir
des conseils d'économiste et de cuisinier pour un nouveau cocktail ? Et méme proposer le trio-
cocktail. Le cocktail, comme une source du rassemblement des interpretes. Et surtout une source
des rassemblements pour tous.

Les pratiques secondaires sont au centre. Je veux en prendre conscience, en vue de mon regard sur
Pierrot qui me permet de comprendre la direction d'acteur. J'ai le bagage empirique qui me permet
de faire des rapprochements, des liens entre toutes mes pratiques (électrique, plastique, littéraire,
théatrale ...). Je cherche a comprendre les bagages, les histoires, les motivations de chacun qui
déploient tous les chemins, qui deviennent communs a tous. Je cherche a multiplier les points de
vues pour en faire les rapprochements de nos parcours.

IHI/OUVERTURE

DEFINITIONS

1L Par cause de soi, j'entends ce dont l'essence enveloppe l'existence, autrement dit ce dont la
nature ne peut étre congue qu'existante.

1. Est dite finie en son genre. La chose qui peut étre limitée par une autre de méme nature.
Par exemple, un corps est dit fini parce que nous en concevons toujours un autre plus
grand. De méme, une pensée est limitée par une autre pensée. Mais un corps n'est pas limité
par une pensée, ni une pensée par un corps.

1II. Par substance, j'entends ce qui est en soi et est congu par soi, c'est a dire ce dont le concept
n'a pas besoin du concept d'une autre chose pour étre formé.

1V. Par attribut, j'entends ce que l'entendement percoit de la substance comme constituant son
essence.

V. Par mode, j'entends les affections de la substance, autrement dit ce qui est en autre chose
par quoi il est aussi congu.

VI Par Dieu, j'entends un étre absolument infini, c'est-a-dire une substance consistant en une
infiniteé d'attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie.

Baruch de Spinoza

L'Ethique
1954, Paris, éd Gallimard, p.65
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5/

Voir au large, la globalisation et ses effets poético-esthétiques

- L'organisation du chaos, se complaire dans la masse (Bombay : le chaos comme
l'organe de l'improvisation) /| Emmanuel Grimaud - Figures du trafic.
Ethnographie cinétique d’un carrefour sans feu

Sur la route, vous conduisez votre voiture autant que votre voiture vous conduit. Conduire
et étre conduit sont une seule et méme opération [...]. La méme relation se noue entre les humains
et toutes leurs machines. Elles font ce que vous voulez a condition que vous fassiez ce qu’elles vous
forcent a faire.

Masahiro Mori
The Buddha in the Robot
1989, Tokyo, Kosei Publications.

Les carrefours sans feu de Bombay sont un parfait exemple pour mon propos. Ils sont les
points de pulsions de la circulation et du trafic. J'entends pulsions comme "les actions influencées
par l'inconscient", comme le définit I'internaute. C'est-a-dire qu'elles suivent des régles organiques
qui évoluent en fonction de la fréquentation et du flux global des "occupants" des carrefours sans
feu. Ainsi chacun des "occupants" qui s'insere dans I'un des carrefours devient a la fois autonome
dans son parcours et est également sujet a des déviations constantes dues a l'environnement
surgissant qui provoque tout un enchainement de rythmes différents. Ces pulsions ou actions
influencées par l'inconscient deviennent des organisations dans le sens organique. Chaque individu
organise son parcours en fonction de la réaction de ses "partenaires" de route. C'est, & mon sens, la
raison de cette organicité des réactions "normales" ou "anormales" ressenties durant la traversée d'un
carrefour sans feu. Sans la pulsion mécanique d'un feu de signalisation, I'occupant du carrefour doit
ouvrir son regard et ses sens, disons celui de la vue et de 'ouie, lui permettant d'opérer les calculs
mentaux de 'estimation de son trajet en fonction de tout son entourage. Ainsi, il peut s'orienter et
avancer, par étape, dans sa trajectoire. Ce n'est pas une question de danger comme on pourrait le
penser dans notre culture occidentale, mais plutt une écoute d'ensemble. Ce que je veux dire c'est
que chaque individu, qu'il soit en camion, en voiture, en scooter ou moto, en charrette, en vélo ou a
pied, suit un agencement de régles tacites qui organise chaque parcours singulier en fonction d'un
rythme général. Ainsi la cohérence du trafic est directement en lien avec les contextes des quartiers
de la capitale. Par exemple, s'il y a un marché vers un carrefour, ce carrefour adoptera le méme
rythme que les piétons, donc un rythme de marche. Tous les transports motorisés s'aligneront a la
méme vitesse que les pi¢tons. Une analyse de la circulation des carrefours sans feu a été rédigée par
I'anthropologue Emmanuel Grimaud cherchant a comprendre les phénomenes organiques des
réactions et de I'organisation des carrefours sans feu de Bombay. Il a cherché a analyser les
trajectoires linéaires grace a des logiciels de modélisations, comme des automates cellulaires, afin
de rendre compte, non seulement de I'espace d'improvisation que propose chaque carrefour sans feu
dans la plupart des métropoles indiennes, mais aussi que tous les flux de circulations (qui paraissent
chaotiques) sont a I'inverse, une véritable organisation complexe et dense qui calibre la circulation
de maniére quotidienne. La part de I'improvisation d'un carrefour sans feu est omniprésente. Ainsi
le carrefour demande une capacité en chaque protagoniste du trafic, une écoute "multi-
directionnelle" afin de réussir a s'insérer et avancer, parfois reculer, au cceur de cet organe vivant.

Tous les réseaux qui circulent, en convergeant et divergeant de cet axe routier, évoluent par étape.
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Le flux de la circulation est maintenu et cadencé. Ainsi il ne faut pas étre surpris d'avancer pas par
pas, et méme prévoir de reculer. Le sens du calme est a 1'épreuve Il demande de réussir a ne pas
imaginer aller d'un point A vers un point B, et encore moins d'y aller avec le trajet le plus court.
Chaque €lément qui s'insere dans un carrefour sans feu est considéré comme un encombrant. C'est
un espace de négociation particulier. « Tout véhicule est ici potentiellement un encombrant et, face
a un encombrant, les autres véhicules sont libres de leur parade. C’est sans doute une des
particularités des étres en trafic, que de pouvoir étre pergus simultanément comme des frayeurs et
des obstacles. L’« étre en flux » a toujours cette double qualité. Ainsi, il est courant de voir un char
a boeuf avancer a son rythme ou encore un porteur muni d 'une cargaison, et les passants qui
[’entourent ou le croisent, s écarter sans suivre véritablement de couloir. Certains choisiront de le
contourner par la gauche, d’autres par la droite. Tout élément peut devenir alors un ralentisseur
ou un encombrant, mais tous les encombrants n’ont pas le méme degré de solubilité. Ainsi un
groupe de piétons ou un mur de piétons peut étre percé ou dispersé tres facilement. Si on ne
comprend pas cela au volant de sa voiture, on peut attendre longtemps avant de pouvoir se frayer
un chemin, surtout au milieu d’'une foule de piétons. Un chemin n’existe pas de toute éternité, il se
fait. ». La qualité que j'y entrevois a rapprocher ce constat d'encombrant a la valeur de la présence
théatrale, c'est que chaque individualité ne regoit pas la bienveillance ou l'accueil qui lui permet de
prendre la parole ou d'avancer. Il doit comprendre par lui méme que c'est a lui de savoir ce qu'il
veut dire ou faire et se lancer. La proposition devient une tentative lui permettant de s'affranchir des
tours et détours de politesse, qui pourrait placer les acteurs dans des attentes des mémes réactions.
Les "habitués" utilisent un code qui les rend attentifs aux mouvements et aux irruptions. Ainsi
I'immobilité est un code signifiant l'arrét. Dés lors, le mouvement d'ensemble continue son flux, en
attendant d'étre interrompu ou dévié. « On peut se demander au fond si dans ce type de croisement,
le terme de « voie » est véritablement pertinent, car bien souvent, il s’agit d’ interstices et les
véhicules avancent par conquétes progressives d’interstices. Si le conducteur raisonnait en termes
de voies, il n’avancerait guere, car il est tres rare qu’il ait la voie libre. En revanche, il y a toujours
un interstice disponible, un écart manoeuvrable et donc un passage possible, qui ne repose pas ici
seulement sur les capacités du conducteur a saisir l’espace qu’il a devant lui. Ce dernier a besoin
pour passer de la rapidité des piétons qui [’ont entendu et donc accélerent leur marche ou

s arrétent pour lui laisser le passage, autant que de la vigilance du porteur qui l’a vu arriver, sans
quoi il y a collision. Le principe selon lequel il n’y a pas de voie, mais une multiplicité d’interstices
est la porte ouverte a une grande variété de négociations in-situ. Comme le principe précédent (au
grand carrefour, il faut substituer des petits croisillons), celui-ci est partagé par [’ensemble des
véhicules. Les frolements (on dirait chez nous les « queues de poisson ») sont le prix a payer de ce
changement de régime. A une organisation en files ou en couloirs, le carrefour sans feu substitue,
par un effet de causalité descendante, une autre forme de coexistence et génere ainsi d autres
manieres de conduire.Un autre élément important doit étre pris en compte pour qualifier ce régime
de circulation. Le carrefour dans sa globalité est un espace ou tout le monde a le droit de négocier
son passage, du piéton jusqu’aux véhicules les plus encombrants. C’est en cela que la notion de «
priorité » telle que nous la connaissons est ici peu opératoire. »
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3. Mod¢élisation des trajectoires des véhicules avec le logiciel Motion

L’optimisation de la trajectoire propose, dans la modélisation ci-dessus, une diversité et une liberté
de mouvement possible au sein d'une zone ou d'un regroupement autour d'un carrefour. J'entrevois
cette méme diversité dans les directions de marche de Pierrot. C'est a dire que les parcours qu'il fait
dans un environnement et dans une piece ont autant de possibilités. Je ne sais pas s'il est dans un
rapport de découverte du terrain ou s'il construit toute sa marche au fur et & mesure qu'il avance. Et
chaque jour toutes les variations de trajectoires changent car il grandit. Par exemple il accede a des
endroits ou il ne pouvait pas aller avant car il était trop petit ou pas suffisamment stable. Ainsi dans
ses trajectoires il faut ajouter aux mouvements au sol les mouvements de hauteur. Chaque picce
propose plusieurs niveaux de hauteur qu'il lui suffit d'emprunter pour découvrir de nouvelles
directions possibles.

Ce qui m'intéresse dans cette recherche des trajectoires, se sont les trajectoires qui optimisent les
lieux. A mon sens la trajectoire devient une plateforme de mise en valeur du lieu. Ainsi, c'est en
cherchant différentes maniéres de se déplacer que le lieu prend vie. Il y a une forme d'équilibre ou
plutdt de cohabitation entre 1'espace et l'individu. La recherche de I'urbanisme en découle, nous
pouvons penser le lieu et sa circulation en fonction de nos habitudes, de nos cultures. Cependant
lorsque I'on choisit la logique du retrait, plutdt que 'ajout, des regles, tel que le code de la route (au
sens conventionnel et non tacite), les réactions proposent une variété et une souplesse qui rendent, a
mon sens, actives toutes personnes. Le terrain devient la source des irruptions et des proximités. Les
réactions faces aux variations deviennent, 8 mon avis, sources de structures organiques. Je ne sous-
entends pas la proximité comme un gage d'amour et de partage, je 1'entends comme, au contraire,
une réaction concréte du vivre ensemble, sans amitié prévue, ou innée. Parce que 1'on est dans une
proximité permanente, alors la proximité n'a aucune valeur sentimentale. Aucun affect ne rentre en
compte.

- Traverser le lac Léman tous les jours ; espace sans chemin tracé : nouvel
espace entre les territoires.

Je ne m’imaginais pas ce que l'on pouvait ressentir étant frontalier. C'est un entre-deux. Cet
entre-deux terres et territoires qui me font voir deux pays et deux cultures (je pourrais méme dire
deux "attitudes") en méme temps.
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Je vis encore en France pour vivre une formation Suisse. Je change de pays tous les jours, a un tel
point que je me sens plus proche du lac Léman qui correspond a I'entre-deux terre, qu'appartenir a
un pays ou a une terre. D'un autre point de vue, je serais un bolivien qui traverserait le Lac Titicaca
vers Puno au Pérou. Je ressens toujours la méme organisation de mes journées avec la méme routine
journaliére qui me rassure et me "protege" de la dispersion ou de cet état jubilatoire et euphorique
de la découverte (je n'ai d'ailleurs pas pris le temps de découvrir ou de vivre la vie de Lausanne, je
ne participe pas a sa dynamique). C'est-a-dire que le bateau qui me fait traverser le lac Léman tous
les jours me permet de découvrir I'espace de I'eau, la circulation sur I'eau. Je me sens, en quelque
sorte, quelque part. Plutdt dans un endroit de flottement qui est assez stable mais ou la démarche et
la direction ne sont pas completement tracés, « un espace sans chemin » comme le dit Stéphane
Bougquet. Il y a ce point au loin d'un autre pays, ou je dois aller, que je vois depuis la jetée, et j'y vais
doucement, en bateau. Le bateau est stable. Le rythme pour la traversée est trés concret. Je mets 50
minutes pour la faire. Cela me laisse le temps. Traverser un lac deux fois par jour est une expérience
tchékhovienne qui rentre parfaitement dans mon propos de la découverte de la vie en flottant. Un
flottement certain qui avance droit devant. La patience de I'observation. Cet espace « sans chemin »
met en crise le déplacement. La trajectoire devient une ligne que 1'on invente et que 1'on suit. Elle
n'est ni dirigée par des panneaux de signalisation, ni organisée par les rythmes des autres. Nous
sommes suffisamment seuls pour ne pas ressentir de modifications multiples et fréquentes. Il y a des
régles que le commandant suit, par exemple celle de ralentir et d'étre a bas régime dans une zone de
peche, ou encore, de ne pas utiliser le bateau quand il y a beaucoup d'agitations météorologiques sur
le lac Léman. Donc, tout ce qui réduit et modifie la "traversée" n'est pas apprécié par le capitaine de
bord. Parfois, j'ai I'impression qu'un bateau coupe 1'eau en deux. Comme un couteau. Il ne cherche
pas a virer a babord ou tribord sans cesse comme pourrait le faire une voiture. Il cherche a scinder
au plus droit I'eau sur laquelle il flotte. C'est une logique que j'ai apprise a aimer. Les variantes sont
implicites et parfois invisibles, les mouvements sont de haut en bas ( vagues ) plutdt que droite et
gauche, il n'y a plus aucune attente de I'imprévu, du surprenant, du contraste, de I'inattendu, juste la
patience d'arriver a quais. Les agitations que 1'on imagine sous la coque du bateau, celles que 1'on ne
voit pas. Celles de la vie sous-marine qui fourmille avec ses propres codes de déplacement, alors je
les imagine, sans avoir l'aspect concret du déplacement de cette vie en dessous. Tous les codes sont
d'ailleurs visibles et nous rappellent que 1'on est sur I'eau. Il n'y a aucune allusion a la terre. Les
rituels de bienvenue, assez drdles, de I'équipage avec le vocabulaire marin, les vagues, pendant des
tempétes, plus hautes que le bateau alors que nous sommes sur un lac (situations rares), 1'eau, le rien
autour, les bruits de la salle des machines constants et bourdonnants.

C'est vraiment une nouvelle zone pour moi. L'espace du lac est une zone, un sas d'entrée vers autre
chose. Qui est valable dans les deux directions (Lausanne-Thonon / Thonon-Lausanne). La zone du
lac est un espace ou tout est en suspend.

J'ai quasi toujours fait la traversée seul. Et je peux dire qu'a chaque trajet vient le moment ou je
m'impatiente, je m'ennuie, ou je prends sur moi, parce que je ne vois pas d'agitation autour de moi.
Parce que le calme qu'il y a sur le lac (qui est le caractére du lac) agit sur mon énergie a chaque fois.
I faut donc que je baisse de régime. J'y suis forcé sinon je suis en décalage par rapport au lac et
alors le besoin d'hyperactivité s'active. Je ne vais pas au méme rythme et & ce moment-1a je suis a
contre-courant du lac. D'ailleurs, je sens également qu'il y a plusieurs étapes d'appréhensions de la
traversée. Tout d'abord, la rencontre avec ce mode de transport, de déplacement est fascinante. Le
cadre est assez féérique. Tous les matins je vois le levé et tous les soirs je vois le couché du soleil
sur les montagnes. Les reflets sur 1'eau, le vaste, 1'étendue, le plat du lac et le relief tout autour. Je
regarde et j'imagine les vies sous moi. Alors, je prends le temps de contempler toutes ces surfaces
vivantes, et je reste assez captivé par tous ces contextes. Puis vient le moment ou l'on se lasse et I'on
a envie de quelque chose de plus actif, plus agité. Quelque chose qui correspond plus a la vie que
l'on a sur terre. Celle contemporaine ; la vie-intense. Quelque chose de plus rythmé, d'épileptique
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dont j'ai pu avoir I'habitude. Ou je peux facilement accélérer et décélérer. Bien-sir, lorsqu'il y a les
tempétes sur le lac Léman, l'activité ressurgit, ca devient amusant ¢a peut devenir attractif. C'est un
peu notre moment de distraction a tous les passagers qui prennent le bateau comme moi, deux fois
par jours. C'est notre quotidien a nous. Quelque part c'est notre privilége personnel, ces moments de
houles. Mais les tempétes ne sont pas celles de 1'océan, le Léman reste un lac. Ce sont des vagues
qui ne me permettent pas de ressentir une sensation extréme. Alors le reste des traversées, quand on
se lasse, devient une longue attente face a ce plat et cette lenteur. Face a ce rythme, je dois trouver
un moyen de m'occuper et surtout de baisser ma tension qui me rend surexcité. A ce moment 13, les
traversées sont moins romantiques, au lieu de regarder 1'extérieur je regarde l'intérieur et je cherche
l'agitation des autres. Pour capter cette agitation et quelque part, penser y participer. Il ne faut pas
oublier que je ne suis pas le seul des frontaliers. C'est méme une institution. Enormément de
personnes font la méme traversée que moi. Tous pour aller travailler, je les vois tous les jours, a la
méme heure. Je suis dans le métro de luxe qui flotte sur 1'eau pendant les heures de pointes. Ce que
je veux dire, c'est qu'a l'intérieur du bateau, il y a la méme excitation rassemblée et condensée que
dans un transport en commun. Voila les raisons des décalages entre 1'extérieur (calme 80% du
temps) et l'intérieur (agité¢ 80% du temps). Dans cet intérieur, je cherche mon €équilibre, qui n'est pas
facile a trouver. Et si je compare cet "espace-temps" a Tchékhov, c'est que le décalage entre
I'extérieur et 'intérieur est parfois dur a supporter.

Je vois « la longue patience » de Tchékhov non comme une quéte spirituelle et mentale, mais
comme des expérimentations de parcours. Cette patience me replie sur moi aussi. Elle est assez
interne. Et souvent, je n'ai pas forcément envie de parler a ceux qui font la traversée avec moi. Je
me replie et me cache derriére des livres. J'expérimente (a2 mon insu) les longs moments de silence
entre chaque phrase. Des phrases qui parlent de choses et d'autre qui me font me rapprocher de la
temporalité du lac, de 'extérieur. C'est difficile d'étre en opposition avec l'intérieur. L'espace du lac
est un espace qui agit sur moi-méme.

Je retrouve quelque chose de semblable en avion. Je ne crois pas tellement aux défauts mécaniques,
aux potentiels crashs. Donc le moment de vol dans le ciel est un moment similaire, flottant. Avec
cependant ces instants de décollage et d'atterrissage un peu excitant. Ca commence fort et ¢a
termine fort, et au centre du vol, c'est la vitesse de croisicre avec les petites turbulences qui agitent
un peu tout le monde. C'est agréable. Tandis qu'en bateau, tout est au méme rythme du début jusqu'a
la fin. Et on arrive toujours a quai. J'expérimente le chiant de la vie non-intense. Presque a contre-
courant du rythme de mes contemporains et semblables. Les choses de mon point de vue prennent
le temps qu'il faut, sans aller vite, et se finissent a terme, sans avance ni retard. Parce que tout suit
les mémes flux. Les rythmes de croisiere.

Mais les choses se font. Elles se font toutes. En ¢a, je crois que ¢a me rassure. Ca m'enléve les
émotions vives et extrémes qui me rendent hatif ou insatiable. Je fais les choses de la vie, toutes a
un rythme constant, sans pirouette démonstrative, et je regarde 'espace de déplacement des
fantomes.

- Etre frontalier

Je traverse de « ['espace pur » comme le disait Rilke, pour partir de Thonon-les-bains,
France, et aller vers la manufacture, a Lausanne.

Tres souvent je ressens une activité étrange quand je suis @ Thonon-les-bains, une activité partielle
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et saisonniére. Ce n'est d'ailleurs pas qu'une sensation, c'est trés concret, Thonon-les-bains est une
"station thermale", placé géographiquement au sud-est de Lausanne, séparé¢ par le lac Léman et
entouré par les montagnes. La ville est a mi-chemin entre la vie professionnelle et active de
Lausanne/Geneve et propose les loisirs de détente et de bien-étre du fameux label "Bien-vivre a". 11
y régne (et le mot en dit long) une atmosphére partielle, la vie qui régne tout autour de Thonon-les-
Bains est motrice et fondamentale de cette ville. Je veux dire que Thonon-les-bains propose ce qui
nous détend, repose et sort du cadre éreintant de la vie citadine. Comment alors puis-je m'y
implanter ? C'est finalement trés compliqué d'en parler simplement, en quelques lignes, car c'est a
l'image de la ville. Il y a quelques magnifiques belvéderes avec la vue sur le lac, sur plusieurs points
de vues. Deux grands niveaux de vie, niveau du lac et niveau (300 m plus haut) de la ville. Ce qui
provoque une perspective en plongée/ contre-plongée et une liaison entre les deux niveaux, pentue
et donc sportive, ou alors mécanique avec un funiculaire. La circulation a cet endroit est atypique
due au degré des dénivellations. Il y a, dans cette charniére, tout un micro village qui apporte le
cachet que 1'on attend d'une ville prise en étau entre les montagnes et un lac. Les rues sont étroites et
asymétriques, avec des voies, des routes et également des chemins mystérieux d'un petit metre de
large.

La population de Thonon-les-bains est a cheval entre les émigrés italiens, marocains, les haut-
savoyards et d'anciens citadins de métropoles ou capitale.

C'est une ville reconstruite. De maniere générale, les batiments ne recensent pas un fort cachet, ils
sont encore a mi-chemin entre les chalets de montagne, et les blocs de béton que 1'on retrouve dans
les stations balnéaires du sud-est de la France (Grande motte, Gros du roi). L'association de la
boiserie du chalet et le béton d'un batiment n'est ni esthétique, ni ergonomique. C'est une solution de
reconstruction d'aprés guerre assez radicale et surtout rapide, qui vise a construire durable en peu de
temps. Je suis conscient du contexte d'apres-guerre et de 1'état d'urgence de construction que I'état
francais a connu. L'ancien architecte Maurice Novarina a d'ailleurs oeuvré pour la reconstruction
dynamique du territoire avec plus de 40 000 logements, 26 églises, 22 écoles et 80 équipements
toujours en fonction. Il est inscrit dans la méme importance qu'eu Le Corbusier, ce sont des
humanistes qui cherchaient, avec intelligence, des réactions de reconstruction efficaces et humaines.
Maurice Novarina a marqué la ville de Thonon-les-Bains, il a été élu deux fois au conseil municipal
au coté du maire George Pianta, ( ¢lu maire durant 46 ans — 1934-1980 — date a laquelle il se retire
de la politique) enfant de Thonon propulsé toute sa vie dans la croissance de Thonon-les-Bains.
D'ailleurs si 1'on regarde la croissance démographique de Thonon-les-Bains je me rends compte de
I’extension de ce territoire qui valorise la vie de la Haute-Savoie. La population s'est augmentée du
triple depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Cependant, comme souvent, la croissance
démographique des villes "stratégiques" influe sur l'attention que 1'on y porte et les choix urbains et
politiques que 1'on y fait ainsi que leurs buts.

Ainsi, a I'heure actuelle, la mairie ajoute du cachet comme elle peut (de maniére toujours "partielle")
avec un entretien fréquent des fleurs, des fontaines (ref - ville thermale), et de la vie "coquette"
d'une petite ville qui entretient ses résidents et touristes (essentiellement retraités). Il n'y reste
vraiment que trés peu d'endroits dit "authentiques" a l'intérieur de Thonon-les-Bains. Je ressens
fortement que le maire Jean Denais, élu depuis 1995 et réélu trois fois (2001, 2008, 2014) organise
I'espace de la ville pour une population ciblée venant se détendre dans Thonon-les-Bains et 1'espace
du Léman. Ce n'est pas un territoire d'achats, actifs, fourmillant que peuvent connaitre les grandes
villes, (avec l'accumulation des zones culturelles et commerciales) c'est un territoire ou I'on se
ballade, ou 1'on se détend. Le pouvoir d'achat y est assez faible car, comme dans toutes stations
(balnéaires, thermales ou autres), les prix s'alignent en fonction de la fréquentation. Et les prix
restent fixes et élevés d'autant plus quand une majorité des résidents de Thonon se délocalisent pour
travailler dans un pays ou I'écart de salaire est si important. Ainsi, la situation politique de Thonon-
les-bains favorise I'Union pour un Mouvement Populaire, qui est la fusion de trois parties
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politiques ; celles du Rassemblement pour la République, de la Démocratie Libérale et de
L'Ecologie Bleue.

Quand je regarde le CPER (Contrat de plan Etat Région 2015-2020), qui est définit par le préfet de
la région Rhone-Alpes, Jean Francois Carenco comme « avant tout un catalyseur des
investissements. Outil de la politique publique d’égalité des territoires, le CPER est nécessaire
pour développer les équipements des territoires, soutenir [’emploi et préparer [’avenir. Avec ce
contrat, I’Etat réaffirme sa confiance dans le partenariat avec les Régions et les collectivités. »

Je peux me rendre compte du déséquilibre i€ a la répartition du budget. Rien n'est recensé pour
l'activité au sein de Thonon-les-bains. D'énormes emménagements et travaux sont prévus a Annecy
et Annemasse pour favoriser le dynamisme de ces villes (450 M€ pour le territoire de la Haute-
Savoie), et peu de choses (pour ne pas dire rien d'autre que des logements) pour apporter des
solutions a l'utilisation et le développement du territoire de Thonon-les-bains. Autrement dit,
aucune réponse n'est apportée aux personnes, comme moi, qui cherchent a participer et travailler
légitimement dans sa ville de résidence. C'est, il me semble, une vraie aubaine, je dois me
concentrer a comprendre d'avantage les attentes et les envies de cette ville. A mon avis, Thonon-les-
bains peut avoir les ressources qu'il faut activer pour pouvoir augmenter les activités et surtout les
diversifier.

Voici en ce qui concerne les choix de la mairie de Thonon-les-Bains, qui s'accordent, a mon sens,
trés bien a la population haute -savoyarde. Ainsi, les véritables "piliers", les "souches" de Thonon-
les-bains révelent leurs caracteres "bien trempés". Aucun bar ne reste ouvert passé 22h le samedi,
sinon les habitants les plus anciens se font une joie de crier ou jeter des seaux d'eau. Aucune pensée
n'est accordée aux personnes a mobilités réduites ou aux poussettes lorsque d'énormes pierres
rectangulaires de plusieurs tonnes sont placées, pour la journée, sur les trottoirs afin de "délimiter"
la zone de foire votive et exceptionnelle afin d'empécher les voitures de stationner. Sans parler de la
radio omniprésente dans les rues durant toute la période de Noél (y compris quand le marché de
noél est fermé ; marché de noél avec trois cabanons : I / Bijoux artisanales, II / vin chaud et
saucissons, III / Yamaha ainsi qu'une patinoire). Ce que je veux dire c'est que je suis au sein d'une
petite ville artificielle, coquette, avec son potentiel de résidents rustres et riches ou il fait bon vivre.

Honnétement je ne sais plus trop quoi penser. Je crois que je ne me sens pas vraiment satisfait d'étre
dans cette ville ou I'on se regarde se complaire de sa situation. Ce n'est pas une classification des
riches et des pauvres mais celle des haut-savoyards et des frontaliers. Et cette cible critique me
renvoie encore a cette ambiguité d'appartenance. Je ne suis pas Suisse et je suis classé faisant partie
des frontaliers (dit « hautains et riches »). C'est une généralité assez obscéne mais qui me permet
d'argumenter mon ressenti. Il est certain que je cherche a travailler dans les deux territoires, ce n'est
pas un choix que j'ai a faire, je suis légitime dans les deux pays. Désormais d'ailleurs, je me
catégorise comme "Lémanais", j'appartiens au territoire du lac Léman. Je refuse d'étre placé en étau
entre des jugements d'un pays ou d'un autre. J'ai trouvé mon sas comme je l'ai expliqué
précédemment que je ne définis pas comme une antichambre "avec sa lumiere hésitante”, je le
définis comme un nouvel espace de regroupements, de connivences. Et quelque chose me fait
penser aussi que Thonon-les-bains est une petite ville ou tout est a créer. Elle fait également partie
d'une géographie stratégique et dynamique dans lequel je peux avoir ma place.

- Face a la Suisse que faire ?
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De mon point de vue, je préfére me rapprocher de l'espace du lac Léman afin de rayonner sur ce
territoire (qui existe déja) mais qui rassemble hors les limites.

Si maintenant je mets en crise ma propre vision utopique de I'espace accessible par des territoires
frontaliers ou la limite est sous-marine comme le lac, alors je ne sais pas quoi penser.

Les institutions existent déja, les communautés « hors-systémes » existent aussi, les habitant
cotoient chaque population. L’acces aux territoires informatiques nous permet [’acces sur les
différences innombrables qui font la diversité. Il y a les appartenances aux "groupes", n'importe ou,
n'importe qui. Michel Houellebecq parle de « la mort de I'homme blanc ». Celui qui cherche, sans
comprendre ou il en est, ou est sa place, quelle voie professionnelle choisir, quelles liens entretenir
avec les autres, avec son pere, quelle est la place du pere aujourd'hui, de 'homme en général, ceux
qui vivent avec lui (avec moi). La place de la découverte. Tout posséde une limite que je cherche a
camoufler en me prétendant "ouvert" a I'espace poreux, ou il n'y aurait plus de limite, ou du moins
pas délimité par une frontiére. Ou la recherche de la communion avec le monde, avec les individus,
serait possible et source de vérité. Mais c'est un fait, les individus auraient besoin de frontiéres peut-
étre pour délimiter leurs propres espaces et territoires qu'ils se fabriquent. Je voudrais ressembler
aux populations et aux territoires que je cotoie au fur et a mesure. J'ai proné I’artisanat, 'homme
créateur de ses mains, alors ce n'est pas vraiment étonnant d'en arriver a ce stade de fabrication de
I'image du monde et de I'individu. J'utilise mes mains, comme un artisan, et je voudrais me faconner
comme les individus. Je ne maitrise pas mon éventuelle singularité, j'agis comme un miroir de mon
territoire. Chacune des périodes de ma courte vie je les ai travaillées a fabriquer au mieux mon
individualité et mon contexte. "Il n'y a pas de mal a étre un matériau vivant" écrit Dostoievski dans
L'Idiot. Quelque part, j'agis comme on voudrait que j'agisse et comme je voudrais que les autres
agissent. Et parfois je me complais a disparaitre dans la masse. Je n'ai pas honte de me sentir inutile.
Je ne cherche pas a me rendre indispensable bien au contraire, j'accepte de ne pas 1'étre.

Je passe les choses et les chemins que je foule ; je passe le temps. Peut-&tre que je n'ai plus que ¢a a
faire, passer le temps. Et je choisis de le passer a vous parler de Pierrot, des comédiens et du lac.
C'est mon prétexte d'écriture, a passer les étapes. Se retrouver tous ailleurs, a mon avis, quelque part
dans des endroits ennuyeux. Et puis le temps je le passe a faire des choses. C'est ce qui me rend
utopiste, naif et conscient a la fois. Maintenant je fluidifie et agrandis mes conversations inutiles
pour continuer mes explorations. Peut-étre que c'est pour cela que je me sens le plus a l'aise dans
I'espace du lac. L'emplacement vaste ou peu de choses incroyable peuvent m'arriver. Je peux me
mettre au bord du lac et regarder sans craindre une vague, regarder cet espace confiné et grand a la
fois, profond (plus de 300 metres de profondeur pour le Léman). Je ne sais pas ce que cachent les
abysses. C'est de 1'eau douce, c'est froid et pourtant c'est chaleureux, je ne vois pas le fond et
pourtant c'est limpide, c'est devenu un véritable circuit de bateaux polluants et je m'extasie a
traverser ce lac. C'est peut-étre ¢a d'ailleurs mon grandiose, mettre I'importance ou je le souhaite. Je
me dis que la Suisse est un peu a I'image de ce lac, et que moi, je suis un peu a I'image de la
mouette. Innocent, je cherche a pécher et manger autour de I'eau, la vie. La grande vie je 1'ai mise
un peu de coOté, ce n'est pas moi qui choisirait d'étre le verbe ou le complément. Je laisse faire les
choses tout en continuant de dire mes mots. Et je sais aussi que je suis vulnérable comme la mouette
et en nombre comme les mouettes. Et je me retrouve a devoir choisir entre parler et avoir peur de ne
pas étre compris, ou alors mettre de coté le langage et attendre de tomber dans mon propre oubli,
pas celui des autres, parce qu'il est facile de ne pas étre compris, ou mal interprété pour ce que I'on a
fait. Alors je me préte des intentions mauvaises, qui me fragilisent. Dans ces cas, je n'ai pas le sens
de la mesure, non je n'ai pas le sens de la mesure, je parle et me mets a découvert des autres. Je me
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place volontiers fragile face a César en lui souriant naivement. Car je lui préte de bonnes intentions
et aussi parce qu'au fond je n'ai pas de conséquence. Tout ce que je dis ou fais n'a aucune
conséquence. Ca s'expérimente en 90 minutes, Renzo Martens propose sa vision dans 1'épisode 111,
Enjoy Poverty. Et pourtant je me refuse a arréter de parler, parce que je suis un bavard et que tous
les prétextes sont de bons prétextes a mes yeux parce que je suis un regard naif.

Conclusion

Engagements et désengagements. Le corps comme force ultime. Tout ce travail est en lien direct
avec le théitre. Les connivences humaines ou l'humain est au centre.

J'ai choisi pour OUT 4, Alcools de Guillaume Apollinaire.

A mon avis, ce qui nous attire, au sens attractif, sont les regards que 1'on a aux choses, aux individus
essentiellement. Des regards qui nous renvoient aux étapes de vie dans lequel on se situe. Ce serait
peut-étre des fascinations que I'on rencontre un peu partout et un peu a n'importe quel moment. Ce
serait ces regards qui me parlent le plus. Sans eux, je ne sais pas si je vieillirais correctement. Ils me
font prendre du recul dans ce que je fais, et prendre conscience de 1'univers dans lequel je me situe.
Mon mémoire est un assemblage de quelques regards quotidiens. Ce sont mes images (au sens faux)
de ma vie contemporaine, celle que je fagonne artisanalement.

Que penser de l'artisanat ? Je suis tres attentif a la finalité des artisanats. C'est-a-dire que je les
consideére comme fait par un maitre-d'oeuvre, un maitre-artisan. Avec tout son potentiel de
transmission en amont visant a faire comprendre 1'essence d'un ouvrage. C'est en ce sens que
j'entends les fascinations ; les maitres que 1'on regarde. Ainsi, définir les artisanats comme les
résultats d'héritages visant a perpétuer les dynamiques dans des systemes économiques et sociales.
Les apprentissages et les communications sont au centre, les dynamismes aussi. Il est fréquent de
voir des artisans donner les tiches minimes a leurs apprentis durant tout leurs apprentissages. Cela a
bien-évidemment aucune conséquence sur le marché du travail, si ce n'est qu'a le faire mourir. Car
ainsi, les artisans favorisent la diminution de la futur concurrence (pas suffisamment compétente) et
ne relancent pas les systémes économiques. C'est pour cela que les artisanats sont, a mon sens, des
points de vue et des expériences qui s’acquiert avec le temps et les rencontres, avec les diversités
des individus, ils s'enseignent et ils demandent des efficacités éclectiques pour nourrir au plus juste
et au plus vite les apprentis. « Construire avec le peuple » est une démarche favorisant les réels et
leurs originalités. "La manufacture" est un parfait exemple reprenant une logique de formation
"¢clair" similaire a celle qu'a pu avoir Hassan Fathy pour penser I'école. Je cite Hassan Fathy p. 120
de Construire avec le peuple ; « Lorsqu'une modification de la structure de travail semble
souhaitable, lorsqu'un grand besoin en artisans se fait sentir dans une branche donnée, le systeme
ne fonctionne plus trés bien. La solution habituelle consiste a ouvrir une école pour cette branche,
mais une école nécessite un bdtiment, des effectifs et toute une organisation. Cela demande un
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capital important, et lorsque le besoin est comblé, l'école n'est plus utilisée. Elle a aussi le
désavantage mentionné plus haut de fabriquer des étudiants plutot que des ouvriers. Pour
renouveler les réserves en artisans de Gourna il nous fallait un systeme qui combinerait la capacité
d'une école et la souplesse, le faible coiit du systeme d'apprentissage ; nous l'avons trouvé dans le
"khan". Le bdtiment lui-méme peu coiiteux, hébergeait une succession de maitres-artisans, chacun
transmettant son savoir aussi vite que possible, jusqu'a ce que nos besoins dans son métier soient
satisfaits. Alors il retournerait chez lui et ses locaux seraient repris par un autre artisan qui
viendrait enseigner autre chose. » L’accueil de plusieurs maitres et le roulement de ceux-la sont une
marque, un label de richesse répondant aux besoins du systéme. Il est important de rappeler que
c'est un gage de qualité et que c'est une réponse a un constat qualitatif du systéme. Et je fais partis,
¢tudiant a la manufacture, d'un systéme pour lequel je suis formé, afin de participer a son équilibre.

Je regarde ainsi ceux que je rencontre comme des alcools, qui me désaxent, débrident, ou "ouvrent"
mon esprit de manicre progressive et croissante. Cependant la boulimie des regards ne sont pas
hasardeuses ou destinés, ils sont inscrit dans mon systeme. Il peut y avoir des événements qui
viennent déplacer ses regards, comme la naissance de son propre enfant, de son propre soi, et on ne
s'en désaxe plus jamais ; je peux avoir plusieurs regards, un fixe a vie et d'autres dispersées, c'est la
raison pour laquelle j'écris au pluriel. Ainsi je ne cherche pas quel moment je préfere entre celui de
la naissance de Pierrot ou je ne savais pas encore que j'étais devenu pere et ce que j'allais vivre, ou
regarder dans ces yeux aujourd'hui et voir la reconnaissance qu'il a envers moi. Une reconnaissance
naive qui me place au niveau des primés, des lauréats. Il a alors les méme regards que je peux avoir
devant les individus qui me fascinent pendant un temps. De mon point de vue, je ne cherche pas ou
plus a camoufler mes regards. Ce sont des raisons pour lesquelles j'ai voulu parler des structures
architecturales des métamorphoses que je vis depuis un long moment. Parce que de mon point de
vue, toutes les métamorphoses (au sens changements radicaux pas forcément explicites) sont des
ensembles d'étapes qui structurent parfaitement ma vie. Toutes, les rencontres, les regards, les
temps et les importances qu'on leurs donnent. Et je choisi pour cela, de rapprocher ma vie d'étapes
"usées" a celle de la vie "neuve" de Pierrot.

Je ne peux pas clore ce mémoire (le rassemblements de mes regards) sans dire que Ludivine
participe a leurs orientations et leurs directions.
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