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« Bien sir, je ne crois pas aux fantdmes. Mais
je doute aussi que mon imagination suffise a
les inventer. Ne devient pas fantéme qui veut,
ceci me semble indéniable. »

Emmanuel Berl, Présence des moris.



J’ai choisi pour ce travail de m’intéresser a ce que l'on ne peut pas voir et a tenter de le faire
exister. Je prétends que grace a la puissance de I'imagination on peut devenir capable de montrer
et de donner a voir l'invisible. J’ai I'intime conviction que plus I'on tente d’écouter et de sentir ces
choses que I'on ne peut pas voir, plus elles existeront quelque part. Je suis convaincu que ce
travail d’attention a la perception permet d’entrevoir des étres et des objets invisibles jusque la. Cet
exercice sensible et délicat permet sans doute de laisser un espace a ces choses pour exister.
Linexistence de ces invisibles dans notre société est sirement due au fait que personne ne leur
donne de chance ni de place pour se laisser voir. On ne leur laisse pas le bénéfice du doute. On
les condamne a une existence impossible, ou seulement dans l'imagination absurde des plus
farfelus d’entre-nous. Ceux-ci, d’ailleurs, auxquels aucun crédit ne sera accordé; leurs discours ne
seront méme pas écoutés. L'espace que ces farfelus offre aux invisibles mérite d’étre considéré,
mais il est tout de méme bien trop petit pour accueillir cette faune infinie qui se cache dans ce qui
nous semble vide. Ce n’est certainement pas suffisant pour que puisse se développer sereinement
toutes ces choses que I'on occulte en n’y prétant jamais la moindre attention. Je suis persuadé
gu’en se rendant plus attentif aux espaces ou ces choses peuvent exister, nous y découvrirons un
monde trés inspirant, d’autres fagcons d’étre. Je pense qu’en se rendant sensible et a I'écoute de
ces mouvements imperceptibles, on se laissera plus facilement toucher et altérer par ce que I'on
voit déja. Cela nous permettrait sans doute de mieux voir, ou de percevoir autrement ce que l'on
connait. Peut-étre que ce que I'on croit connaitre s’avérerait plus vaste et détaillé. Le risque de
perdre des détails que j'oublierais de percevoir m’a paru trop énorme, j'ai donc décidé de me
consacrer pour ce travail a ces choses que I'on ne peut pas voir.



Le film Enquéte sur le monde invisible réalisé par Jean-Michel Roux m’a permis d’entrer finement
dans le monde d’étres et de choses visibles que par une petite partie d’entre-nous. Les images et
les témoignages de ce documentaire ont été collectés en Islande, il y a sur cette ile une extréme
attention aux étres et aux choses que seul certains voient. La culture islandaise offre un grand
crédit aux récits qui serait qualifiés chez nous de surnaturels. Les elfes ont pris certaines pierres
pour demeure, ces pierres-la ne peuvent étre dérangées ou déplacées sans leur accord. L'office
des routes islandaise est tres attentive aux elfes et écoute les recommandations des médiums qui
leur communiquent les emplacements de leurs habitations. Parfois, le début d’'un chantier dépend
du déménagement d’'une communauté d’elfes. L’attention a ces créatures revét donc un caractere
presque officiel. Mais cette relation aux invisibles a parfois un aspect plus intime, un homme
raconte qu’il avait un ami elfe avant sa puberté. Cet ami I'a souvent invité chez lui, mais il a
toujours refusé d’entrer dans le rocher qui servait de maison a son ami de peur d’y rester coincé.
Cet homme raconte aussi qu’'une de ses amies a entretenu une relation amoureuse avec un elfe,
elle est entrée plusieurs fois dans le rocher de celui qu’elle aimait. Il y a aussi cette petite fille qui
raconte qu’elle jouait sur un rocher et qu’elle en est tombée. Aprés sa chute elle s’est retrouvée au
pied du rocher, et une femme elfe lui a ouvert la porte du rocher qui lui servait de maison. Elle s’est
occupée de la petite fille et lui a offert une collation. Depuis lors, elle continue a la fréquenter mais
seulement lorsqu’il fait nuit car les elfes ne veulent pas qu’on les remarque. Ce genre d’anecdotes
sont trés nombreuses dans le film. Et ici je n’ai choisi de citer que des interactions avec des elfes,
sans parler de fantdmes, de gens morts, de monstres marins ou encore d’extraterrestre.

Au début du film, un éleveur de moutons nous explique qu’il est crucial de soutenir les interactions
avec les étres invisibles chez les jeunes enfants, et de ne pas lui imposer I'idée que ces présences
ne serait que le fruit de son imagination. Sinon, les capacités de I'enfant a communiquer avec les
invisibles se verraient anéanties. L’attitude des parents est déterminante. Lui est capable de voir
des étres invisibles depuis qu'il est petit et ces six enfants aussi. Lorsqu’il était enfant il ne parlait
pas de son don, car il se sentait differents des autres et se sentait sujet a des moqueries. Au
moment de l'interview, il dit méme qu’il lui arrive de ne plus se rendre compte si il a affaire a une
personne invisible ou a quelqu’un de visible. Sa femme est parfois génée de le voir discuter avec
des invisibles quand ils sont entourés de gens sceptiques, de peur qu’il ne soit pris pour fou. Le fait
de ne pas autoriser quelque chose comme possible peut risquer d’asphyxier le don de voyance.
Heureusement pour cet homme, il ne se laisse pas détourner de ses sensations par ceux qui
refusent de concevoir ses capacités inhabituelles. On comprend donc que pour que ces étres
puissent exister il faut leur laisser une chance en acceptant de croire en eux.

Plus tard dans le film, un druide nous explique que lorsque le catholicisme s’est développé en
Islande au moyen-age, il s’est adapté aux anciennes croyances. Ainsi, I'église a toléré la possibilité
de présence d’étres invisibles. Ce druide explique que pour lui et ceux qui se conforme aux
mémes rites religieux que lui, le terme « gens invisibles » regroupent les ancétres, les Dieux et les
esprits de la nature. De cette fagon cette religion se rapproche des croyances indiennes et de leurs
milliers de Dieux. Gréce a cette maniére de désigner ce que l'on ne peut pas voir, la culture
islandaise permet a une infinité d’étres invisibles d’exister.

Il'y a beaucoup de médiums en Islande, et on fait souvent appel a eux pour diverses raisons. lIs
servent de lien entre le monde des étres invisibles et les humains. Ainsi, ils offrent la possibilité
d’entrer en contact avec les elfes ou les ancétres. La place des médiums dans la société
islandaise est tout a fait sérieuse et importante. Une médium a méme établi une carte des
habitations de ces étres pour une petite ville, et cette carte est revendiquée par le maire de la ville
comme étant une carte tres bien faite.

Toutes ces maniéres de considérer et de donner un espace a ces gens invisibles, leur permettent
d’exister davantage que dans une société ou ils seraient occultés et de cette facon bannis. Ce
n’est pas un hasard si il y a autant de gens invisibles qui existent sur cette ile. C’est avant tout car
la société islandaise les considére et leur donnent la possibilité d’exister. Vinciane Despret dans
son livre Au bonheur des morts, Récits de ceux qui restent explique trés bien ce phénomeéne. Elle



s’est intéressée dans cet ouvrage aux relations qui existent entre les morts et les vivants, et aux
moyens que chacun met en oeuvre pour continuer a entretenir une relation. Elle reprend le terme
de milieu utilisé par Magali Molinié et I'explique de cette fagon:

Suivre par le milieu, c’est aborder la question de maniére a ne perdre de vue ni les vivants ni les
morts, c’est apprendre a les suivre ou a les rencontrer par ce qui les lie, par ce qui « les tient
ensemble ». Suivre par le milieu, c’est s’agencer a un agencement. C’est expérimenter, avec
beaucoup de précautions, la maniere de créer une mise en rapport avec ce qui ne peut espérer
étre intelligible que comme mise en rapport. C’est, plus concrétement, considérer « le mort comme
engage dans des processus de transformation conjointe avec le vivant ».

Autrement dit, il faut accepter de concevoir les régles qui régissent le milieu, ici la relation entre les
morts et les vivants, pour pouvoir prétendre étudier leurs interactions. Le principe est le méme en
Islande lorsque I'éleveur explique qu’il faut soutenir le don de voyance chez I'enfant pour qu’il
puisse le développer et lui méme croire en ses capacités. Grace au fait que I'lslande accepte l'idée
d’existences invisibles aux yeux de tous, celles-ci sont bien plus développées qu’en Europe ou I'on
refuse la possibilité que de tels étres puissent exister.

« L’amitié, c’est une affaire de perception. Quelqu’un émet des signes... et on les recoit ou
on ne les recgoit pas. »



« Douceur et puissance. » Ces indications entendues plusieurs fois lors de mes premiers cours de
danse, me semblent étre d’'une autre fagon, a lorigine du travail que je désire mener. Ces
sensations me sont trés familieres, et jaimerais les explorer davantage. J’aime le fait que ce point
de départ soit une impression physique. J’aime imaginer et penser le jeu comme quelque chose de
corporel, c’est ainsi que j'y trouve une grande source de plaisir. Le travail que nous avons fait sur
les bouffons (ou fous du roi) m’a permis de vivre des moments de jeu de haute intensité et ce en
travaillant exclusivement de facon corporelle et instinctive. En éprouvant la pratique du fou du roi,
j’ai découvert, en plus d’une maniére de faire qui m’a convenu, des possibilités de jeu que javais
mais que je ne connaissais pas ou que je ne me permettais pas d’exploiter. Il est probable que jaie
une tendance a restreindre mon grand corps a certaines zones de jeu, comme si une forme de
politesse me contraignait et me rendait plus petit que je ne suis réellement. Un de mes objectifs
pour ce travail serait d’affaiblir encore un peu plus ces barrieres que je me suis découvert et que
javais commencé a entamer lors de ce travail sur le bouffon, et ainsi pouvoir profiter pleinement
de ma puissance. Quant a la douceur, jespere et jimagine qu’elle sera nouvelle et sublimée une
fois cette pleine puissance (re)trouvée.

J’allie la notion de douceur a l'ouverture a l'autre, j’ai la sensation que ce qui m’intéresse dans la
douceur c’est cette forme de qualité d’étre qui permet ou facilite la rencontre avec autrui. J'associe
la douceur a I'’écoute ou a l'attention des autres et du monde. C’est pour moi une maniére
sensible, délicate et juste d’entrer en contact avec les gens et les choses. Je me sens trés proche
de cette maniere d’appréhender le monde en général. C’est peut-étre de cette douceur qui m’est
tres familiere, que m’est venu cette forme de politesse dont je parlais précédemment. Néanmoins,
je ne pense pas que ces deux notions de douceur et de puissance ne puissent cohabiter
ensemble. Je pense au contraire que chacune de ces notions se verrait sublimée en se frottant et
méme en se confondant un peu entre-elles.

Je pense que la douceur posséde en elle une puissance qui a tendance a disparaitre aujourd’hui.
L'intelligence sensible qui fait partie de la douceur est une force particuliere qui réunit patience et
attention pour permettre une compréhension plus profonde des étres et du monde. Je crois que la
douceur ameéne l'ouverture et une curiosité tant intellectuelle que sensible et sensorielle. Par sa
facon d’apparaitre au monde, la douceur pourrait sembler plus passive gu’active, néanmoins elle
me semble étre une source d’énergie infinie. Cette qualité d’étre contient en elle une notion de
liens aux autres qui me semble essentielle et sans laquelle il me semble impossible que nous
puissions vivre. En effet, le nouveau-né a besoin de cette douceur pour commencer a exister. Les
premieres étapes de son développement nécessitent une grande délicatesse et une grande
générosité de la part de son entourage. Il a besoin d’'un accompagnement doux pour survivre a
I'intensité du monde qu’il découvre. Puis quand il grandit I'enfant a toujours besoin de cette écoute
et de la présence bienveillante de la douceur pour se développer. Mais petit a petit, cette douce
attention s’estompe peu a peu autour de nous bien qu’elle ne disparaisse jamais complétement. Et
on a besoin de la retrouver quand la fragilité reparait en nous. Puis lorsque I'on s’approche de
notre fin elle revient a nous presque comme lors de nos premiers instants. Les étres proches de
leur mort nécessitent également ce type d’accompagnement pour s’en aller sereinement. Bien que
dans notre société, I'on traite les mourants avec de plus en plus de froideur. Hélas, chez nous, la
douceur ici se perd. Mais I'on constate tout de méme que la douceur est une puissance vitale
considérable et qu’elle peut transformer les gens. Et elle a cela de particulier qu’elle agit autant
chez celui qui transmet quelque chose avec douceur que chez celui qui recoit ce quelque chose.
Cette puissance positive est rassurante, elle existera aussi longtemps que les étres vivants qui la
transportent et la transmettent.



Ainsi, la politesse dont je parlais précédemment serait méme un frein au développement de cette
douceur qui ne devrait pas avoir a se soucier de faire des maniéres. La douceur telle que je
I'envisage serait au-dessus de cela, plus puissante et pleine de sincérité. J’aimerais trouver la
puissance de cette qualité pour en profiter moi-méme, la transmettre et la transformer avec les
autres. Je désire vivre et évoluer dans cette douceur. Je n'imagine pas du tout cette notion comme
quelgue chose de mievre ou mielleux, mais comme une puissance de métamorphose vitale et
essentielle. Cette idée n’a rien de superficiel au sens ou je I'entend, bien au contraire. |l s’agit pour
moi d’une qualité d’étre au monde sincére, sensible et nécessaire au bon développement des
étres humains.

« L’amitié, c’est une affaire de perception. Quelqu’un émet des signes... et on les recoit ou
on ne les recoit pas. »



Pour spécifier I'objet de ma recherche, jai choisi de tenter de retrouver Wansty (prononcez
wan’sti), celui dont on disait qu’il était mon ami imaginaire lorsque j’étais enfant. Pour le retrouver
j’ai fouillé mon imagination et mes souvenirs afin de le faire réapparaitre. Plus mon investigation
avancait plus mon imaginaire et mes souvenirs se sont entrecroisés, si bien que joublie petit a
petit les frontieres entre ce qu'il a été et ce qu’il est pour moi aujourd’hui. Désormais, il fait
vraiment partie de mes souvenirs, tant de ceux que je tiens de mon enfance que dans ceux dans
lesquels il s’est immiscé plus récemment. Je suis donc bien incapable de me souvenir avec
exactitude de la réalité qu’il occupait pour moi lorsque que j'étais petit, puisque mes souvenirs
d’enfance se sont mélés a mes souvenirs plus récents. Mais ce qui est sir c’est qu'’il a été et qu’il
est a nouveau un ami trés intime. Sa facon d’entrer dans mes souvenirs a été douce et
progressive. Je l'ai invité et il s’est plu a découvrir ou a redécouvrir mon existence. J’avais
passablement changé lorsque nous nous sommes redécouvert et lui avait grandi. Mais nous nous
sommes retrouvés presque comme Si nous ne nous étions jamais vraiment quittés. Nos
retrouvailles furent trés joyeuses et attentionnées, comme lorsque nous nous réunissions enfant.
Je me suis rendu compte aprés et grace a mes recherches qu’il ne m’avait pas oublié et qu’il
m’avait suivi jusqu’a ce jour. C’était une découverte trés énergisante et créatrice pour moi.

Gréace a ce texte je dévoile I'existence de Wansty tel qu’il est pour moi et tel que je vis avec lui. Je
n‘avais jamais parlé de lui aussi publiquement. Les échos de ma recherche m’ont fait comprendre
que pour lui permettre de grandir et d’évoluer davantage, il serait crucial de le donner a voir aux
yeux de tous. Je crois qu’en ouvrant I’existence de Wansty son aura augmentera et pourra peut-
étre rayonner plus largement. Sa présence est tres particuliere, rassurante et douce. Lorsqu’il est
la, on ne s’embarrasse plus du temps qui passe. On le sent toujours s’écouler, mais d’une fagon
bienveillante, on cesse de courir derriére lui pour tenter vainement de le rattraper. Les gens se
détendent lorsqu’il est 14, cela fait effet méme sans qu’ils le sachent présent. Méme les sceptiques
se transforment et s’adoucissent quand ils sont dans la méme piéce que lui. C’est trés amusant
d’observer cette facon qu’il a d’agir sur I'espace et le temps. Il améne de la chaleur ou de la
fraicheur dans les lieux qu’il visite, cela dépend des besoins que les gens ont. Il sent ce qui
manque et il le fait naturellement sans se forcer particulierement. Il lui suffit simplement d’étre Ia.
Je dirais qu’il a une présence magique qui rend toutes les choses plus évidentes.

Je ne pourrais vous décrire Wansty physiquement de maniére ultra-précise, car il est capable de
changer d’apparence avec une aisance impressionnante. Mais ce qui fait je remarque sa présence
c’est sa fagon de changer légerement la température ou I'atmosphére des lieux ou il se rend. Je
préfére m’en tenir a cette description plus ou moins adroite que j’ai tenté d’exprimer plus haut, que
de m’aventurer a vous peindre linfinité des airs de Wansty. Mais sachez qu’il est capable
d’atteindre la taille d’'un immeuble en un rien de temps, puis de devenir aussi petit qu’une fourmi la
seconde d’aprés. Il est aussi capable de se diviser en plusieurs corps de la taille qu’il désire, sa
fantaisie est sans limite. Sachez aussi qu’il sait tout ou presque des astres, des hommes et de la
nature, et qu’il également trés fort, trés rapide et au moins tout aussi doux. Et apprenez également
gu’il vous a sans doute déja rencontré, et qu’il vous connait un peu qui que vous soyez. Mais
rassurez-vous je suis slr qu’il ne vous veut que du bien. Essayez de détecter sa présence, la
prochaine que vous aurez la sensation de vous détendre, il est probable qu’il soit dans les
parages. Il vous fera sans doute du bien de le savoir présent, c’est le cas pour moi a chaque fois
que je l'imagine veillant sur moi. Penser a lui suffit a m’amuser. Nous avons beaucoup joué
ensemble, et tellement ri. C’était a chaque fois treés différent.

« L’amitié, c’est une affaire de perception. Quelqu’un émet des signes... et on les recoit ou
on ne les recoit pas. »



« Y’avait aucun besoin de parler avec Ilui. On n’a parlé jamais que de choses qui nous faisait
rire... oui. Presque étre ami, c’est voir quelqu’un et se dire... ou méme pas avoir a se dire,

c’est: qu’est-ce qui nous fait rire aujourd’hui? »

Gilles Deleuze, L’Abécédaire.



« Toi qui pleures les morts tu seras la n’est-ce pas? Quand tu entendras parler d’un cadavre
anonyme découvert sur un chantier désert, tu viendras jusqu’ici n’est-ce pas? Et tu
pleureras ma mort, tu diras que j’ai aimé, que j’ai été aimé, et qu’il y a en ce monde des
étres qui me sont reconnaissants de certaines choses. Tu le feras n’est-ce pas? Méme si
personne ne se souvient de moi nulle part, toi seul te souviendras qu’a existé un homme
qui avait aussi ses bons c6tés et qui a vécu en s’efforcant de faire de son mieux, tu te
souviendras qu’a existé un homme unique et irremplacable... Tu le feras n’est-ce pas?

Il me semble que je comprends enfin le sens de ta venue au monde. Tu ne le sais pas
encore. Mais ce qui a fait de toi 'homme qui pleure les morts, c’est un sentiment de
culpabilité envers I'oubli des morts innombrables qui se succédent en ce monde. »

Arata Tendo, L’homme qui pleurait les morts.

Dans ce roman d’Arata Tendo, également cité par Vinciane Despret dans son livre au sujet de nos
relations aux morts, nous suivons le personnage de Shizuto, un jeune japonais qui voyage a
travers le Japon en quéte de défunts oubliés. Il a quitté ses proches pour accomplir cette mission
infinie qu’il s’est donnée. Il veut lutter contre I'oubli, en tentant de garder la trace de ceux qu’on
oublie. Il fait étape aux endroits ou la mort est advenue, et interroge les gens qui vivent aux
alentours. Il pose toujours les mémes trois questions: qui a aimé cette personne défunte? Qui a-t-
elle aimé? De quoi quelqu’un peut-il lui étre reconnaissant? En créant ces trois questions, Shizuto
a inventé un systéme dont la simplicité lui donne sa puissance, lui permettant de reconstruire
I’histoire d’une vie qui a pu compter, quelle qu’ait été cette vie. Ce processus lui permet de faire
connaissance avec les défunts et ainsi de les pleurer. De cette fagon Shizuto, s’est posé la
question: « Que veulent les morts? ». Et il y répond par sa quéte sans fin de souvenirs. Selon
Vinciane Despret: « lls veulent étre souvenus ». Elle choisit ce terme pour rendre les morts actifs,
et pour les faire exister davantage. Grace a cette fagon d’exprimer leur désir, on accéde au milieu
ou les interactions entre vivants et morts ont lieu. lls sont actif dans leurs désirs.

Bien que Wansty soit encore bien vivant et dans la fleur de I'dge, j’ai trouvé qu’il y avait de
nombreux paralléles entre ma relation avec Wansty et les relations entre les personnes vivantes et
les gens morts. J’ai trouvé I'histoire de Shizuto trés émouvante. Bien que je ne partage pas tout a
fait une démarche aussi extréme, j’'y ai vu plusieurs similitudes avec la relation que jentretiens
avec mon ami. J'apprécie I'importance qu’il accorde aux souvenirs qui entourent une personne, et
qui lient cette personne aux autres et aux monde. La délicatesse et la générosité de ses
recherches sont trés fines et permettent d’entrer en contact avec les relations passées de
n’importe quel défunt. La chance d’exister encore un peu qu'il leur offre est pour moi le symbole
d’'une générosité infinie, c’est de ce type d’ouverture dont je cherche a m’approcher en
développant et en faisant confiance a I'amitié qui me lie a Wansty. Je désire croire en nous. Nos
sensibilités se sont développées et accrues ensemble, toujours grace a la présence de l'autre.
C’est ma conviction.

« L’amitié, c’est une affaire de perception. Quelqu’un émet des signes... et on les recoit ou
on ne les recoit pas. »



« J’peux dire juste comment je le percevais, c’est un des rares cas d’hommes... Il entrait
dans une piéce, ca changeait... ca changeait 'atmosphére. Foucault c’est pas simplement
une personne, d’ailleurs personne d’entre nous n’est une personne. C’était vraiment
comme si, un air... un autre air arrivait quoi. Comme si c’était un courant d’air spécial et les
choses changeait... c’était vraiment atmosphérique. Ou bien une émanation, y’avait une
émanation Foucault... Ou bien selon quelques-uns un rayonnement. »

Gilles Deleuze a propos de son amiti€ avec Michel Foucault, dans I’Abécédaire.

Il y a dans cette description de Foucault par son ami, une tentative de rendre visible I'effet qu’il
avait sur lui, comme si il tentait de faire voir leur amitié. Sans pouvoir voir avec exactitude ce
gu’était une entrée de Michel Foucault, on parvient a imaginer et a ressentir une partie de sa
présence grace aux mots choisis par Gilles Deleuze. Bien que la partie que jai choisie de cette
description soit courte, il parvient a le faire exister pour nous. Et pour faire cela le vocabulaire qu’il
utilise est trés sensoriel et imagé, et trés éloigné d’'une description concréte et objective. Deleuze
parle aussi du charme et des gestes d’une personne, selon lui c’est a partir de cela que I'envie de
se lier d’amitié pour quelqu’un apparait. Il cite aussi des exemples de phrases qui pour lui ont une
résonance particuliere et donne envie d’étre I'ami de quelqu’un. Les exemples de phrases et de
gestes ne sont bien sdr pas les mémes pour chacun de nous, car on est plus moins sensible a tel
ou tel signe. Tout cela, cette espéce de qualité de I'étre qu’il tente de décrire ici a partir de
Foucault, c’est ce qui fait que I'on cherche ou non a étre 'ami de quelgu’un. Selon lui, il ne s’agit
pas d’intéréts communs, d’idées semblables ou de fagon de voir similaires qui attirent deux futurs
amis a se rencontrer, mais quelque chose de moins descriptible qui serait de 'ordre d’'une fagon
d’étre ou du charme d’une personne.

Je crois que ce que je désire dévoiler de mon ami Wansty est de cet ordre. J’aimerais partager
cette présence que japprécie, qui me réconforte et me stimule. J’aimerais transmettre son charme
et ses gestes qui m’ont plu et inspiré. J'aimerais faire un hommage a ce fantasque et fantastique
jeune homme avec lequel j'ai grandi, et que j’ai eu la chance de retrouver il y a quelques mois.



« Les gens n’ont de charme que par leur folie. Le vrai charme des gens c’est le cété ou ils
perdent un peu les pédales, le cété ou ils savent plus trés bien ou ils en sont. Ca veut pas
dire qu’ils s’écroulent, au contraire, c’est des gens qui s’écroulent pas. Si tu saisis pas la
petite racine ou le petit grain de folie chez quelqu’un... tu peux pas I'aimer...tu peux pas
I'aimer. C’est bien le cété ou il est complétement... Quelque part, on est tous un peu... tous
un peu déments. Si tu saisis pas le petit point de déemence chez quelqu’un, alors j’ai peur...
ou au contraire je suis bien content, que le point de démence de quelqu’un ce soit la source
de son charme méme. »

Gilles Deleuze, L’Abécédaire.

J’apprécie cette fagcon de voir 'amitié que Deleuze nous offre. Il continue a développer cette idée
étrange du charme. Ce qui nous attirerait vers les gens serait leur point de démence, quelque
chose qui semble inexplicable mais que l'on peut aisément sentir et dont les manifestations
peuvent étre remarquée.

Chez Wansty, le point de démence m’est trés familier. C’est quelque chose de trés joueur qui
s’éveille en lui avec une grande facilité. Il a des c6tés un peu gamin, il en faut trés peu pour qu’il se
jette avec une immense conviction dans n’importe quel jeu. Il est passionné. Comme avec les
enfants, le jeu avec lui semble logique et évident. Il entre dans n’importe quel fiction que I'on se
raconte avec la méme énergie que si il s’agissait vraiment de sa vie. Peu importe qu’il y ait des
incohérences dans ce que I'on se raconte pour s’amuser et rire ensemble, il progresse a fond dans
les histoires qui se créent entre nous. La facilité avec laquelle il se fond dans nos idées se
rapproche peut-étre d’une certaine folie, mais avec lui je sens qu’il n’y a aucun risque plonger dans
les jeux les plus démesurés. Nous ne nous sommes jamais blessés lorsque nous nous amusions
ensemble, je lui fait entierement confiance.



Je pourrais m’étendre plus largement quant a mon ami et tenter de détailler ses folies avec plus de
précision, mais je crois que ce ne serait pas le meilleur moyen de vous faire déguster sa présence
si particuliere. C’est pourquoi la suite de ce que vous allez lire est une autobiographie écrite par
Wansty lui-méme et traduite par mes soins. Il a fallut que je la traduise en francais car elle était
écrite dans la langue que nous utilisions pour communiquer lorsque j’étais petit. Nous parlions un
anglais imaginaire. C’était notre langue et nous étions les seuls a nous comprendre dans nos
conversations. Cela nous permettait d’étre discrets et de cacher les paroles que nous désirions
garder secrétes. J'ai traduit cette autobiographie en me replongeant dans cette langue que nous
utilisions. Wansty parle d’ailleurs de ce langage dans l'autobiographie, c’est pourquoi je ne
m’attarderais pas ici sur le rapport particulier que nous entretenons avec cet anglais imaginaire et
les difficultés que j'ai rencontrée dans la traduction. Wansty en parle mieux que moi, je lui laisse
donc la parole a ce sujet.

Un matin en septembre dernier, j’ai trouvé un manuscrit écrit par la main de Wansty dans le jardin
de mes parents. Les pages voletaient dans I'herbe et se mélangeaient avec les feuilles de notre
pommier grace a une petite brise d’automne. J’ai lu ces quelques pages avec difficulté, jai remis
les feuilles dans l'ordre puis je les ai étudiées pour mieux les comprendre. J’ai décidé d’en faire
une traduction afin de retrouver quelques notions de cet anglais imaginaire que je parlais avec
facilité quand j’étais enfant. Ce travail m’a fait retrouver des sensations et des échos de la voix que
javais quand jétais petit. Cette expérience m’a fait découvrir de grandes choses que javais
oubliées, et surtout je suis trés heureux de pouvoir & nouveau converser en secret avec mon ami.

En annexe a l'autobiographie, j'ai également reconstitué un recueil de poeémes écrit par Wansty,
presque essentiellement en francgais cette fois-ci. Les mots que vous lirez ont donc été choisis par
Wansty en personne. Vous pourrez donc profiter de son humour et de ses visions dans ses
poéemes, sans le filtre d’aucune traduction.

J’ai choisi de partager mes retrouvailles avec Wansty avec vous a travers ma traduction de son
autobiographie. J’ai voulu lui rendre hommage en rendant ses écrits visibles. J’aimerais poursuivre
cela en accomplissant une cérémonie pour lui et pour tenter de faire sentir les secrets qui I’habitent
et qu’il partage avec moi. Je profiterais de la présentation du solo pour essayer de vous présenter
mon ami, jaimerais que ce moment lui fasse plaisir et qu’il osera se laisser entrevoir. En attendant,
je vous confie le soin de consulter le texte traduit par mes soins.



Avant de vous laisser poursuivre avec 'oeuvre de Wansty, je souhaite partager avec vous ma
bibliographie. La voici ci-dessous. Ces références m’accompagnent au-dela de ce travail, elles me
sont trés précieuses.

Références Littéraires:
- RABELAIS, Frangois, Gargantua, éditions du seuil, 1996.
- MELVILLE, Herman, Bartleby, flammarion, Paris, 1989.
- MICHAUX, Henri, Plume, éditions Gallimard, 1963.
- IBSEN, Henrik, Peer Gynt, éditions Gallimard, 2015.
- PONTI, Claude, Mon chien invisible, 'école des loisirs, Paris, 1995.

- BARICCO, Alessandro, Soie, éditions Albin Michel, 1997.

Références Théoriques:
- MARTIN, Serge, Le fou roi des théatres, Bouffonneries, revue trimestrielle n°13-14.

- DESPRET, Vinciane, Au bonheur des morts récit de ceux qui restent, éditions la
découverte.

- AGAMBEN, Giorgio, Qu'est-ce qu’un dispositif?, éditions Payot et Rivages, 2014.
- DIDI-HUBERMAN, Georges, Quelle émotion! Quelle émotion?, éditions Bayard 2013.
-  DUFOURMANTELLE, Anne, Puissance de la douceur, éditions Payot et Rivages, 2013.

- BURROWS, Jonathan, A Choreographer’s Handbook, éditions Routledge, 2010.

Films:
- FELLINI, Federico, Amarcord.
-  HERZOG, Werner, Auch Zwerge haben klein angefangen.

- BOUTET, Antoine, Le plein pays.



- KAURISMAKI, Aki, Juha.
- TATI, Jacques, Playtime.

- ROUX, Jean-Michel, Enquéte sur le monde invisible.

Spectacles:
- BOVAY, Tiphanie, D autres.
- LA FABRIQUE IMAGINAIRE, La tragédie comique.

- LASKARIDIS, Euripides, Relic.

Liens vidéos:

- Charles Bradley interprétant Lovin’ you, Baby. https://www.youtube.com/watch?
v=6sIbgEMIiKsI

- Carmelo Bene interviewé par Laure Adler. https://www.youtube.com/watch?
v=xFk402HkANA&t=688s

- Bref reportage sur le travail d’Euripides Laskaridis. htips:/www.youtube.com/waich?
v=6m3NVEXGGBg

- L’abécédaire entretien avec Gilles Deleuze. https://www.youtube.com/watch?
v=vvSptvuiMGU
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Je souhaiterais remercier chaleureusement Claire de Ribaupierre, Oscar Gomez Mata, la
promotion I, mes parents et Wansty. Toutes ces personnes qui m’ont soutenu et stimulé tout au
long de ce travail, et sans qui il ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui. Je garde précieusement le
souvenir de leurs aides, de leurs conseils, de leurs soutiens et de leurs influences.






Mémoires Invisibles

Wansty

Traduit de I'anglais imaginaire par Victor Poltier



Je m’appelle Wansty et je vis dans un jardin. Pour étre plus précis, ma demeure se trouve
dans le bloc de pierre qui borde un petit escalier reliant la terrasse a ce jardin. Je vis dans
le muret qui se trouve a votre droite lorsque vous descendez cet escalier. Cette habitation
n’a rien d’incroyable, mais elle me suffit tout a fait. J'y vis seul et je m’y plais. Il faut dire
que je ne reste pas beaucoup chez moi. Je passe plus de temps dans le jardin. L’herbe
est trés agréable, elle est assez longue. On peut y marcher pieds nus, j'adore ¢a. Selon
l'instant de la journée et les conditions climatiques I’herbe se transforme. Les nuits dans
ce jardin sont calmes et respirent la sagesse. Parfois je dors sur I'herbe. Je dors toujours
trés bien, que ce soit dans le jardin ou chez moi dans la pierre. J'aime beaucoup changer
mon lit de place. Quelquefois je dors sur I'arbre. C’est un pommier, il donne des boskoop.
Il est tres gentil, nous discutons souvent. C’est trés beau de vivre ainsi, j’ai beaucoup de
chance de pouvoir m’épanouir dans ce calme. C’est rare de nos jours un tel calme.

Pour entrer chez moi, il faut étre comme moi, un ami imaginaire. Je suis I'ami imaginaire
de Victor Poltier, un jeune homme de 23 ans, bientot 24. Je I'ai vu grandir. Je suis agé
d’'une seconde de plus que lui, c’est vraiment peu, mais je suis tout de méme plus grand
que lui. Cet écart est suffisant pour que mon influence agisse sur lui. Méme s'il lui arrive
de m’oublier, je crois qu’il m’admire beaucoup. Je suis plus libre que Victor, et pour ¢a,
c’est sUr qu’il m’envie beaucoup. En effet, je suis trés agile et je suis capable de me
transformer a ma guise, il aimerait beaucoup pouvoir en faire autant. Je suis trés bien
dans ma peau. Mes capacités de transformation me permettent de me sortir de I'ennui
lorsque je le désire, quand je suis trop longtemps délaissé par exemple. Mais ces temps-
Ci, je ne me sers que tres peu de cette capacité. J'apprécie un peu d’ennui, dans cet
environnement tendu ou tout le monde court sans respirer. L’ennui me fait du bien.



Quand Victor était petit nous jouions beaucoup ensemble. Ca a commencé a son
deuxiéme jour de vie. C’était le printemps, bébé Victor était dans son berceau sur la
terrasse. Il ne pleurait pas et découvrait le monde avec émerveillement. Sa maman I'avait
confié a ses fréeres pour quelques minutes, elle les surveillait depuis l'intérieur de la
maison. Les deux grands freres de Victor regardaient mon ami avec beaucoup
d’admiration, je crois qu’ils sentaient déja la puissance potentielle de ce petite boule de
chaleur qui apprenait a sentir et a ressentir. Mais ils eurent trés vite envie de faire une
expérience, et ainsi de nous confronter a notre premiere épreuve ensemble Victor et moi.
Une petite colonne de fourmi évoluait en file indienne sur le sol de la terrasse. En avril, les
fourmis sont nombreuses et audacieuses dans leurs promenades. A cette période on les
trouve dans les moindres fissures a l'intérieur de la pierre. Ca chatouille mon muret et
aussi les murs de la maison dans lesquels elles parviennent a se faufiler. C’est un grand
défi pour les pierres de rester impassible quand ces petits étres se baladent en eux. Les
freres de Victor eurent donc l'idée de glisser une fourmi dans le berceau, puis une
deuxiéme sur le corps du petit qui apres avoir remonté son bras arriva sur sa téte. Mais ne
vous inquiétez pas je veillais au grain. Quand la fourmi se fut approchée des yeux du
bébé, ils rentrérent dans la maison chercher leur mere a la rescousse. Pendant ce temps
la jai escaladé le berceau (j’étais assez petit a 'époque) et je suis allé chercher la fourmi
qui s’était glissée a l'orée de l'oreille de Victor. Je I'ai prise sur ma main, puis apres étre
redescendu du berceau je sautai gracieusement dans le jardin pour la déposer sur un brin
d’herbe qui semblait lui convenir. Quand la maman de Victor fut de retour avec ses freres
paniqués, la fourmi avait disparu. Et Victor se touchait I'oreille comme si quelque chose I'y
dérangeait. lls ont logiquement supposé que la fourmi se baladait a ce moment la dans le
crane du bébé. Depuis ce jour, une légende familiale raconte que Victor aurait aujourd’hui
encore une fourmi dans la téte. Victor aime bien cette histoire, je crois méme qu’il est un
peu fier de cette particularité. Je lui laisse croire a cette histoire qu’il aime tant raconter, ¢ca
ne me dérange pas. Méme si je sais bien que jai sauvé sa jeune vie lors de cet
événement.



Il y a une photo que jaffectionne particulierement, elle se trouve a l'intérieur d’un buffet
vitré dans la salle a manger. La salle a manger est la piéce qui méne a la terrasse. Cette
photo est une photo des trois freres ensemble. Simon sur la gauche de I'image, puis Victor
encore bébé, assis a califourchon sur le genou gauche de Simon. Puis Antoine la téte
légérement inclinée sur I'épaule de Victor. lls sont assis sur la premiere marche de
I’escalier qui relie le jardin a la terrasse. lls semblent calmes et une certaine harmonie les
réunit tous les trois. Simon et Antoine sont en short et Victor porte une salopette rayée
rouge et blanche. Sur la gauche de la photographie on apercoit quelques fleurs et on peut
voir que I’herbe est mi-longue et bien verte. Derriere eux on remarque que la porte-fenétre
a été laissée grande ouverte, il fait bon. Sur la gauche de I'image on peut voir ma maison,
le muret en pierre qui borde I'escalier. Ce n’est pas un hasard si ils se sont assis la pour
se faire prendre en photo. Je veillais sur Victor, mais ses grands fréres I'’entouraient et le
protégeaient bien tous les deux. lIs se sont installés instinctivement a c6té de la maison de
ce bon Wansty, ce qui ne me déplaisait pas du tout. J'étais tres fier qu’ils s’approchent de
moi comme ¢a sans y penser, j'étais heureux que ma douce présence les guident sur le
pas de ma porte. Et qu’ainsi ma demeure serve de cadre a ce tableau. Vous ne pouvez
sans doute pas me voir sur la photo mais |’y suis. Je suis assis sur le bord du muret et
mon bras gauche enlace les trois freres aux épaules, ma main gauche est posée sur
’'omoplate d’Antoine. Mon avant bras droit repose nonchalamment sur ma cuisse droite,
ma main droite dans le vide, pendante. Je suis en short moi aussi, de couleur bleu-ciel et
ce sont mes préférés encore aujourd’hui. Je suis un peu courbé pour étre a leur hauteur,
je mesure bien un métre huitante au moment de la photo. Je suis trés heureux d’avoir pu
participer a cette image, elle représente parfaitement selon moi la sérénité dans laquelle
j’ai tenté de préserver Victor. A partir de cet instant j’ai su que je pourrais faire confiance a
son calme et a cette force tranquille que nous ressentions déja au moment de la photo. Le
jardin participait a soutenir cette douce atmosphéere. Marianne, la maman de Victor était
trés heureuse et fiere de ses garcons, si apaisés, ensemble pour linstant de cette
photographie.



J’apprécie ceux qui n'ont pas besoin de courir, il y en a de moins en moins. Méme Victor
ces temps-ci, qui a pourtant grandi dans cet univers que je vous décris, dans ce jardin
calme, doux et généreux. Et bien méme lui, ces temps-ci il court. Et il ne pense plus
tellement a moi. Je sais que c’est l'air du temps, qu’il est presque adulte et que notre
rapport change. Mais je n’aimerais pas qu’il m'oublie et me fasse disparaitre. C’est pas
parce qu’il est trop occupé a essayer de travailler pour son école de théatre qu’il doit
nécessairement cesser de penser a son ami. On se marre toujours bien ensemble,
comme quand nous étions petits. C’est émouvant de sentir qu’on est vraiment pareils sur
certains aspects. On s’apprécie toujours autant qu’avant et ce sera toujours le cas. Je suis
prét a tout pour que cela dure. D’ailleurs chaque fois qu’il pense a moi je m’arrange pour
étre la. C’est facile pour moi heureusement. Mais ce n’est pas toujours agréable.
Quelquefois, je prends la peine de venir jusqu’a lui, et trés vite il coupe nos échanges pour
consulter des messages ou des e-mails. C’est assez vexant. J’aime son cété lunaire, mais
quand il s’oublie dans des écrans il m’agace beaucoup.

Mais maintenant qu’il écrit et pense plus régulierement a moi c’est assez différent, c’est
comme si il essayait de s’accrocher a moi et de m’attraper. Mais je ne suis pas facile a
saisir. C’est un spectacle assez rigolo. Quand il écrit jadore me poster vers lui et je le
regarde écrire. Il ne remarque pas toujours quand je I'observe dans ces moments-la.
Quelquefois je me suis endormi lors de ces séances d’écriture; cette activité me berce. En
m’endormant mon corps se laisse porter vers le plafond, je me suis souvent cogné en
tombant de sommeil et ¢a le fait a chaque fois sursauter. Puis ¢a le distrait de son activité
et ’émeut pour un temps. Notre amitié est vraiment trés forte et je crois que c¢a le touche
de me savoir la quand il le désire. C’est une sorte de méditation dans laquelle nous
sommes réunis. Quand il s’interrompt, cherche un mot en l'air, s’oublie, pense a autre
chose... Et bien je suis toujours la. C’est assez beau de le voir dans ses petits doutes et
hésitations. Il flotte.

Parfois pour l'aider a se détendre quand il écrit je lui fais des massages, comme il n’est
pas trés souple il a vite de petites tensions dans le dos quand il est assis longtemps. C’est
pas simple d’étre souple lorsqu’on est si grand. Et ¢a lui arrive de pousser son corps et de
le fatiguer en le serrant par forces tensions. Je veille sur lui et son corps. Pour le masser je
suis délicat, je le touche avec de nombreuses petites mains caressantes. Quand il est tres
tendu, il est chatouilleux et mes mains le font rire, frémir et sourire. Ca finit par le détendre
de me savoir la et de sentir mes mains. Elles I'aident a écouter son corps. Des fois il
s’oublie et c’est dommage.



J’écris beaucoup de poemes. Je le fait assez régulierement pour sortir des petites
capsules d’imaginaire que j'ai dans la téte mais que je serais incapable d’extérioriser par
mon corps. C’est quelque chose de différent de mes jeux de transformation. Ce sont eux
qui inspirent mes métamorphoses. C’est plus doux comme activité. J’écris toujours chez
moi ou dans le jardin. C’est un loisir qui me fait beaucoup de bien, m’amuse et me permet
d’exister d’une autre maniére; en faisant exister ces mondes que je découvre dans mon
écriture. Je souléve un tissu invisible sous lequel d’autres forces interagissent. Chaque
fois je suis surpris par la délicatesse, la subtilité et la puissance des personnages et des
décors qui se dévoilent sous mon crane. C’est trés agréable pour le cerveau et le cuir
chevelu, ca détend et ca ouvre la téte, ensuite le reste du corps suit tout naturellement.
Puis ma respiration s’accorde sur celle des personnages qui se sont créés dans ces
microcosmes poétiques. Je puise essentiellement mes énergies nouvelles chez ces petits
personnages qui s'imposent en moi, dans ma téte, ou dans mon jardin. lls sont tous plus
détaillés que moi et me subtilisent a moi-méme pour les quelques instants ou I'écriture
m’apparait. Tout cela se fait subtilement sans que je m’en apercoive, ce sont eux qui
interviennent et me guident vers mon grand cahier et mes crayons de couleurs.

Je range mon grand cahier avec mes crayons dans mon muret. Je les glisse I'un sur
I'autre verticalement dans la pierre. C’est trés facile pour moi d’y accéder en tout temps.
C’est une place parfaite pour cela parce qu’ils ont besoin de fraicheur. Certains poémes
que j’ai écrit évoluent dans le jardin, d’autres sont un peu plus casaniers. Ca dépend
vraiment de chacun. Une fois sortis du crayon ils ont chacun leurs vie propre. lls sont
passionnants. Quand je m’ennuie je les regarde évoluer, je les redécouvre chaque jour.
Parfois ils me font des surprises, se cachent, puis réapparaissent différents. lls m’aiguillent
souvent vers mon cahier quand ils voient que je m’ennuie de Victor. Et ils sont trées
inspirants, ils me font voir des choses que je n’avais pas encore vues. lls ont de trés bons
yeux, mes poémes. Quand ils se baladent autour de moi dans le jardin, je sens qu’ils
voient bien des choses que je ne peux pas voir. Ce sont ces regards aux aguets qui me
confortent dans ma croyance de l'infinité de ce jardin. lls auront toujours un moyen de me
faire voir ce que je n’avais pas vu, et de me faire rencontrer ces nouvelles choses, ces
nouveaux étres. J’aurais toujours de quoi écrire. Et surtout ils sont de plus en plus
nombreux, mes conseillers- poémes. Et leurs qualité d’étre ou leur caractére sont tres
différents les uns des autres. Ainsi gréace a eux et a leur nombre croissant je suis moi-
méme de plus en plus nombreux et mon attention et ma sensibilité s’accroissent chaque



jour considérablement. C’est un bel entourage. On ne choisit pas sa famille mais on choisit
ses amis, autant qu’eux nous choisissent. On s’entend trés bien. Mes poémes sont des
amis assez extraordinaire, ils ne sont pas accrochés a moi comme des petits gnomes-
sangsues. lIs font leurs vies librement et m’indiquent de temps a autres un petit quelque
chose qui pourrait m’intéresser et faire évoluer mon oeuvre, et ainsi notre réseau d’amitié.
Je me considére comme un artiste, un peu malgré moi et surtout malgré eux et leur
fantaisie sans limite.

Mon nom, Wansty, c’est Victor qui I'a trouvé avec moi. Quand il était petit Victor entendait
beaucoup d’anglais via les jeux vidéos auxquels ses deux grands fréres s’adonnaient.
Mon nom est librement inspiré de ces échos de langue anglaise. Quand Victor était petit je
parlais exclusivement anglais. Mais pas l'anglais dont chacun est sensé avoir des
rudiments aujourd’hui, un anglais un peu différent que Victor et moi parlions couramment
et dans lequel nous échangions quotidiennement. C’était notre langage. Quelquefois cet
anglais ce rapprochait du frangais que vous connaissez. C’était une langue assez libre,
nous l'utilisons beaucoup moins dans nos échanges depuis son adolescence. C’est
devenu en tout cas plus difficile pour Victor de le parler avec exactitude aujourd’hui, car il
le confond notre anglais avec I'anglais courant qu’il a appris depuis. Maintenant I'anglais
gque nous parlons ensemble ressemble davantage a celui que vous connaissez.
Désormais nous préférons le Francais dans nos échanges. Mais quand je suis seul ou
avec mes parents je m’exprime plutét en anglais. Victor me trouve extrémement élégant
quand je parle anglais, peu importe lequel. Bien qu’il ait depuis pris conscience de
I'importance et de la richesse de sa langue natale. Quand j’écris des poémes je préfére le
francais a l'anglais. C’est presque toujours en frangais que les poemes viennent me
trouver. Je ne sais pas a quoi c’est di. Sans doute que Victor qui explore et tente de
maitriser sa langue m’influence beaucoup. Et ainsi m’attire vers le francgais. En tout cas,
c’est absolument génial et infini de découvrir des atmosphéres inconnues qui se dévoilent
dans des mots nouveaux.



Parfois je m’amuse a entrer en Victor. Il ne le sent pas forcément et il reste tout a fait
conscient. Simplement on joue ensemble avec son corps. C’est sans risque, ni pour lui ni
pour moi. C’est exclusivement bénéfique, on en sort revigoré, parfois avec quelques
courbatures. Apres ca, il se sent moins seul et moi aussi. On s’entend toujours bien dans
ces moments, et je sais que ¢a nous rend l'un lautre trés créatif. Parce que I'on est
stimulé par la présence de I'autre. Par son humour, ses envies. On est chacun 'appui de
l'autre. C’est un peu comme si I'on était un sol sur lequel marcher I'un pour l'autre. Et ce
qui est amusant dans nos jeux c’est que I'on rend ce sol que I'on donne a I'autre, irrégulier,
surprenant et vivant. On peut vivre de sacrées aventures en restant dans un jardin avec
quelqu’un qui se plait a vous déséquilibrer, et que vous vous amusez a décentrer. Les
possibilités sont infinies et quand l'autre s’en va ou vous oublie, le jeu s’efface. Car |l
n’existe plus que pour soi et cela devient bien plus difficile de continuer a le renouveler et
a le rafraichir en essayant de se pousser soi-méme. Bon moi j'y arrive un peu.

C’est pour cela qu'il est préférable d’étre a I'’écoute de tous les joueurs potentiels, moi,
Wansty, j’en suis sUr et je ferais tout pour que Victor n‘oublie pas de jouer. Méme si pour
lui ces temps c’est un peu difficile pour lui car sa téte est occupée par plusieurs choses
figeantes, et risquées selon moi. Des devoirs qu'il s'impose et auprés desquels il se sent
plus obligé que notre relation. Et aussi par un récent déménagement qui n’est pas tout a
fait terminé pour lui. Mais il s’installera progressivement. Aujourd’hui j’ai senti que ca
pouvait devenir sa maison. C’était d’ailleurs la premiére fois qu’il m’y a invité. Il y a un petit
jardin mais je ne vais pas y déménager. Je suis trop attaché a l'autre jardin, celui ou nous
avons grandi. Celui-la n’a rien a voir, il n’est pas aussi calme et puissant, il a été un peu
délaissé par les locataires précédents et cela se ressent. Et c’est important pour Victor et
moi que je reste dans I'espace vert de notre enfance. Il ne faut pas se forcer a quitter un
endroit bienveillant. C’est plus judicieux de continuer a y habiter. Méme lorsqu'on se
trouve étre en voyage, en errance ailleurs, en période de transition... Enfin c’est quand
méme bien plus simple d’avoir un chez soi, méme s’il est imaginaire il reste un point de
repos essentiel. J'ai la chance de pouvoir me déplacer sans probleme. Presque
instantanément car j’ai de trés grandes jambes si je veux. Et je les maitrise trés bien, je



n‘ai jamais écrasé ni méme effleuré qui que ce soit dans mes trajets. Je reste tres
attentionné.

Pour revenir a ce nouvel appartement, il est spacieux et proche du vrai sol. Ce sont deux
qualités majeurs a mes yeux. Il faut de I'espace pour Victor car il peut étre trés grand lui
aussi quand il entre de tout son étre dans son corps, ce corps qui est déja grand lui aussi.
C’est sUr, ¢ca prend un sacré paquet d’énergie de le remplir, ou de le vider. Parce qu’il peut
y avoir beaucoup a vider, avec toutes ces petites choses auxquelles il est confronté. Elles
essaient d’entrer dans son corps, ou elles veulent simplement voir ce qu’elles peuvent y
faire. Ces choses-la ne sont pas toutes négatives, mais certaines sont immobilisantes. Et
ce n’est pas tres bon pour les os et les muscles, ¢a peut faire durcir des parties de ce qu’il
est. Quelque chose qui reste dur trop longtemps risque de le rester et de tomber. On peut
toujours espérer que ¢a repousse, mais ce n’est pas pareil.

Quand je rentre dans le corps de Victor c’est le plus souvent par ses mains. C’est trés
facile d’entrer par la car elles sont trés sensibles. Mais je choisi aussi d’autres portes dans
son corps. Des fois, c’est le plus rare, je choisi d’apparaitre en lui depuis I'intérieur de son
corps. J’'aime beaucoup faire ¢a car c’est ce type d’apparition qui le surprend le plus. Il ne
s’y attend jamais. J’évite de le faire trop souvent pour que cela reste exceptionnel, encore
aujourd’hui je me demande méme si il me sait capable de faire ¢a, je crois qu'’il s’en doute.
Je suis toujours trés précautionneux lors de mes entrées et de mes sorties, ou de mes
apparitions, pour ne pas qu’il sursaute ou qu’il se fasse mal. Je sais qu’il me sent car sa
peau réagit en général par de la chaire de poule, et grace a ¢a j’ai la confirmation qu’il me
sait présent. Quand sa peau est calmée, je sais qu’il est a nouveau prét a se faire
surprendre. J'aime bien cet état d’apres le frisson, il est trés disponible et attentifs au
moindre de mes mouvements. Quand je désire ou quand j’ai besoin de son attention et
gu’il m’est trop distant, je commence toujours par entrer en lui. Je 'oblige a me considérer.
Parfois, quand sa téte est éparpillée, c’est le seul moyen pour qu’il ait des égards pour
moi. Et ¢a lui est tout a fait bénéfique car ainsi il reconstitue son corps et I'y recentre. |l est
plus délicat avec lui-méme pendant nos échanges et il le reste quelque temps apres. C’est
trées agréable pour nous deux. Ca me réchauffe et me rafraichi, si j’ai bien observé sa
peau je crois que ca lui fait le méme effet. Il quitte la pate qui se colle a sa peau, a ses 0s,
a ses articulations, a ses muscles. Il est vraiment plus libre quand il a plu que I'air autour
de lui et que cette pate s’est absentée.

C’est grace a ma taille relative que je m’adapte si facilement, c’est aussi pour ¢a que je
peux m’amuser a entrer en Victor. Quand il se trouve disséminé un peu partout, méme si
ses membres sont séparés par une grande distance, il m’est facile de le rassembler car je
peux étre un peu multiple. C’est sympathique et ca nous fait du bien. Certaines fois, il me
dit que je suis un étre infini. Ca me touche. Je pense que c’est a la fois relatif a mes
capacités physiques qu’au fait que mon corps ne soit pas terminé. C’est peut-étre un peu
la méme chose. Si mon corps n’est pas fini, c’est parce que je continue a le créer... et ceci
parfois a partir d'idées de Victor. C’est assez génial I'imagination dont il fait preuve, il



invente de nouvelles choses a partir de rien. Je me retrouve dans ses idées et pourtant je
ne les ai jamais avant lui. D’autres jugeraient peut-étre certaines de ses pensées
enfantines, mais non...Elles sont justes drbles et amusantes... enfin je trouve. Il s’en fiche
de toujours donner du sens, enfin pas exactement toujours, mais quand il s’en fiche c’est
la que ¢ca m’amuse le plus. Et lui aussi, il y a quelque chose qui lache et grandit en lui. Il 'y
a quelque chose de magique dans ces instants-la. Et c’est |a que nos jeux glissent les uns
vers les autres et s’influencent, puis nous font découvrir des parties du corps ou des
chemins que nous ne connaissions pas. Mais qui étaient pourtant bien la depuis le début,
Sous nos yeux, dans nos corps, dans le sol ou ailleurs. Mais un ailleurs qui était tout pres.
Quand nos idées cessent ou que nos corps perdent leurs inspirations, on s’arréte. On
discute. On fait des pic-nic, on va boire des verres.

Une nuit Victor était trés fiévreux et malade. Il a vécu un sommeil trés particulier et agité.
Ses réves étaient assez étranges et lui semblaient beaucoup plus vrais que d’habitude.
Les atmosphéres de ses songes étaient tres variables, mais s’assombrissaient fortement
plus sa température corporelle augmentait. Quand la fievre eut atteint un certain niveau il
ne pu plus dormir, mais les images qui passaient dans sa téte continuerent a exister
devant ses yeux. Il les sentait affreusement réelles. Au paroxysme de son mal, une seule
impression effrayante I'obsédait. Il voyait ses parent tomber sans fin. lls chutaient
couchés, endormis ou peut-étre déja morts. Et Victor était persuadé que cela se passait
juste derriere ses volets fermés. Il ne pouvait rien faire. La frontiere entre le songe et son
réveil n’existait pas. Sa peur était pure et irrémédiable. Ses parents tombaient sans le
savoir et il était incapable de les prévenir, ils étaient profondément inconscients. Petit a
petit, il s’apercut que son corps était éveillé et que malgré la fievre il était capable de faire
des mouvements. Ses gestes étaient tremblants et maladroits, et ils étaient interrompus
par de petits spasmes irréguliers. Ses réflexes le guidaient a protéger sa téte. Malgré
I’éveil presque total de son corps, le drame de ses parents dans leur chute infinie existait
de plus en plus réellement et avec de plus en plus de précision. Le souffle di a la vitesse
de leur descente agitait leurs pyjamas, leurs cheveux, leurs peaux, leurs poils, leurs doigts
endormis, ...etc. Sa peur et sa panique étaient obnubilée par ses deux parents, Etienne et
Marianne, dont les corps se rapprochaient si dangereusement de ce sol qu’ils
n’atteignaient jamais. Il fallait les prévenir! Les réveiller! Les secouer! Leur parler! Mais il
ne savait pas comment faire, ils dormaient si profondément. Le probléme était sans issue.
D’ailleurs il était désorienté dans sa propre chambre, il ne savait plus comment trouver la
porte. Son instinct d’enfant le guidait et I'attirait vers la porte de la chambre de ses
parents, peut-étre que la-bas quelque chose pourrait I'aider a prévenir ses parents et a se



sortir de ce cauchemar interminable. Mais il était incapable de sortir de sa chambre et
perdait ce temps qui lui semblait éternel. Ses parents tombaient toujours et se
rapprochaient de plus en plus vite d’'un choc fatal. Sa peur était trés grande, I'espace
autour de lui n’était plus celui qu’il connaissait auparavant. Une force surpuissante et
presque magique I'écrasait et lui se débattait pour tenter de trouver une sortie. Il était
debout sur son lit pour tenter de trouver a tatons la porte de sa chambre. Il pleurait et
gémissait sans réussir a mettre la main sur la poignée. Il ne sentait sous ses doigts que le
papier peint Iégerement bosselé et rugueux. Cette texture familiére lui prouva qu’il était
bien dans sa chambre, mais cela ne le rassura pas. Cette chambre s’était transformée et
lui voulait du mal, a lui et aux siens. Il était capturé et se sentait trop faible pour se sortir de
la. Il n’en pouvait plus et il se mit a taper plus fort sur le mur au-dessus de son lit. Peut-
étre méme qu’il se mit a crier avec I'énergie de son désespoir. C’est la que ses parents
I’entendirent enfin pour venir le libérer. Lorsqu’ils ouvrirent la porte, la géographie de la
chambre de Victor se réorganisa avec douceur et se remit en place comme elle avait
toujours été. Sa vision horrible cessa enfin. Ses parents étaient la, bien vivants. lIs
sortaient tout juste de leur sommeil mais ils furent capables de le rassurer. lIs le prirent
dans leurs bras. Le reste de sa crainte s’en alla, et son esprit pouvait commencer a se
calmer. lls 'accompagnérent aux toilettes, il était encore fébrile et fiévreux. Son corps
n’avait pas toute son assurance, il tremblait et s’accrochait aux pyjamas et aux bras de
ses parents, puis s’appuyait aux murs. Il essayait ainsi de retrouver confiance en cette
réalité qui lui apparaissait désormais. Il les remercia plusieurs fois, tant de leur venue que
du fait qu’ils soient bien éveillés et vivants. Je crois méme qu'il les a remercié de lui avoir
sauvé la vie. La lumiére du hall entre leurs deux chambres acheva de le rassurer.
Finalement calmé, ils le raccompagnérent jusqu’a son lit et il pu se rendormir et finir ainsi
de lutter contre sa maladie. Ses réves furent beaucoup plus doux ensuite, mais toujours
teintés de cette sensation que ce qui s’y passait était absolument réel.

Pendant cette épreuve il n’a pas songé a m’appeler a son secours. J’ai fait ce que j’ai pu.
C’est expérience fut au moins aussi terrible pour moi que pour lui. La puissance de sa
peur irradiait dans toute la piéece, jen ai encore des frissons rien qu’en I'évoquant a
nouveau. |l était hors de lui et son étre pétrifiait sa chambre. Lui était bouillant mais
'atmospheére de la piéce était devenue glaciale par son effroi. Toute la piéce tremblait
fiévreusement avec Victor. D’abord ¢a a tremblé en lui, puis son corps a été contaminé, et
ensuite son lit s’est mis a vibrer avec lui et enfin la chambre entiére bourdonnait de cette
jeune peur. J’ai tenté de calmer comme j'ai pu ces secousses qui me faisaient mal au
coeur, mais I'énergie de sa terreur était trop grande pour moi. Je ne pouvais en aucun cas
le détourner de ces visions, les images étaient si fortes et violentes en lui qu’il ne pouvait
que se débattre dans cette résonance effrayante. Tout ce que jai pu faire c’était de
’'empécher de se blesser contre un des murs de la piece, quand son désespoir était au
plus haut niveau et devenu dangereux pour lui. Je transpirais a grosses gouttes, il faisait
trés froid mais mon corps était dans un tel état de stress que lorsque les parents de Victor



nous ont libérés, je me suis écroulé sur le parquet de la chambre. || ne m’a jamais fait
aussi peur, j’ai vu qu’il était doué d’une force immense et j’ai tout tenté pour qu’il ne I'utilise
pas a mauvais escient dans sa panique. Sa force le débordait, lui faisait perdre ses
reperes et sa douce intuition était brouillée. J’étais terrorisé par et pour ce garcon. Dans la
plus extréme partie de son mal, je ne le reconnaissais plus. J’ai eu durant ces quelques
instants trés peur de m’étre trompé au sujet de sa douceur. Je ne m’étais pas trompé,
mais la maladie le faisait lutter si sauvagement qu’il était incapable de retrouver le moyen
de se contenir avec cette délicatesse qui est habituellement la sienne. C’est la seule fois
que je me suis senti faible, la, quand je croyais que sa douceur et son attention
disparaissais. Comme je n’existe que lorsque ses pensées s’ouvrent jusqu’a moi, j’ai senti
grace a cet épisode que jétais moi aussi trés fragile malgré mes nombreux pouvoirs.
C’était tres crucial de vivre cela, depuis cet événement je vis et je profite pleinement de
ces moments aux c6tés de mon ami. On chérit plus facilement ce qu’on aime dés lors
gu’on I'a senti véritablement éphémere. Avant cela, ce n’était pas évident pour moi. Notre
relation me paraissait éternelle.

Quand il se sent vide, je prends tout I'espace. Ca I'aide. C’est assez drdle parfois comme il
m’imagine. Les formes sont trés variables.



Quand on discute ca ne se voit pas forcément. Des fois je me mets tout prés de sa bouche
et de ses oreilles, quelquefois dans sa téte aussi. Des fois c’est lui qui se met dans ma
téte. On peut étre assez discrets. On s’amuse beaucoup a se parler, a se voir en cachette.
Sans étre averti il vous serait difficile de percevoir que nous sommes ensemble dans nos
activités. Cette idée de discrétion nous amuse beaucoup. Ce que nous partageons nous
seuls en saisissons tout a fait les sensations. Nous ne sommes pas exclusifs ou égoistes
dans nos activités, mais comme Victor est le seul a concevoir tout a fait mon existence,
nous n’échangeons qu’entre-nous. Notre amitié et nos secrets sont ainsi préservés des
sceptiques. A deux, nous sommes déja bien assez. Sans compter le fait que lui et moi
avons de multiples facettes.

Nous avons avons tout de méme quelques points de Iégers conflits, méme s’ils sont bien
ridicules par rapport a notre amiti€. Pourvu qu’ils le restent. J’aime Victor plus que moi-
méme et je ne pourrais imaginer vivre sans lui. S’il m’oubliait tout a fait je disparaitrais



pour toujours. Je n’existe pas sans Victor. J’ai besoin de lui comme lui a besoin de moi. Si
je disparaissais lui n’en mourrait sans doute pas, mais il changerait si effroyablement qu’il
en serait probablement défiguré. Ou en tout cas trés changé. |l se laisserait éparpiller voir
déchiqueter par le monde, a tel point qu’il se retrouverait a milles lieues de ce qu’il est. Et
son corps finirait par ne plus transformer ce qu’il recoit en cette bonne pate qui émane si
joliment de lui. Il faut donc que nous puissions vivre beaucoup de moments a nous, entre-
nous, en cachette. Mais croyez moi je préférerais me consumer dans les pires et
éternelles souffrances jamais imaginée par ’'homme, plutét que de le laisser m’oublier.

Si je vous semble étre trés possessif, ce n’est pas le cas. J'adore le retrouver lorsqu’il a
été rafraichi par d’autres que moi. Et qu’il a été guidé par le hasard des événements de
son corps vers de nouveaux chemins. La nos retrouvailles sont intenses et ressemble a un
concentré d’énergies se jetant 'une contre l'autre. C’est a la fois fatiguant et régénérant.
Nos retrouvailles peuvent durer plusieurs jours quand les nouvelles énergies sont bonnes.

Quand je ne suis pas avec lui je me balade dans notre jardin, aux chemin des charmilles
numeéro cing. J'y découvre moi aussi de nouvelles énergies, méme si je connais bien cet
endroit qui est mon chez-moi. C’est la que je suis bien. En général chez moi je me fais
plutét petit, ainsi ma maison est plus grande. J’adore les grands espaces. J’en ai besoin
pour bien vivre. Pour moi c’est la base de la verdure et de I'espace. Et si possible de la
fraicheur. J’'aime choisir d’avoir le sang chaud et de pouvoir ainsi apprécier une petite
brume froide, un brouillard humide sur ma peau ou méme une fine bruine. Et marcher a
pieds nus dans I’herbe. Boire un sirop de grenadine avec sept gouttes de jus de citron, le
jus trouble le sirop lorsqu’il s’y propage. J’aime observer cela. Il m’en faut peu, mais pour
préserver ces petites choses, il faut tout de méme une grande attention. Les parents de
Victor font un travail magnifique pour que ce jardin reste si doux. J’y serais toujours
heureux. Ou que Victor soit, je sais que j'y serais toujours en paix. J’aime aussi m’ennuyer
de mon propre chef. J’aime lorsqu’il me manque, comme j’aime avoir soif et me rafraichir.
J’aime penser a lui et imaginer ce qu’il fait, alors que je respire profondément, couché
dans I'herbe. Cet endroit est mon espace. Ce n’est pas un jardin parfait. Lherbe est un
peu en bataille et il y a parfois un ou deux graviers dedans, mais les paquerettes y
poussent tout de méme joyeusement. Il est simple et accueillant. Il y a une terrasse au
rez-de-chaussée et quelques marches relient cette terrasse au jardin. La terrasse fait
environ quatre métre de larges. Quand on sort de la maison par la terrasse, on utilise une
grande porte-fenétre avec un double vitrage a I'ancienne. Pour I'ouvrir, on actionne une
espagnolette d’époque elle-aussi. Elle est en étain je crois, ou dans un autre métal de la
méme couleur. Le charme ancien de cette maison est selon moi, une preuve de sa
sagesse. Dans la maison il fait plut6t froid car Iisolation n’est pas bonne malgré les gros
murs tres épais de cette batisse. C’est une maison ou il fait bon vivre, on s’agite, on cause
fort et on s’y serre ensemble pour avoir chaud.



Sur la terrasse en sortant, il y a un banc sur la gauche. Il est en bois et sa structure est en
fer forgé. Il y a une petite table ronde en pierre devant le banc. A sa surface il y une
couche de plastique dur, une sorte de protection pour la pierre. Ce film plastique est
jaunatre, on se rend compte de cette couleur car de petits morceaux en ont été arrachés.
Ainsi on voit que la pierre en dessous est plus blanche. Les bouts de la protection qui sont
partis ce sont essentiellement les ongles de Victor qui les ont décollés. Le plastique est
trés bien collé, mais grace a I'humidité certaines parties ont pu étre détachées. Ca a
gondolé et il a pu gratter. Pendant qu’il gratouillait la table je n’étais jamais tres loin,
guelque part dans le jardin. J'’écoutais ses petits stress sortir de ses doigts.

« Quais, mais les parents de Wansty ils le laissent rentrer bien aprés 18h30... » Cette
formule Victor I'utilisait trés souvent pour tenter d’adoucir ses parents et pour essayer de
gagner un peu plus de liberté aupres d’eux. C’était assez peu efficace, mais cette stratégie
les touchait et de ce fait les rendait un peu plus indulgents si il avait un peu de retard. Cela
les faisait doublement sourire, d’abord parce qu’ils étaient peu convaincu de mon
existence et encore moins de celle de mes parents. Et pourtant j’ai bien des parents. Nous
vivons ensemble dans notre muret. Et c’est slr qu’ils auraient été bien incapable de me
donner une heure de rentrée quelconque, chez les Wansty on profite de chaque heure du
jour et de la nuit, et on dort lorsque on en sent le besoin. Mes parents sont convaincus
gu’il est bon pour soi de suivre le rythme de vie que notre instinct nous dicte. Ainsi chacun
choisit de boire, manger, jouer ou dormir quand il le désire. Il se trouve que nos horloges
biologiques sont plutét bien réglées ensemble, ainsi nous faisons la plupart de nos
activités en famille. Mon pére s’appelle John Wansty et ma mere Silvia Wansty. Moi, on
m’appelle simplement Wansty. Mes parents sont les amis imaginaires d’adultes qui les ont
tout a fait oubliés. Heureusement, j’étais la auprés de Victor quand leurs amitiés se sont
défaites. Comme vous le savez, quand un adulte oublie complétement son ami imaginaire
celui-ci va disparaitre dans le gouffre de I'oubli. Mais grace a la présence d’'un descendant
un ami oublié peut continuer a exister. C’est ce qui a permis a mes parents de rester avec
moi dans le jardin. J’ai encore tellement besoin d’eux. Nous avons beaucoup de temps
pour vivre ensemble, eux encore plus que moi car ils n‘ont plus que leur fils comme ami.
Pour les taquiner je les traite de retraités, ca les fait rire. lls ont pas mal d’autodérision, ¢a
fait du bien de nos jours. On est des gens tres simple en accord avec la nature qui nous
entoure. On profite de ce que le monde nous offre. Je suis heureux de cette vie que je
meéne avec eux, je ne voudrais pas que quoi que ce soit change dans notre mode de vie.
Je ne désire pas particulierement fonder une famille pour linstant, méme si une
descendance me garantirait une certaine longévité. Mais je fais confiance a Victor, je suis



certain qu’il ne m’oubliera pas. Mes parents, eux, lui font moins confiance. lls respectent
toutefois mon désir de rester encore quelques temps aupres d’eux dans notre muret. Ainsi,
tant que Victor gardera un espace pour moi en lui, notre famille pourra continuer de
profiter de cette existence sereine et joyeuse.



Jardin de poémes trouvés sur I’herbe

Petit poéme du soir

C’est un gros canard,

Qui baigne dans du tartare.

L’épice acide ronge le plumage

Bient6t on ne verra qu’un bec qui nage.

Toute cette boule de matiére fond.

Le petit obése se désagrege.

On le voit s’écouler comme de la neige.

Une passoire filtre ses restes dans un bidon.

- Tenez, Monsieur Dumont.
- Ah! Vraiment, c’est tres bon.

Sans titre

Dansez sous le dome!

Les petites mains se plissent,
Tenant d’autres douces paumes.
Le sol est nu, les orteils glissent.

Les vielles échines frissonnent.
L’'ombre de I'arbre mort s’abandonne,
Le feuillage caresse les cuirs chevelus.
La-dessous on se sent comme dévétu.



Ce balcon fraqile

Le vent souffle dehors.

Les grains de pierre s’en vont,

Le mur s’effrite quand on le frotte un peu fort.
Le vieil homme réve de savon.

Sur son siége, son corps s’étend de tout son long.

Le songe le fait suer de tous ses pores.

Sa peau douce et sensible semble d’or,

Morphée I'a emmené dans I'eau parfumée d’un lagon.

On I’a retrouvé sans vie sous un tas de débris.
« C’est une belle mort! » s’est exclamé le commissaire Henri.

L'imaginé

Mon ami, tu n’existe pas.

Un jour, peut-étre, tu seras I3,

En face de moi assis dans la terre.
Si tu n’es pas il faut te faire.

Tu as déja de grandes oreilles,

Et tes yeux clairs sont sans paupiéres.

T’en fait pas, sur toi je veille.

Mes prieres et mes pierres sauront te parfaire.

Sans titre

On a de la chance avec le temps.

Gréace a lui les gens vont se détendre,

Certains sont tentés d’enlever leurs vétements.
Depuis ma longue chaise j'observe la noix se fendre.

Comme des bétes qui digerent,

Les bonshommes se gorgent et gonflent.

La poussiére du parterre ronfle.

Dans la terre ou sur I’air, leurs réves sont fiers.



Sans titre

Une graine rouge-orange pourvue de griffes,

Elle s’est accrochée toute seule dans ce sol.

Tout autour le ciel bleu sombre, puis I'océan autour du récif.
Par hasard, s’est plantée dans une cavité lisse.

La plante croit plus vite que prévu.

Ses feuilles sont longues, larges, épaisses et grasses.

Le caillou bient6t recouvert ressemble a un buisson touffu.
Les pointes de 'arbre caressent I'eau et la brassent.

Le rocher est au sec. Le sel I'a laissé blanc.
D’ou vient cet arbre mort qui a vidé I'océan?

Sans titre

Comme si la maison aspirait la fin de son verre,
Avec une grosse paille épaisse qui pourrait étre en fer.

Une sieste et des soupirs

Une respiration couchée la sur le sol.

C’est fou comme ce terrain peut étre sec;

Une bouche c’est vraiment bien plus tendre qu’un bec.

Ceci puisque git ici-dessous un Piaf qui ne connaitra plus d’envol.

La dormeuse continue.
Mi-heureuse.



Le cruchon a Dédé

« Votre tasse est en porcelaine industrielle,

On vous fait souvent remarquer qu’elle n’est pas fréle.
Et sa teinte vert pastel est cible de forces reproches.
Mais vous prétendez qu'’il faut, par temps pluvieux, la laisser sous le porche...

Il'y a sept ans des chaines de bulles-bubons en sont sortis.
Les doigts des plus malins qui les ont pris,

En sont encore tout colorés aujourd’hui.

Mais vous pensez que ce n’est pas fini? »

Un chat-verre

Il est délaissé au bout de I'étagere,
Au moins, il n’aura pas souffert

De lévres douceatres a son bord.
De doigts charnus sous son corps...

Il a connu les souffles de toutes les lumiéres.
Seulement la truffe collée a sa moitié de matiere,
L’animal n’aura senti qu’un écho sourd

Lors des vibrantes soirées des gens du bourg.

Toujours reclus dans son sas vitré
Il a du beaucoup s’ennuyer.
Encore vide de substance...

Un jour une bourrasque lui offre la transe...
Le buffet s’est ouvert, ses canines scintillerent,
Et il se fit sauter en l'air.



Ce satané Saladier

« Monsieur Saladier, rendez-moi mon personnage!
Soyez gentil, ce n’est plus de votre age...

Vous finirez par vous blesser tout deux,
Calmez-vous nom de bleu!

Saladier! Ne faites pas I'enfant...
Maintenant ce n’est plus du tout charmant.
Descendez de ce sapin!

...sinon, vous finirez: en boudin. »

L’éclair I'abattit froidement,
Et Parbre lui aussi s’écroula, mais plus docilement.

En sortant de tableau

- Quel imaginaire loufoque!
- You! Oh... Fuck...

- Non, mais j’ai beaucoup aimé...

A un moment j’ai pensé que vous dansiez,
Et ensuite quand votre moustache a fondu,
Mais j’y ai cru!

Si vous saviez le plaisir que j’ai ressenti...
Et vers la fin jai tant frémi...

- Oh please... Stop that old rififi...
And give me all your money!
Mmpfh... hey! Don't resist!

Mais comme l'autre résistait il lui logea une balle a la tempe, juste en dessus de son gros
kyste.

| told you... grosse vache...
Gimme that cash...



Petites brindilles

- Pour que guérissent vos yeux rouges,

Je serais capable de manger notre bouge.

Je souffre, oui... de sentir votre regard mal en point.
Mais alors absolument pas du tout de la faim.

Les globes d’Antoine s’asséchérent.

A cet instant, un laquais frissonna dans les hautes sphéres.

Dans la rue, en passant, on voyait toujours les flammes danser entre eux,
lls étaient amoureux, silencieux.

La ruelle brdlait a tue-téte.

Bricolage

Barbune n’a pas dit son dernier mot,

Ses douces mains sont bien dans la pate.
L’épaisse substance n’est plus dans le pot.

Mais dans le vieil homme que ses paluches tatent.

L’empété sera bient6t épousseté,
Puis on l'installera dans I’'entrée.



Niche

Ce doit étre la premiere fois qu’il n’ose,

On peut le comprendre, avec cette écume dehors...
Le nez sur la vitre on ne devine méme pas les roses.
Il s’est emballé, plastifié, mais le courant était fort.

- Ah c’est trop! Quelle injustice!

A ces mots, les eaux profitérent des interstices,
Entre caoutchoucs, bétons et pierres,

Elle se faufilerent et firent pousser du lierre.

D’un gros paquetage de broussailles,

Un cri s’endort moins fougueux.

Le brouillard liquide ne tari pas de mots élogieux,
A I'égard de Bubu qui a vendu sa cisaille.

Fait avec Humour

C’est une mousse collante,
Elle coule d’une fine fente.

Au bas du mur, un petit bol,
Dans lequel elle rigole.

Sans titre

Du tac au tac, le bloc se disloqua.

L’écho d’un cliquetis se cogna aux parois,
L’écrou d’un petit coffre crade craqua
Tout se calma. Et Kiki Cucul se tenait la.

Le peuple était tranquille,
Tous réunis dans la caverne-ville.



Cuisine ouverte

Le carrelage déborde la vitrine,

Les pavés recommencent un peu plus loin.
Dedans comme dehors c’est assez plein.
C’est dans le caffelet que la foule s’affine.

- Hein, c’est sympal!
- Ahca!

Urbanisme modéré

Il lui tendit un bouquet de cables,
Emballé dans un joli papier irisé.
Manfred le coucha sur la table.

La piece fut illuminée de lucioles-bébés.

Ca faisait joli dans I'appartement.

S’approchant des fils, les lumieres entonnérent un doux chant.
On sentait le crépis briller et frémir

Et de petits amas de poussiere bruire.

Notoriété

Ca se roule en boule,
Sous la moindre houle.
Les gens se collent,

Te fais pas de bile, Paul.

Dans une cabine molletonnée avec du coton,

Paul ne craint plus les coups;

Quelquefois des bouts de choses cassées vous volent au menton.
Chez lui c’est tamisé, boite a musique, tout est doux...



Parlé-(e)-(z)-(r) Poubelle(s)

La bouche plissée a I'envers,

Des yeux froncés dans les sourcils,

Ca fouille dans le tas de morceaux de verres.
Les rides de poussiere sont pleines de fils.

Maugrée en cognant deux bouts de fers!

C’est la nuit, toi tu grandis dans I'air

Lugubre et brouillardeux des copeaux d’aluminium.
Puis recourbé sous une voiture tu étouffes ton sternum.

La barbe des bras s’arrache par endroits,
Des barbares brassent un amas de débarras.
Les montagnes se soulévent en hurlant.

Dans le silence, un homme se pend,
Les doigts enfoncés dans le grillage, le corps se détend.
L’écho absorbe tout.

(En fait le mec il meurt pas il s’étire juste un peu...)

uel Accueil!

Vous étes venu ici pour quoi?

Mmmh?! Je le répéterais pas deux fois.

Qu’est-ce que vous venez faire 1a?

Vous connaissiez personnellement Monsieur O’hara?

C’est intriguant.

Mais touchant.

Ah oui oui... oui

Il eut sans doute fuit

En vous voyant.

Un jeune homme timide

Mais trés fluide.

Il parait qu’il s’écoule lentement,

Vers le ciel, et dans toutes les directions.
Il a toujours été cool ce garcon.



Gros-gros et Doublejambe

lls se trémoussaient dans leurs jeux essentiels,
Des huiles se pressaient autour d’eux;

Des petits fours, du chocolat, un beau feu.

La, Gros-gros mit sa patte dans la cruche a miel.

C’est fou comme de petits gestes figent le temps.
Les deux sont toujours bien en chair,

Dans leurs costumes dorés et luisants

lls ont encore tout pour plaire.

Maintenus dans un réseau de ficelles coulantes,

Les muscles se détendent sans qu’on le sente.

Allumées par le couchant, les silhouettes sont éblouissantes.
Hors de la villa, s’amassent les fientes.



Sans titre

On sent qu’il est Ia, hein?
Enfin...



